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GİRİŞ 


Evvelki sene dilimize çevirdiğim GİZLİ MÜCADELE, 
Komünistlerin, 700 milyonluk Çiwi, 15-20 yıl içinde nasıl 
ele geçirdiğini anlatıyordu. O zamandan beri iki defada 
20.000 adet basılan bu kitaba halkımız büyük rağbet gös- 
terdi.. Aym zamanda birçok dostlar beni bu yolda çahş- 
maya teşvik etti. 


Komünistlerin Türkiye'de giriştiği Yıkıcı Faaliyet- 
ler, son iki senede hazla arttı ve memleketi önce anarşiye 
sonra iç savaşa doğru büyük bir sür'atle itmeye başladı. 
Bu sebeple bu defa, Komünistlerin ele geçirdiği bir mem- 
lekette neler yaptığını gösteren esaslı bir kitabı dilimize 
çevirmeyi faydalı buldum. Bu kitabın da Çiw'e ait olması 
daha isabetli olacaktı. Çünkü, GİZLİ MÜCADELE ile bir- 
likte Komünistlerin bir memleketi nasıl ele geçirdiğini ve 
sonra ne hale getirdiğini anlatmış olacaktı. Şanghay Üni- 
versitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Asistanı Robert Loh” 
un hikâyesini tercih edişimin bir sebebi budur. Robert 
Loh gördüklerni, duyduklarını ve başından geçenleri ta- 
nnmış gazeteci ve yazar Humphrey Evans'a anlatmış, 
sonra bunu beraberce yazarak “ESCAPE FROM RED 


(1) GİZLİ MÜCADELE, “The Invisible Confilct” ismindeki kitabın tercü- 
mesidir. Bu kitabın yazarı, Milliyetçi Çin Hükümeti'nin Komünist- 
lerle yaptığı mücadeleyi başından sonuna kadar idare etmiş bulu- 
nan Milli Emniyet Şefi U.T.HSU'dur. 


CHINA” (KIZIL ÇİN'DEN KAÇIŞ) adı altında yayınla- 
maşlardır. 


Çin ile Türkiye, Komünizm ile aynı senelerde temasa 
gelmişti. Sun Yat - sen, 1920Terde, Çimi iç kargaşalıklar- 
dan kurtarıp demokratik bir idare altında birleştirebil- 
mek için önce Batılılar'ın yardımını sağlamaya çalışmış, 
bunu başaramayınca Sovyetlerin yardımını kabul et- 
mek zorunda kalmıştı. Sun Yat-sen ve arkadaşları, bu 
dostluk havasının tesiri altında Çin'de Komünist Partis”- 
nin kurulmasına ve serbestçe faaliyette bulunmasına mü- 
saade etmişti. İşte Çin, bundan sonra Komünistlerin elin- 
den yakasını kurtaramadı. 


Türkiye'ye gelince: Birinci Dünya Savaşı'ndan bit- 
kin bir halde çıkan memleketimize, güneyden Fransızlar, 
batıdan İngilizlerin desteklediği Yunanlılar o saldırmıştı. 
Türkiye'de iç kargaşalıklar da eksik olmuyordu. Yani o 
zamanlar Türkiye Batılılarla savaştığı halde Çin, batı 
düşmanlığı ile karşılaşmıyordu. Atatürk de, Sun Yat-sen 
gibi, Sovyetlerin yardımını kabul etmiş, Türkiye'de İŞTİ- 
RAKİYUN FIRKASI adı altında bir Komünist Partisi'nin 
kurulmasına ve faaliyette bulunmasına müsaade etmişti. 
Hülâsâ, kıyaslanınca Türkiye daha güç durumda idi. Bu- 
na rağmen, Çin, Komünistlerin eline düştüğü halde Tür- 
kiye kendisini kurtarabildi. Bunun başlıca sebebi: Çin'de 
kurulan Komünist Partisinin, yıkıcı faaliyetlere serbestçe 
devam edebilmesine karşı Türkiye'deki İştirakiyun Fır- 
kasının bunu yapamamış olmasıdır. Çünkü, uzağı gören 
Atatürk, inandığı bazı arkadaşlarım İştirakiyun Fırka- 
suna sokarak Komünistlerin niyetini anlamış; yapabile- 
cekleri zararı önlemek için lüzumlu karşı tedbirleri almış; 
nihayet zamanı gelince bu partiyi kapatarak memlekette- 
ki Komünistleri tasfiye etmiş ve bize: “Türklüğün en bü- 
yük düşmanı Komünistliktir”, demişti. 


2 


Milliyetçi Çin'in son Mili Emniyet Şefi U. T. HSU, 
bu konuda aynen şöyle söylüyordu: 


“— Eğer Komünist Partisinin meşruluğu tanınmasay- 
dı, yani açık faaliyet göstermesine müsaade edilmeseydi, 
yeraltı faaliyetlerinin usulü ve derecesi ne olursa olsun, 
Çin'de Komünistlik hâkim olamazdı.” Bunun sebebi gayet 
açıktır: Komünist Partisi meşru tanındığı için, mebusla- 
rının Meclis'de söyledikleri ve bunların dışarda yayınlan- 
ması suç sayılmıyordu. İşte bu sayede Komünist Partisi, 
bir taraftan Mebuslarının ağzından en zehirli propagan- 
dasını, milletin en yüksek kurulundan, açıkça yaparken 
diğer taraftan memleketin dört bir tarafında kurduğu 
Parti teşkilât kademeleri vasıtasiyle Yıkıcı Faaliyetlerini 
en tesirli şekilde yürütüyordu. Hüldsa bu bakımdan da, 
bu konuda Çin ile Türkiye'nin durumunu kıyaslamaya el- 
verişli bir kitabın seçilmesini daha faydalı buldum. 


Robert Loh, Şanghay Üniversitesi'ndeki asistanlığı- 
na, Komünistlerin Çiwi henüz ele geçirdiği 1949 yılında 
başlamış ve bu sayede Komünistlerin Çin'de tatbik ettiği 
plüm başından beri takip etmişti. Sonra Loh, Komünizme 
inanarak Çiwe gittiği içim, orada Komünistlerin “Re- 
form” adı altında indirdiği her darbeyi faydalı ve haklı 
göstermek üzere ustaca uydurulan gerekçeyi -kısmen ol- 
sun- haklı görüyor veya haklı görmeye çalışıyordu. Kita- 
bın bir yerinde kendisini de söylediği gibi, bu rejim hak- 
kında yüzde yüz aldanmış olmak ona ağır geliyordu. Bu 
sebeple aldandığım ancak iki üç sene sonra kabul etmişti. 
Bundan sonra da insan gibi yaşayabilmek için kaçmaya, 
beşinci sene karar vermiştir. Bu karardan sonra Loh, ka- 
fasun sadece Komünistlerin itimadını kazanmak; bu sa- 
yede Gizli Polisin sıkı takip ve kontrolunu gevşeterek 
kaçmak için bir imkân hazırlamak yolunda çalıştırılmıştı. 
Bunu başaran Loh, Çin Komünist Partisi'nin yüksek ka- 
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deme toplantılarına davet edilmiş hattâ birara Rusya'ya 
gönderilen bir “dostluk grubu”na tayin edilmişti. Bu sa- 
yede bize Kızıl Çimi idare eden Komünistlerin yüksek ka- 
demesi hakkında kıymetli bilgi verdiği gibi Kızıl Çin ile 
Sovyet Rusya arasında ilgiye değer bir mukayese yap- 
mıştır. 


Loh, Komünistlerin Çin'de mevcut cemiyet nizamını 
ve yaşama şartlarını nasıl ve neden yıkıp değiştirdiğini 
derinliğine ve isabetle tahlil etmektedir. Bilindiği gibi bir 
memlekette Komünizmin hâkim olabilmesi için toprak 
sahiplerinin, ve sanayicilerin teşkil ettiği “orta sınıf” ın 
bu rejimi desteklemesi veya hiç olmazsa bu rejime karşı 
muhalefet etmemesi lâzımdır. Lenin, Rusya'da iğfal ettiği 
Orta Sınıfın yardımı ile iktidarı ele geçirdikten sonra bu 
sınıfı yok etmişti. Çünkü Komünist Prensiplerine göre bu 
snf, “düşman sınıf” idi. Bu gerçeği, bütün dünya millet- 
lerinin orta sınıfı gibi, Çin halkının orta sınıfı da biliyor- 
du. Buna rağmen Çin orta sınıfını iğfal etmek için Mao'- 
nun başvurduğu hile halkımızın orta sınıfı tarafından 
cidden ibretle okunmaya değer. 


Loh, Komünizmi iyi anlayan az sayıdaki diğer aydın- 
lar gibi, Komünist ikliminin şartlarım bize açık olarak 
anlatmaktadır: Komünizmin insanı mahküm ettiği “ma- 
nevi yoksulluk”, sebep olduğu “maddi yoksulluk” dan 
çok daha müthiştir. Her gün, heran, yalana, hileye, sahte- 
kârlığa, en yakınlarına ihanete zorlanmak, bilhassa aydın- 
lar için açlığa mahküm edilmekten mutlaka çok daha 
müthiş, daha fazla ızdırap verici bir şeydir. Komünizm 
iklimi, bu manevi yoksulluğa dayanamayan; Komünistle- 
rin ezberlettiği yalanları bir papağan gibi tekrarlayamı- 
yan; onların istediği davranışı bir robot sadakati ile ya- 
pamayan kimselerin yaşamasına elverişli değildir. O ik- 
limde sevgi, doğruluk, dürüstlük, vefa ve yardım gibi in- 
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sanlık hisleri boğulur. Ve bu şartlara dayanamayan kim- 
seler, bilhassa aydınlar dalgalar halinde intihar eder. 


Bu kitabı Türkçeye çevirirken -bütün terciimelerim- 
de yaptığım gibi- kitabın aslındaki metne ve manaya ta- 
mamiyle sadık kaldım. Kitabın aslı 15 bahse ayrılmış, fa- 
kat her bahsin başına, o bahsin konusunu gösteren bir 
başlık konmamıştı. Ben, Türkçesinin okunmasını kolay- 
laştıracağı düşüncesiyle bu başlıkları koydum. 


Ankara, Mayıs 1969 


Yüksek Mühendis 
CEVDET SAN 
“Eski Gaziantep Mebusu” 


ÖNSÖZ 


ROBERT LOH'la bu kitabı yazmaya karar verdiğim za- 
man, kendisi bana şöyle diyordu: “Hikayemi olduğu gibi 
anlatmalısın ki, okuyucu beni küçük görsün. Çünkü Ko- 
münist Çin'de şerefini, haysiyetini, dürüstlüğünü feda et- 
miyen bir kimse sağ kalamaz. Orada sekiz sene yaşadığı- 
ma göre, bende bu meziyetlerin eksik olması, yani benim 
alçak bir adam olmam lâzım. Eğer okuyucu, Çin'de yalnız 
hainlerin ve sahtekârların yaşıyabileceğini öğrenirse an- 
cak o zaman Çin Komünizmini anlıyabilir.” 


Loh, Çin Komünizmini çetin yoldan, yani içinde yaşa- 
yarak öğrenmiş bulunuyor. Orada Loh, devamlı tehlike 
içinde yaşarken, yalnız sağ kalabilmek için bazen merha- 
metsiz olmak gerektiğini görüyordu. 


Loh'un Yeni Çin'de geçirdiği yılların hikâyesi aslında 
hiç bir şey değil. Fakat bu hikaye, Mao Komünizminin 
idaresi altında Çin halkının nelere katlandığını gösteren 
canlı bir tablodur. Yalnız bu sebep, Loh'un Çin'den sağ 
kurtulma yolunda gösterdiği çabayı takdir etmemiz ve ken- 
disine minnettar olmamız için kâfidir. İnsanlığın en esaslı 
kıymetlerini tanımayan bir sistemin hükmü altındaki toplu- 
ma tatbik ettiği yaşama şartlarını pek az kimse gözönün- 
de canlandırabilir. Loh, insanlık kıymetlerini hiç bir zaman 
unutmamış, dayanabilmek için gösterdiği çaba sırasında 
başkalarını tehlikeye atmamış ve buna rağmen oldukça 
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önemli mevkilere yükselmişti. Onun çabası, sadece yeni- 
den insan gibi yaşamak uğrunda olmuştur. 


Bu kitap ancak, hikâyenin Çin'de bulunan kahraman- 
ları öldükten sonra yazılabilmiştir. Kitapta ismi geçen di- 
ğerlerini, Komünist İdarenin zülmünden, intikamından ko- 
rumak için, bu kimselerin isimleri, fizik yapıları, işleri veya 
ünvanları değiştirilmiştir. 


Çinlilerin isimlerine kulağımız pek alışık değildir. Fakat 
bu isimler aslında oldukça basittir: Ekseriya tek heceli 
soyadı ile iki heceli isimden meydana gelir. Okuyucuya 
kolaylık için, bu kitapta, erkekler tek heceli soyadları, ka- 
dınlar çift heceli isimleri ile adlandırılmıştır. 


Karşılaştığımız esas zorluk, Çin dilinin ve yazısının 
güçlüğünden ileri gelmiştir. Loh, hikâyeyi bana anlatacak 
kadar güzel İngilizce biliyordu. Fakat buna rağmen, aslı- 
nın bütün inceliklerini olduğu gibi çevirebilmek için, bazı 
cümle ve pasajları bir çok defalar tekrar tekrar yazmak 
icap etmiştir. 

Loh'la ben bu kitabı yazarken, tarafsız ve doğru ol- 
manın son derece önemli olduğuna inanıyorduk. Yeni Çin- 
de yaşamış bulunan herkes, duyduğu ızdırapları acı bir dil- 
le anlatmaya meyleder. Halbuki Komünist Çin”in asıl şaşırtı- 
cı görünüşü: küçük bir gurup insanın 650 milyonluk bir halk 
kitlesini, zorla tam kontrolları altına almayı başarmış bu- 
lunmasıdır. Bu başarıyı izah edebilmek için, Komünistlerin 
bu yola teşebbüs etmesinin sebepleri, bu maksat için ge- 
listirdikleri usul ve teknik; usulün yürütülmesinde uyduk- 
ları disiplin, esaslı ve doğru bir şekilde anlatılmalıdır. Hü- 
lâsa, bu kitabın gayesi Çin'de olanları lânetlemek değil, 
burların nasıl ve niçin olduklarını anlatmaktır. 


Loh'un hikâyesi bu maksada bilhassa uygundur. Çün- 
kü başından geçenler ve tecrübeleri kendisini Komünist 
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Çin'in çeşitli yönleriyle tamasa getirmiştir. Bunun kadar 
önemli diğer bir husus şudur: Loh, Komünist Çin'den ka- 
çanlar arasında, orada yakın akraba bırakmıyan bir kaç ki- 
şiden birisidir. Gerçekte ben Loh'u Komünist Çin'den hür 
dünyaya sığınanlar arasında, akrabalarının öldürüleceğin- 
den korkmadan orada olup bitenleri anlatabilen tek insan 
olarak gördüm. 


Humphrey EVANS 


I. KARAR 


YARALI KALBİM HALA HUZUR ARIYOR; 
AVARE SÜRÜKLENMELERİMİN SONU YOK! 


— CHU YUAN — 


Komünist Çin'de yaşamanın, benim için artık taham- 
mül edilmez hale geldiği anı hatırlıyorum. Bu an, 7 Temmuz 
1954 gecesi saat onbiribeş geçe idi. O gece Şanghay'da 
boğucu bir sıcak vardı ve yağmur erken düşmüştü. De- 
mokratik Birlik binasından Bubbling Well Caddesine çıktı- 
ğım zaman ıslak sokaklar, sıcak havayı katılaştırmış ve 
nefes almayı güçleştirmiş gibi idi. 


Yorgunluktan bitmiştim. Benim devam ettiğim Siyasi 
Münakaşa Grubu'nun son altı günde yaptığı üçüncü top- 
lantıdan çıkıyordum. Bu toplantılar, tabii Komünistlerce 
destekleniyordu. Sözde idare ettiğim Un Değirmenleri ya- 
zıhanesinde geçirdiğim uzun bir çalışma gününden sonra 
bu toplantılara katılmanın verdiği vücut yorgunluğu zaten 
beni berbat bir hale getirmişti. Fakat sinirlerimin gerilmesi 
daha kötü tesir ediyordu. En küçük bir hata —yanlış bir 
cevap, hatalı bir duruş, bir dil sürçmesi— felâket getirebi- 
lirdi. Devamlı olarak korku içinde yaşayan kimselerin, 
korkma hisleri zamanla körleşir, fakat bu korkunun, ger- 
diği sinirler üzerindeki kötü tesiri devamlı olur. Beni en 
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fazla rahatsız eden şey sonu gelmiyen yorgunluktu. Halbu- 
ki yaşama mücadelesine devam edebilmek için her an 
dikkatli olmam şarttı; bu da biraz olsun istirahat edebil- 
meme bağlı idi. 


Yalnız, bu noktada, katıldığım şu kalabalığın içerisin- 
deki diğer insanlardan farkım yoktu. Her defasında olduğu 
gibi, bu saatte bu kadar insanın hâla ayakta olmasına 
şaştım. Eski günlerde sokaklar, tabii günün her saatinde 
dopdolu olurdu. Parlak ışıkların aydınlattığı bu sokaklarda, 
renk renk biçim biçim giyinmiş insanlar kaynaşırdı. 


Trafik gürültüsünün üstünde. bu insanların, çene ça- 
lan, bağıran, söven ve gülen sesleri duyulurdu. 


Halbuki şimdi kimse konuşmuyordu. Binlerce ayağın 
yürürken çıkardığı hışırtıdan başka bir ses duyulmuyordu. 
Herkeste aynı peimürde kıyafet, aynı endişeli bakış ve ay- 
nı yorgun adımlar. Tek ışık, ıslak asfaltın üstünde donuk 
sarı akisler yapan sokak lâmbalarından geliyordu. Arasıra 
mağrur edalı bir otomobilin geçişi önemli bir olay gibi gö- 
rünüyordu. 


Benim gibi ayakta olan diğerleri de, herkes için tehli- 
keli sert ve ciddi olan politik toplantılardan geliyor ve sa- 
dece kendilerini yatağa atmayı düşünüyordu. 


Gordon caddesinin köşesine doğru iki üç adım atınca 
birden canlandım. Tanıdık bir yüz, gölgeler arasında bana 
doğru geliyordu. Bu yüz Li-li'nin idi. Onu iki senedir gör- 
memiştim, fakat düşünmediğim zamanlar nâdirdi. Şekilsiz 
bir elbise içinde bile güzel görünüyordu. Bir insanın başka 
bir insana nekadar yakın olabileceğini ben Li-li'den öğren- 
miştim. Zannederim hiçbirimiz, öbürü olmadan, tam sayıla- 
mazdık. 
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Ve şimdi hiç beklemediğimiz bir anda yüz yüze gelmiş- 
tik. Yer, zaman ve kalabalık unutulmuştu. Sadece ikimiz bi- 
ribirimizin farkında idik. O an, yıllarca uzadı, Li-li'yi tanıma- 
nın verdiği saadet ve ızdırap hisleri bir araya toplandı. 


Fakat sonra o an geçti. Li-li, kalabalık içinde kaybol - 
du. Li-li'nin, beni tanıdığını gösteren bir işaret vermeyişi 
içimi yakmıştı. Benim varlığımı hissettiğinin farkında idim. 
Fakat ne ayakları dolaşmış, ne yüzünün ifadesi değişmiş, 
ne de gözleri parlamıştı. 


O an ben de hislerimi tamamiyle saklamıştım. En 
keskin gözlü bir kimse, Li-li ile benim tanıştığımızı bile an- 
lıyamazdı. Bunun farkında olunca büsbütün beynimden 
vurulmuşa döndüm. Hadisenin bana fazla tesir edişinin 
sebebi, Komünist rejiminin aşkımıza engel oluşu değildi. 
Her toplumda birçok durumlar, sevişen insanları ayırabilir. 
Bundan başka Komünistler bizim hislerimizle değil, hare- 
ketlerimizle ilgili idi. Li-li ile ben o akşam iç güdümüzle 
hareket etmiştik. Herbirimiz, tanışıklık vermenin diğerini 
tehlikeye atacağından korkmuştuk. İçgüdüden gelen bu 
tepki bana şunu anlatmıştı: Komünistler, sadece devamlı 
korku hissi aşılamakla, bütün benliğimizi tamamiyle, hü- 
kümleri altına almışlardı. O kadarki, hareketlerimiz bile en 
tabii ve normal eğilimlerimizi inkâr edecek bir hale gel- 
mişti. 

O gece evde, nemli ve sıcak çarşafların üzerinde sa- 
atlerce bir taraftan bir tarafa döndüm. Komünistlerin be- 
nim davranışlarımı tam kontrolları altında bulundurdukları 
gerçeği ile iki defa yüz yüze gelmiştim. Bunların niyeti 
hakkında kendi kendimi nasıl aldatmış olduğumu, o zaman 
fark ettim. Komünistlerin benliğimi ne kalıba soktuğunu 
görünce içim dehşet ve tiksinti ile doldu. Tekrar şerefli bir 
insan olabilmek için hürriyete kavuşmanın şart olduğunu 
anladım. 
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Fakat mantığımla yaptığım bütün muhakemeler, benim 
Komünist kontrolünden kurtulma şansımın sıfır olduğunu 
gösteriyordu. Bu yolda başarıya ulaşamıyacak bir teşeb- 
büs benim sonum demekti. Tam şafak sökmeden önce tek- 
rar yağmur yağdı ve bir an serin bir rüzgar odamı doldur- 
du. Kararımı verdim. Bundan sonra, her düşüncem, her 
hareketim, söyliyeceğim her söz, bir maksada hizmet ga- 
yesini güdecekti: Komünist Çin'den kaçmamı sağlıyacak 
bir plânın hazırlanması ve başarı ile uygulanması. 


Benim kaçış hikâyemin anlaşılabilmesi için bunu baş- 
tan söylemem lâzım. 


ROBERT LOH 
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II. HEYECAN, İDEAL, AŞK 
VE SOSYALİZM 


BAHARDA SÖKECEK ŞAFAKTAN HABERSİZ UYUDUM; 
TASASIZ KUŞLARIN CIVILTISINI DUYDUM. 
— Lİ Po — 


Ailem ve Çocukluğum - Aşk Başlangıcı - Amerika”ya 
Gidiş - Amerika”da Çinli Bir İş Adamı - Amerika”da 
Çin'li Öğrenciler Arasında İki Komünist Aja- 
nı - Çin Komünizmini Destekleme Kararı 
- Kızıl Çin'de Komünistlerle ilk 

Temas 


AİLEM VE ÇOCUKLUĞUM 


Kaçma kararı verdiğim zaman, ilk engelin kendi içim- 


den geleceğini biliyordum. Çünkü başarı halinde, dünya 
üzerinde bağlı bulunduğum bir yeri, vatanımı, bir daha gör- 
memek üzere terketmiş olacaktım. Bu yolda atılacak böy- 
le bir adım herkese ızdırap verir. Fakat geçmiş hayatım, 
bende Şanghay'a karşı hususi bir bağ yaratmıştı. 


Ailem Şanghay'da “modern” ile “eskinin garip bir 


karışımını temsil ederdi. Meselâ dindar bir Budist olan ba- 
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bam aynı zamanda Amerikan cazını çok severdi. Hattâ bir 
defasında bir Çarlston yarışmasında kupa bile kazanmıştı. 
Yine kendisi klâsik bir bilgin olmasına ve meşhur bilginler 
yetiştirmiş köklü bir aileye mensup bulunmasına rağmen 
hayatını yatırım komisyonculuğu ile kazanırdı. 

Annemle babam sanki şahrin aşırı tezatlarını temsil 
ediyorlardı. Babamın ailesinin sosyal mevkii yüksek, fakat 
parası azdı. Annem “yeni zengin” bir ailenin şımarık güzel 
bir kızı idi. Babam sadeliği sever, annem gösterişten hoş- 
lanırdı. Bir defasını hatırlarım: Bir dost anneme Çar-Kay 
Şek”in karısının 180 liralık bir çift çorabı olduğunu söyle- 
mişti. Annem hemen kendi çorabının 240 liralık olduğunu 
söyledi. Annem, en iyi elbiseleri, en geniş köşkü, en deb- 
debeli partileri ve en büyük otomobilleri isterdi. Babam 
işine daima otobüs veya tramvayla gider, yalnız nebati ye- 
mekler yerdi ve yazıhanesi gayet sade döşenmişti. 

Buna rağmen annemle babamın arasındaki bu aykırı- 
lıklar, ahenkle harman edilir ve denkleştirilirdi; tıpkı Şang- 
hay şehrinin kendisinde olduğu gibi. Meselâ babam, anne- 
min kaprislerine göz yumar, onun sevdiği sosyal hayata 
intibak ederdi. Buna karşı annem babamın çalışma ve iba- 
det saatlarında yalnız kalmasına ve rahatsız edilmemesine 
dikkat ederdi. Bundan başka biz, her yazın bir kısmını bir 
Buda Manastırı'nda geçirirdik; annem daima bundan zevk 
almış gibi görünürdü. Aralarındaki aykırılıklara rağmen, 
çocuklarına sevgi ve şefkat göstermekte birleşirlerdi. 

Ben, ailenin üç erkek çocuğunun ikincisi idim, 1924 
Ekiminde doğmuşum. Batı stilinde bir köşkte otururduk. 
Köşkün muazzam kapalı bir bahçesi vardı. Bizi Çin usülün- 
de yetiştirirlerdi. Yani geniş bir akraba grubundan başka, 
aileden sayılan kalabalık emektar hizmetçi grubu arasın- 
da yaşardık, dışardakiler ile temasımız pek azdı. 

Aile dışındakilerle benim ilk temasım, babamın muha- 
fız olarak tuttuğu dört Beyaz Rus ile başlar. Bu muhafız- 
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lar iri yapılı basit insanlardı. Oyunlarımızdan bizim kadar 
zevk alırlardı. Biz onlara iyi davranırdık. Fakat o günlerde 
Şanghay'daki Beyaz Ruslar en süfli, en aşağılık işleri ya- 
parlardı. Çince'de Rus kelimesi, kendi cinsinin en kötüsü, 
en bayağısı manâsına gelir. Şanghay'daki Ruslar gibi ya- 
bancı bir memlekette, hor görülen bir mülteci olmayı, ta 
küçük yaşımdan beri kaderin kötü bir cilvesi sayardım. 


Şanghay'daki diğer yabancılar, bizim muhafız tutma- 
mıza, dolayısiyle sebep olan kimselerdi. Şehir İngilizler ve 
Fransızlar tarafından idare edilirdi. Fakat Hükümet bozuk- 
tu. Para sızdırmak için gangsterlerin adam kaçırması nor- 
mal sayılacak derecede çok olurdu ve bu işte ekseriya hü- 
kümet memurları gangsterlerle ortak çalışırdı. Pek canlı ve 
hareketli olan annem, sıkı muhafaza tedbirlerine uyamadı- 
ğı için iki defa kaçırılmıştı. Fakat çok şükür gangsterler ka- 
çırdıkları kimselere fenalık yapmazlar ve onları serbest bı- 
rakmak için muazzam paralar istemezlerdi. Ödeme, polisin 
göz yumması neticesinde yapılırdı. Biz çocuklar, anne- 
miz kaçırıldığı zaman dehşetli bir şok geçirirdik. Ben, 
gangsterlerden ve onlara yardım eden yabancılardan nef- 
ret ederdim. 


Çocukluk hayatımın en büyük acısını 1936 da, 12 ya- 
şımda duydum. Hepimizin sevgilisi küçük kız kardeşimiz 
ölmüştü. Bunun aile üzerindeki tesiri felâketli oldu. Babam, 
kederinden, işiyle hemen hiç ilgilenememiş ve yaptığı yan- 
lış bir iki yatırım sonunda bütün sermayesini kaybetmişti. 
Zaten perişan olan annem, eklenen bu felâket karşısında 
bir kaç ay içinde ölmüştü. Annemin akrabaları bu husuta 
babamı kusurlu buluyorlar veyahut babam öyle sanıyordu 
ve neticede araya soğukluk girmişti. Bizler, babamıza da- 
ha sıkı sarıldık. Babam otuziki yaşında olmasına rağmen 


kânlar sağlamayı ölen annemize karşı bir borç biliyordu. 
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Mali durumumuz icabı köşkü bıraktık ve bütün fuzuli 
masrafları kıstık, fakat sıkıntı çekecek kadar fakir düşme- 
miştik. Buna rağmen akrabalarımız bizi küçük görüyor, 
dostlarımız bizi terkediyordu. Adetâ düşman bir dünyada 
yalnız kalmış gibi idik. Bütün bunların tesiriyle, bizim de 
mensup bulunduğumuz, zengin sınıftan soğudum. Zengine 
verilen kıymeti, gösterilen itibarı hakir görmeye başladım. 
Zengine ve yabancıya karşı duyduğum kin, sevgimi ve 
sempatimi Çin halk kitlelerine doğru çevirdi. Bu kitleleri 
zenginlerle yabancılar elinde esir sayıyordum. 


“Aynı sene, ağabeyimle beraber, Şanghay Üniversite- 
si'ne bağlı bir koleje yatılı verilmiştik. Hristiyan din adam- 
ları tarafından idare edilen bu üniversite Çin'dekilerin en 
iyilerinden birisi sayılırdı. Biz ancak esas masrafları karşı- 
layabiliyorduk ,diğer öğrencilerin sosyal hayatına katıla- 
mıyorduk. 


Sınıf arkadaşlarımın benden daha yaşlı olmaları, oku! 
hayatımı daha da kötüleştirmişti. Daha önce, evimizde hu- 
susi öğretmenlerden ders gördüğümüz için, ben kendi ya- 
şımdakilere göre daha ileride idim. Okula tamamiyle yer- 
leştikten sonra, arkadaşlarla nasıl geçineceğimizi bileme- 
dik; son derece ürkek yetiştirilmiştik. Az zamanda, bizden 
daha yaşlı, daha zengin ve daha maddi olan sınıf arkadaş- 
larımızın alay ve şaka konusu olduk. Bu durum karşısında 
zengine karşı biraz daha kinlenmiştim. 


Bir sene sonra, 1937 de Japonlar Şanghay'ı işgal etti- 
ler. Bu, milli gururuma indirilen ikinci darbe olmuş ve ya- 
bancılara karşı duyduğum kini arttırmıştı. Japonlar, Millet- 
lerarası Bölge ile Fransız Bölgesini şehrin geri kalan kıs- 
mından ayırmışlar ve Garden Köprüsünü nöbetçilerle kes- 
mişlerdi. Köprüyü geçen her Çinli, nöbetçilerin önünde 
doksan derece eğilmeye zorlanıyordu. Eğer Japon nöbet- 
çi, bu eğilmede gösterilen saygıyı beğenmezse tokatlanan 
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Çinli, beğendirinceye kadar, eğilmesini tekrarlamaya mec- 
bur tutulurdu. Japonlar, bu muameleyi en haysiyetli Çinli- 
lere yapmaktan hoşlanır gibi görünüyorlardı. Kadın olsun 
erkek olsun, yaşlı bir Çinli'nin, kaba bir Japon genci tara- 
fından dövülmesine tahammül edemezdik. Bu sebeple Çin- 
li'lerin çoğu köprüyü geçmekten sakınırdı ve biz yabancı 
kesiminde tecrit edilmiş duruma düşmüştük. 


Japonlar, yabancı okullardan yalnız yabancı kesimde 
bulunanların faydalanmasına müsaade ediyorlardı. Bu ke- 
simde Şanghay Üniversitesine ait yalnız Ticaret Fakültesi 
binası vardı. Bu sebeple bu binada sabahları kolej sınıfları, 
öğleden sonra çeşitli Fakülteler, akşam da Ticaret Fakül- 
tesi ders görüyordu. Biz, iki kardeş, şimdi evde kaldığımız 
için sınıf arkadaşlarımızla günde birkaç saat beraber olu- 
yor ve alaylara daha az hedef oluyorduk. 


Bu sebeple yeni durum hoşumuza gidiyordu. Fakat 
gördüğümüz eğitimin kalitesi gittikçe düşüyordu. Gerçek- 
ten, ekonomideki bozukluk ve kargaşalık, idarenin daha 
fazla bozulması için Japonların başvurduğu tertipler, mem- 
lekette ahlâkın ve disiplinin bozulmasına yol açıyor ve bu 
durum okullara tesir ediyordu. Enflasyon dolayısiyle profe- 
sörlerin eline geçen paranın kıymeti çok düşmüş idi. Bu 
durumda, geçinebilmek için ayrıca bir iki iş daha almak 
zorunda kalan profesörler öğrencilerin eğitimi ile gereği 
gibi meşgul olamıyorlardı. Öğretmenler, yine geçim kaygısı 
ile kendi öğrencilerine hususi ders veriyorlardı. Ve bu, bir 
çeşit rüşvet şeklini almıştı; çünkü öğrenciler o dersi ister 
öğrenmiş olsunlar, ister olmasınlar, verdikleri ücrete karşı 
sınıf geçme hakkını istiyebiliyorlardı. Biraz parası olan her- 
kes sınıf geçme hakkını satın alabiliyordu. Böylece meselâ 
eğlence yerlerinde dolaşan hafif meşrep kızlar üniversiteye 
giriyorlardı. Bunların maksadı kısmen zengin çocuklar 
arasında müşteri bulabilmek, kısmen de sosyal hayatta 
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“kolej öğrencisi” seviyesine yükselmekti. Biz hususi ders 
almaya para ayıramıyorduk ve ben sınıf geçebilmek için 
çok fazla çalışıp bahisleri daha etraflı öğrenmek durumun- 
da kalıyordum. 

Babam, bilgiye olan sevgisi dolayısiyle, mümkün olan 
her yoldan bizi daima daha fazla öğrenmeye teşvik ediyor- 
du. Memleketin bu karışık ve zayıf zamanlarında, babam, 
hayalinde yeni kuvvetli bir Çin yaşatıyor ve orada ağabe- 
yimi büyük bir ilim adamı, beni de kuvvetli bir devlet ada- 
mı olarak tasavvur ediyordu. Bu sebeple ben memleket 
meselelerini daha ciddi olarak düşünmeye başlamış ve 
tahsilimi Siyasi İlimler üzerinde yapmaya karar vermiştim. 
Üniversiteye girdiğim zaman, ben ciddi öğrenciler grubuna 
dahildim. Sınıf arkadaşlarımız arasında gece kulüplerine 
gidenlere, kadınlarla eğlenenlere gıpta edilir, fakat hakika- 
ten iyi okuyanlara gerçek bir saygı gösterilirdi. 

Siyasi İlimler Fakültesi Dekanı meşhur Dr. Stevvart 
Yui”nin şahsen benimle ilgilenmesi sayesinde itibarım çok 
artmıştı. Dr. Yul, evine, daha ilerlemiş öğrencilerle beraber 
beni de davet ediyor ve böylece ben, konu üzerinde fay- 
dalı müzakere ve münakaşaları dinliyebiliyordum. Bu pro- 
fesör, Siyasi İlimlere ait kitaplardan, derslerde gösterilme- 
yen bazı konuları bana okutur, fikirleri yazıya dökmek hu- 
susunda beni yetiştirmeye çalışırdı. Daha önemlisi, bu sa- 
yede kendime olan güvenim artmıştı. 

Diğer taraftan, babamın mali durumu düzeldikçe be- 
nim de kendime güvenim artıyordu. Garipdir ki babamın bu 
defaki başarısı, geniş ölçüde, durumun karışıklığından ile- 
ri geliyordu. İkinci Dünya Savaşı başlamış, Pearl Harbor”- 
dan sonra bütün Batılılar enterne edilmiş ve işlerine Japon- 
lar tarafından el konmuştu. İş durumu karışmış enflasyon 
kontroldan çıkmış ve karaborsa her tarafı sarmıştı. En ufak 
bir şayıa, tahvil fiyatlarında şiddetli çalkantılar yaratıyordu. 
İş adamlarının çoğu enflasyondan korunma endişesi ile 
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spekülasyona başvuruyorlardı. Babamın bu devrede spe- 
külâtif işlere girmemesi, kendisine beslenen güvenin art- 
masına ve işinin düzelmesine sebep olmuştu. 


Babam her zamanki sade hayatına devam ediyor, ar- 
tan servetini oğulları ve yanında çalışan memurları ara- 
sında paylaştıriyordu. Elime geçen para gittikçe artıyor, en 
zengin çocukların aldıklarına yaklaşıyordu. Bir iki arkada- 
şımı en iyi restoranlara götürmeye başlayınca eğlence 
düşkünü zengin öğrenci grubunun dikkatini çekmeye baş- 
ladım. 


AŞK BAŞLANGICI 


Birgün bu gruptan bir arkadaşımın beni, Park Oteli'nin 
Peacock Hall'una davet etmesi ayrıca gururumu okşadı. 
Davet yerine gittiğim zaman arkadaşım bir kızla oturuyor- 
du, kızı bana Li-li diye takdim etti. Ben Li-li'yi gördüğüm 
andan itibaren gözümü ondan ayıramadım. Arkadaşım ona 
dereden tepeden, durmadan bir şeyler anlatıyordu. Li-li, 
dikkatle dinliyor, zaman zaman başıyla tasdik işareti yapı- 
yor ve ara sıra gülümsüyor veya bir cevap mırıldanıyordu. 
O akşam Li-li'ye tek kelime söylediğimi sanmıyorum. Be- 
nim israrlı bakışımdan rahatsız olup olmadığını da bilmiyo- 
rum, çünkü göstermedi. Tam kalkacağımız sırada bana 
döndüğü zaman bakışının bende bir şok tesiri yaptığını his- 
settim. Bana şöyle söylüyordu: 


— Arkadaşınızın anlattığına göre, siz Üniversitenin en 
parlak öğrencilerinden biri imişsiniz. 


Bu komplimana lâyık olmadığım yolunda bir şeyler 
kekelemiş olacağım ki, Li-li şöyle cevap verdi: 


— Çok fazla tevazu ile kendinizi küçük görmeniz doğ- 
ru değil. 
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Bundan sonra hep Li-li'yi düşündüm ve onu görmek 
için şiddetli bir arzu duymaya başladım. Arkadaşımı bul- 
dum, fakat o, Li-li”yi beraber getirmedi. Nihayet cesaretimi 
topladım ve ondan haber almaya çalıştım: 


— O Li-li, zannederim zarif bir kızdı. Belki bir arkada- 
şıyla gelir, dördümüz beraber çıkarız, dedim. 


Arkadaşım hayretle bana baktı ve cevap verdi: “Sen 
deli misin? O sokak dilberini istediğin zaman görebilirsin, 
nihayet bir dansöz.” 


Gösterdiğim ilk tepki hayret oldu, arkadaşıma inana- 
mıyordum. Mütevazi, ağırbaşlı ve akıllı hali ile Li-li”yi Park 
Hotel'de herkes iyi bir aile kızı diye kabul edebilirdi. Arka- 
daşım, Li-li”yi görmek istediğim takdirde onu, Fransız Böl- 
gesinde Sing Hwa dans salonunda bulabileceğimi ısrarla 
söyledi ve iki gün sonra beni oraya götürdü. Güzel bir mer- 
diven çıktık, hafif aydınlatılmış bir salona girdik. Duvarlar 
ayna kaplı idi, belki yarısı dolu elli kadar masa görünüyor- 
du. Adamlar, normal orta sınıf mensubu kimselere benzi- 
yordu. Fakat bende uğursuz bir yere geldiğim hissi vardı, 
bize masa gösterdikleri zaman sinirimden titriyordum. 


Arkadaşım, garson sandığım birisini çağırdı, meğer bu 
adam aracı imiş. Daha ucuz salonlarda müşteri, satınaldığı 
biletleri dans etmek istediği kızlara verirdi. Böyle orta sınıf 
salonlarda dans edecek çiftleri aracı ayarlardı, bahşiş mik- 
tarı tesbit edilmiş değildi ve gizlice verilirdi. Arkadaşım 
adama, Li-li'nin masamıza gelmesinden memnun olacağı- 
mızı söyledi. 


Biraz sonra onun bize doğru geldiğini gördüm ve baş- 
ka herşeyi unuttum. Bizi tanıdığı zaman, memnun olduğu 
yüzünden belli oldu. Ciddi bir tavırla selâm verdi ve oturdu.. 
Arkadaşım kırk yıllık ahbapmış gibi Li-li ile çene çalmaya 
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başladı, ben onun bu rahat davranışına gıpta ediyordum. 
Nihayet arkadaşım Li-li'ye benim kendisini görmek istedi- 
ğimi söyledi. 

Li-li gülümseyerek bana cevap verdi: 

— Memnun oldum, dans etmek istermisiniz? 


Dans bilmediğimi söyledim, bana öğretmeyi teklif et- 
ti. Pistde kolumu onun beline sardığım zaman öyle bir ra- 
hatsızlık, şaşkınlık hissettim ki ayaklarım dolaştı, adımla- 
rımı nasıl atacağımı bilemedim. Nihayet durdum ve: 


— Bir türlü aklım almıyor, sen böyle bir yerde nasıl 
çalışabilirsin? dedim. Başını kaldırdı, sitemli bir bakışla şu 
cevabı verdi: 


— Fakat görüyorsunuz işte Mr. Loh. ben sadece bir 
sıra dansözüyüm.. 


Bunu son derece tabii bir tavırla söylemişti, utanma 
veya kendi haline acıma hissetmediği belli idi. Li-li'yi ma- 
saya götürdüm, ikimiz yalnızdık, arkadaşım başka bir kız- 
la dansediyordu. Li-li ile yalnız kalınca dilim biraz açıldı, 
ona ait herşeyi öğrenmek istiyordum. 


Fakir olan babası, Li-li'ye iyi bir evlenme sağlıyama- 
mış ancak lise tahsili yaptırmıştı. Böylece Li-li, sekreterlik 
gibi münasip bir iş bulabilecekti. Fakat enflasyon dolayı- 
sıyle paranın kıymeti o kadar düşmüştü ki maaşlı işlerle 
geçinmeye imkân kalmamıştı. Dansözlüğün kazancı az de- 
ğildi, bazen fazla da oluyordu. Li-li, bu işi sevmiyordu, fa- 
kat ailesine yardım edebildiği için memnundu. 


Şanghay'da dansözlerin çoğu aşağı tabakadan gelirdi 
ve bunları elde etmek kolaydı. Bununla bearber, içlerinden 
daha güzel, daha akıllı olan ve kendilerini ucuza satmıyan 
birkaç tanesinin, saygı kazandığı ve meşhur olduğu görü- 
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iürdü. Bunların sosyal mevkileri yüksek değildi. Bununla 
beraber, müşterileri tarafından saygı görürler ve zengin 
bir adamın ikinci karısı olmayı ümit edebilirlerdi. Li-li işte 
bu gruba dahildi, dansözlüğe başlayalı henüz birkaç ay ol- 
duğu halde, çok aranmaya başlamıştı. Yaptığı işi beğenmi- 
yordum, fakat bu ilk buluşmadan sonra, ona olan hayranlı- 
ğım artmıştı. Kendisini ertesi günü tekrar görmek istediği- 
mi söylediğim zaman başını salladı: “Senin yerin burası 
değil.” dedi. Sonra önümüzdeki pazar beraber kıra bir ye- 
re pikniğe gitmeyi teklif edince sevindim. 


Pazara kadar birkaç günümü merak ve heyecan için- 
de nasıl geçireceğimi bilemedim. Pazar günü Li-li'yi evin- 
den alacaktım. Evleri, babasının oduncu dükkânının üstün- 
de, fakirce döşenmiş iki odadan ibaretti. Li-li'nin giyinme- 
sini beklediğim sırada, babası bana geçinmek için çektiği 
zorlukları anlatıyordu. Asıl mesleği şoförlükmüş, geçine- 
mediği için işi odunculuğa çevirmiş, fakat yine de kıt ka- 
naat geçinebilecek kadar bile kazanamıyormuş. Bir za- 
manlar, benim bir akrabamın şoförlüğünü yaptığını da bu 
arada üzüntü ile öğrendim. 


Li-li odaya girdiği zaman, etraf aydınlanmış ve üzün- 
tüm dağılmıştı. Benzin kıtlığından, otomobille gezinti yap- 
mak yasak edilmişti. Li-li'yi bisikletimin arkasına aldım. Be- 
ni omuzlarımdan sıkıca tutuyordu. Bu yolculuğun sənsuz 
olmasını ne kadar istemiştim Şehrin dışında Lung Hwa 
mabedine gittik. Artık ürkekliğim geçmişti, rahatça konu- 
şuyor ve gülüyorduk. Yemeğimizi mabedin bahçesinde ye- 
dikten sonra Buda heykelinin önünde diz çöktük ve dualar 
mırıldandık Li-li kulağıma: 


— Falımıza baktıralım, diye fısıldadı. 
Heykelin ayak ucundaki kabı aldım içindeki bambu 
kıymıklarını yere serptim. Herbirimiz birer kıymık alarak 
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mabedin rahibine gittik. Rahip, kıymıkların üstündeki ra- 
kamlara dikkatle baktı, sonra bu rakamlara ait olan kağıt- 
ları çıkardı. Benimki mutlu ve başarılı bir istikbâl gösteri- 
yordu, fakat Li-li'ninki çok fena idi. O mesut günümüze bir 
gölge düşmüştü. Tekrar bahçeye döndüğümüzde Li-li, eli- 
mi okşuyor, sıkıyor ve beni teselliye çalışıyordu. 


— Fal doğrudur, fakat üzülme, eğer benim kaderim 
sefalet olmasaydı ben bir barda çalışacağıma kolejde olur- 
dum. 


Biraz düşündü ve sözlerine şunları ekledi: 
— Senin bahtının bu kadar iyi olmasına sevindim. 


Bu sözler bana çok dokunmuştu. Hiç düşünmeden 
omuzlarından tutup azğımı onunkine yapıştırdığımın farkı- 
na vardım. Li-li'nin teslim olan dudakları taze ve ılıktı. Ni- 
hayet geriye çekildiği zaman, sanki onu dünyanın bütün 
talihsizliklerine, felâketlerine karşı korumak istiyormuşum 
gibi, omuzlarından halâ sımsıkı tutuyordum. 


Bundan sonraki aylarda, Li-li'yi haftada bir iki defa 
görüyordum. Fakat yayılmaya başlıyan iyi şöhretine gölge 
düşürmemek için onu kendime metres yapmadım; onun 
bir dansözden daha fazla saygıya değer bir şey olmak is- 
teyebileceğini düşündüm. Öyle sanıyorum ki benim böyle 
davranışımı oda takdir ediyordu. Hülâsa, sadece beraber 
olmak bize sonsuz bir saadet hissi vermeye kâfi geliyordu. 
Daima konuşacak çok şeyimiz oluyordu. İçimizin en derin 
his ve düşüncelerini birbirimize anlatıyorduk. 


Üniversitenin son sömestrinde idim. Birgün ağabeyim 
bana “adi bir kadın” ile benim münasebet kurmamdan 
dolayı babamın son derece müteessir olduğunu söyleyince 
adeta isyan ettim. Li-li”nin dürüst, temiz ve şerefli bir kız 
olduğunu ve benim kötü bir: harekette bulunmadığımı an- 
lattım. Ağabeyim bana şu cevabı verdi: 
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— Sen böyle söylediğine göre ben inanırım, fakat baş- 
kasının inanmasını bekleme. 


Bir hafta sonra Dr. Yui de Li-li hakkında konuşunca 
ağabeyime hak verdim. Dr. Yui, beni eğlenceye dalmakla 
suçluyordu. Ona, Li-li'nin nasıl bir kız olduğunu anlatmıya 
çalıştım, olmadı. Ancak, kendisine, sınıfımda birinci olma- 
ya devam ettiğime göre tahsilime bir zarar gelmediğini ha- 
tırlattığım zaman biraz yumuşadı. 


Li-li, bu durum karşısında duyduğum ızdırabı hissetti 
ve beni konuşturdu. Tepkisi, her zamanki gibi sakin ve içli 
oldu. 


O zamanlar, Şanghay Üniversitesini bitirdikten sonra, 
benim bir iki sene için Amerika'ya gitmem üzerinde çok 
konuşulurdu. Böylece Siyasi İlimler üzerindeki bilgimi art- 
tırmış olacaktım. Fakat bir iki sene Li-li'yi görmemek düşün- 
cesi bana dehşet vermiş ve ben Amerika'ya gitmek fikrini 
kafamdan çıkarmıştım. Li-li şimdi bana Amerika'ya gitmeyi 
tavsiye ediyor, bu şekilde hem babamı hem de Dr. Yui'yi 
tatmin edeceğimi hatırlatıyordu. 


Li-li”nin hakkı vardı. Ben Amerika'ya gitmeyi kabul 
edince Dr. Yui ferahlamış, babam da "âdi bir kadınla de- 
vam eden yakışıksız münasebetimi” keseceğimden dolayı 


ayrıca memnun olduğunu söylemişti. 


AMERİKA'YA GİDİŞ 


Geçici bir süre için de olsa, Li-li'den ayrılmak için ira- 
demin bütün kuvvetini kullanmak zorunda kaldım. Ben 
onunla evlenmeye söz vermiştim, o da Amerika'dan dönün- 
ciye kadar beni beklemeyi vaat etmişti. Vapurun güverte- 
sinde, beni geçirmeye gelenleri selâmlıyordum. Bir grupta 
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Dr. Yui ile üniversiteden bazı arkadaşlarım vardı. Bir baş- 
kasında babam ve bir kısım akrabalar duruyordu. Ve Li-li 
beri tarafta yalnız başına kalmıştı. Babamla Dr. Yui'nin ba- 
na, insanlık meziyet ve faziletleri diye öğrettikleri her kıyme- 
tin Li-li'de mevcut olduğunu biliyordum. Eğer buna rağ- 
men onlar Li-li'yi red ediyorsa bundaki kusur babama, Dr. 
Yui'ye veya Li-li”ye ait olamazdı; bu kusur, cemiyetimizin 
esas kıymetlerini bozan, alt üst eden aykırılıklardan ileri 
geliyordu. Vapur uzaklaşırken acı acı ağlıyordum. 


Seyahat sırasında Li-li'ye hergün yazıyordum, memle- 
ket dışındaki yerleri ,insanları görmenin verdiği heyecan 
beni oyalıyor; üstüme çökmüş bulunan melânkoli yavaş 
yavaş dağılıyordu. Çinli yolcuların çoğu öğrenci idi. Ara- 
mızda, resmi işler için Amerika'ya giden birkaç memur da 
vardı. Öğrencilerin dörtte biri, Milliyetçi memur çocukları 
veya benim gibi zengin çocukları idi. Öğrencilerin geri ka- 
lanı fakir çocuklardı. Bunlar, yarışma imtihanları sonunda 
resmi kurdan dolar almak hakkını kazanmışlardı. Enflâs- 
yondan dolayı resmi kurdan alınan dolar o kadar ucuza 
geliyorduki gerçekte bu öğrencilerin esas masrafını hü- 
kümet karşılıyordu. Bu öğrenciler arasında üçü, benim gibi 
Wisconsin Üniversitesi'ne gidiyordu; bu sebeple dördümüz 
bir grup olduk. Gemimizin Havvaii”ye gelişi ile biz ilk defa 
yabancı bir şehrin manzarasını görüyorduk. Honolulu tıp- 
kı Amerikan filimlerinde gösterildiği gibi idi. Bu üzerimiz- 
de büyük tesir yaptı. 

Bu sebeple Birleşik Amerika'yı da filimlerde gördüğü- 
müz gibi bulacağımızı ümid ediyorduk. San Fransisco”nun 
herhangi büyük bir şehirden farkını göremedik, zaten 
gangsterlerden korkumuzdan şehri pek gezememiştik. 


Fakat tren seyahatında vagonun penceresinden Ame- 
rika'ya bir göz atmak mümkün olacaktı, pencere kenarla- 
rında merakla bekliyorduk. Bu memlekette meskün yerlerin 
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bu kadar seyrek oluşuna şaştık. Dağlar muhteşemdi, fakat 
ovalar monoton ve köylerin arasındaki mesafe çok büyük- 
tü. Cheyenne, Wyoming'de tren iki saat durdu. Kondüktö- 
rün teşvikiyle istasyonun etrafını çabucak dolaştık. 


Bütün korkumuz, şaşırtıcı bir memlekette yabancı 
oluşumuzdan ileri geliyordu. Meselâ biz İngilizceyi bildiği- 
mizi sanıyorduk. Halbuki Amerikalılar İngilizceyi okadar 
çeşitli lehçede, okadar çabuk konuşuyorlardı ki, duydukla- 
rımızdan pek azını anlıyabiliyorduk. Korkumuzun diğer bir 
sebebi para ile ilgili idi. Arkadaşlarımızın herbirinde 1000 
dolarlık, Traveler's check vardı; bendeki 5000 dolarlıktan 
fazlaydı. Bu kadar büyük miktar, yankesicilerin, soygun- 
cuların iştahını kabartır diye düşünüyorduk. 


Buna rağmen istasyondan biraz ötede restorana ben- 
zer bir yere girdik. İçerisi karanlıktı ve bayat bira kokuyor- 
du. Bir masa bulduk, iri yarı bir kadın geldi, sıtma görme- 
miş bir sesle ne istediğimizi sordu, hamburger ısmarladık, 
kadın gittikten sonra etrafımıza bakınca dehşet içinde kal- 
dık. Burası tıpkı filimlerde gördüğümüz kovboyların taban- 
ca ateşiyle duman içinde bıraktıkları barların aynı idi. Biraz 
daha bakınca karşılıklı ateş açıldığı zaman masamızın iki 
ateş arasında kalacağını gördük. Arkadaşlarım buradan 
hemen çıkmak istiyorlardı. Benim de içimden öyle geliyor- 
du, fakat bu korkakca hareketi ağırbaşlılığımıza yakıştıra- 
madım. Böylece, yemeklerimiz gelinceye kadar korkunun 
verdiği sinir gerginliği içinde bekledik. Ben elim cebimde, 
çekleri sımsıkı tutuyordum. Yemeklerden birer lokma al- 
dık, hesabı ödedik ve hemen dışarı çıktık. 


Saçma gibi görünen bu korkumuzun kökü; kanunsuz- 
luğun normal sayıldığı Şanghay'da gördüğümüz, yaşadığı- 
mız olaylardan geliyordu. Meselâ annem iki defa kaçırıl- 
mıştı. Bundan başka Batılılar da Şanghay'da Çinli gangs- 
terlerle ortak idiler. Ayrıca, gangsterliğin Amerikan haya- 
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tında kabul edildiği, hatta hürmet gördüğü fikri, yine Ame- 
rikan filimleri tarafından, yıllardır dünyanın dört bir tarafı- 
na yayılıyordu. 


Trende emniyete kavuşmuştuk. Kondüktör, neden bu 
kadar çabuk döndüğümüzü sorunca, ben, görmek istediği- 
miz herşeyi gördüğümüzü söyledim. Kondüktör tasdik 
etti: 


— Birini görürsen hepsini görmüş olursun. Ben: 
— Madison da böyle mi? diye sordum. 
Adamın cevabı şu oldu: 


— O! Hayır, Madison soğuk olur. Kondüktör benim 
hava durumunu sorduğumu sanmıştı. Böylece onun bu 
cevabından: “Hava durumu müstesna, Amerika'nın bütün 
şehirleri Cheyenne gibidir” mânasını çıkardım. Doğrusu 
bu yüzden ben tren seyahatının sonuna kadar endişe ve 
korku içinde kaldım. 


Madison şehrinin filimlerde gördüklerimize benzeme- 
diğini görünce nekadar sevindiğimi hâlâ hatırlarım. Dört 
tane zümrüt gibi gölü, ağaçlı caddeleri ile Madison gerçek- 
ten çok güzel bir şehirdi. Şehirde, üniversitenin akedemik 
hayatının havası hâkimdi. Korkularım çabucak geçti ve ben 
hoş bir hayat sürmeye başladım. 


Agnes ismindeki karı kocanın evinde pansiyoner ol- 
dum. Bu çiftin ikisinin de yetmişinde olduğunu öğrenince 
hayret ettim. Çin'de bu yaştaki insanlar o kadar mecalsiz 
bir hale gelirlerki başkalarının devamlı dikkatine ve yardı- 
mına muhtaç olurlar. Halbuki Mr. Agnes, demiryollarında 
50 senelik hizmetten sonra emekliliğe ayrılmış olmasına 
rağmen, sosyal faaliyetlerde enerji ile çalışıyordu. Karısı 
Mrs. Agnes, evinin idaresinden, ahbap toplantılarından 
başka terzilik etmeye de vakit buluyordu. Her ikisi de bu 
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işleri, para için yapmıyorlardı; çünkü ihtiyaçları yoktu. Bu 
işleri sadece, hoşlarına gittiği için, eğlendikleri için yapı- 
yorlardı. Bu, benim üzerimde derin bir intiba bırakmıştı. 


Benim de Çin'e ait hikâyelerimi Agnes'ler merakla din- 
liyorlardı. Bilhassa Mrs. Agnes, Çin'de bizim yaşlılara gös- 
terdiğimiz hürmetin tafsilâtını dinlemekten büyük zevk du- 
yuyordu. Evli oğulları, yakın kasabalarda oturduğu halde 
onları nadiren, ziyarete geliyordu. Bana göre bu, utanılacak 
bir ihmal sayılırdı. Çok geçmeden Agnes'ler bana oğulları 
gibi muamele etmeye başladılar. Ben bu sayede Ameri- 
kan adetlerini çabuk öğrendim. 


Bazı Amerikan adetleri beni rahatsız ediyordu. Me- 
selâ öğrenciler sınıflarda profesörlere pek hürmet göster- 
miyorlar, ekseriya itiraz ediyorlar ve onlarla zıtlaşıyorlardı. 
Asıl garibi, öğrencilerin böyle müstakil, mağrur, hatta küs- 
tah bir tavır takınmaları, profesörler tarafından hoş görülü- 
yor, bazen teşvik bile ediliyordu. 


Kız ve erkek öğrencilerin birbirine karşı davranışları 
da beni rahatsız ediyordu. Bunlar herkesin gözü önünde 
sarmaş dolaş öpüşüyorlardı. Bana söylediklerine göre bu, 
sevişmekle ancak uzaktan ilgili imiş; daha fazla vakit ge- 
çirmek için yapılırmış. Biz Li-li ile nekadar az öpüşmüştük. 
Hele bunu herkesin gözü önünde yapmayı tasavvur bile 
edemiyorum. 


AMERİKA'DA ÇİNLİ BİR İŞ ADAMI 


Neticede Amerikalıların yaşama yolunu takdir etmeye 
başladım. Gariptir ki bana bunu öğreten bir hemşerim, ya- 
ni Şanghay'lı bir genç oldu. Babam, benim Birleşik Ameri- 
ka'yı mümkün olduğu kadar fazla görmemi lüzumlu saymış 
ve bu maksadı sağlamak üzere bir otomobil satınalmam 
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için bol para göndermişti. Sene 1947 idi, savaş sonu dola- 
yısiyle otomobil bulmak halâ güçtü. Bu konuda bana Mil- 
waukee'de Charlie Chan isminde Çinli bir gencin yardim 
edebileceğini söylediler. Bu genç, Çin'in meşhur sanayici- 
si Chan ailesine mensup olmalıydı. Babam bu aileyi tanır- 
dı, bu sebeple Charlie'ye telefon ettim. Charlie “bu işi ter- 
tipliyeceğini” söyledi ve bana ertesi günü Milwaukee'de 
müracaat edeceğim adresi verdi. 


Adres, kısa boylu, şişmanca bir Amerika'lının evi idi, 
adam hararetle elimi sıkarak beni selâmladı. “Charlie'nin 
her dostu benim de dostumdur,” diyordu. Az sonra Charlie 
içeriye girdi. Çok uzun boylu, dar alınlı ve gür kaşlı idi. Yü- 
zünde çarpık bir gülümseme vardı. Benim elimi sıktıktan 
sonra bir kolunu ev sahibinin omuzuna koydu. Ev sahi- 
binin göbeği hakkında, benim nazik bulmadığım birşeyler 
söyledi. Fakat ev sahibi gülüyordu, iki arkadaş, bir süre 
birbirlerine dostça hakaretler yağdırdılar. Nihayet Ameri- 
kalı: 


— Sen beni ödüreceksin. Sen beni sonunda düşkün- 
ler evine göndereceksin. dedi. 


Charlie şöyle cevap verdi: 


— Bu lâfları bırak Joe. Eğer sendeki para bende ol- 
saydı...... Argo karıştırdıkları bu konuşmalardan ben bir- 
şey anlamıyor, fakat Charlie'nin İngilizceye bukadar hâkim 
oluşuna hayranlık duyuyordum. Neticede, birkaç dakika 
sonra ben yeni otomobilimin direksiyonuna geçmiştim. 
Bu, birçok yenilikleri olan büyük Buick Roadmaster tipi 
şahane bir araba idi. 


Charlie'yi, çalıştığı Allis-Chalmers tesislerine götür- 
düm, beni “bazı çocuklara" tanıştıracağını söyledi. Adımı 
“Bob” koymuştu. Bana birisini şöyle tanıştırdı: 
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— Bak Bob, bu Hal, benim patronum, Fakat günün 
birinde Şanghay'da benim yanımda çalışabilir. Ne dersin 


Mr. Hal, gülerek: 


— Çok isterim diye cevap verdi. Charlie”den herkes 
gibi, Mr. Hal de hoşlanıyordu. 


Biraz sonra Charlie'yi şirketin memurlarına muzlplikler 
yaparken görüyordum. Benimle de ancak benim anlıyabi- 
leceğim şakalar yapıyordu. 


Şanghay'da Charlie'nin babası muazzam zengindi, 
mensucat fabrikaları ve un değirmenleri Çin'in her tarafı- 
na dağılmıştı. Baba Chan'ın yedi oğlu vardı; dördü karısın- 
dan, üçü “odalık” tan. Dört meşru erkek evlâdın her türlü 
avantajına karşılık odalıktan olanlar ikinci derecede kalır- 
lar, aile tesislerinden hiçbirisinin başına geçemezlerdi. 
Odalığın en küçük oğlu Charlie, makinalar üzerindeki bil- 
gisini arttırmak üzere Allis-Chalmers Fabrikalarına gelmiş- 
ti. Zira, bu müessese, Chan fabrikalarına muazzam miktar- 
da makina vermişti. Charlie'ye gösterilen aşırı dostluğun 
bir sebebi de bu idi. Gerçekte Charlie, Çin'de alamadığı 
mevkii burada almış; meşhur Chan ailesinin has evlâdı ol- 
muştu. Charlie, Allis-Chalmers tarafından kendisine gös- 
terilen yakınlıktan mütehassıs olmuş ve zannederim bura- 
da çalışanların yarısına Çin'e giderek Şarklı hükümdarlar 
gibi yaşamak ümidini vermişti. 


O gün ayrılmadan önce, Charlie beni ertesi hafta so- 
nu için davet etti: bir “cünbüş” yapacakmışız. Ben “cün- 
büş”ün ne demek olduğunu bilmiyordum, fakat Madison”- 
da arkadaşlara söylediğim zaman yüzüme hayret ve tak- 
dirle baktılar: Herhalde “cünbüş” iyi birşey olmalıydı. 


Ertesi hafta sonu Charlie beni muhteşem Lincoln ara- 
bası ile Şikago”ya götürdü. Otelde herkes Charlie”nin gel- 
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mesinden memnundu; holden geçerken bol bahşiş dağıtı- 
yordu. Hemen bizi lüks bir daireye götürdüler. Elbise de- 
ğiştikten sonra gece kulüplerini dolaşmaya başladık. Bun- 
lara benzeyen bir iki tanesini ben Şanghay'da görmüştüm, 
fakat buradaki “şov”lar, mânasını ve lüzumunu anlıyama- 
yacağım kadar lâubali şeylerdi. Gece gittiğimiz kulüpler- 
den birinde karakteristik Amerikan sanatını gördük: “Strip- 
tease”, bunu ben pek açık saçık bulmuştum. Charlie her- 
halde bu işlerde erbaptı. Charlie, numaraları hususi takdir 
toplayan kızları teşvik için ayağını yere vuruyor ve Islık 
çalıyordu. Ben ağırbaşlı olmayan bu hareketler karşısında 
rahatsızlık hissediyordum. Halbuki salondaki diğer müşte- 
riler her halleri ile Charlie'nin bu hareketlerini beğendikle- 
rini anlatıyorlardı. 

Altı kız numaralarını bitirdikten sonra, Charlie bana 
bunların içinde en fazla hangisini beğendiğimi sordu. Kız- 
lardan yalnız bir tanesinin ismi hatırımda kalmıştı, bende 
onu söyledim: Dixie. Sevimli, güzel yüzlü bir esmerdi. 
Charlie zevkimi takdir etmişti: “İyi seçtin.” diye bağırdı, 
sonra ilâve etti: “Onu senin için tertipliyeceğim.” 


Charlie'nin ne demek istediğini ben tabii, anlamamış- 
tım fakat biraz sonra Dixie ile başka bir kız masamıza gel- 
diler. Herhalde bunlar Charlie'nin arkadaşları olmalıydı: 
çünkü gece kulübünden bizimle beraber çıktılar. Otele 
döndüğümüzde Charlie yanındaki kızla, üniversitede gör- 
düğüm gibi öpüşmeye başladı ve yatak odasına girdiler. 


Dixie ayağa kalktı, esnedi, bana doğru uzandı: 


— Bugün çok yoruldum, haydi şekerim yatağımıza! 
dedi ve elimden tutarak beni yatak odama çekti götürdü. 
Yatağın ucuna oturdu. Ayakkabılarını fırlatıp çoraplarını 
çıkarmaya başladı. Ben Charlie'nin söylediği “senin için 
tertipliyeceğim” cümlesinin mânasını ozaman anladım. 
Paniğe tutulmuştum, kaçmak istedim, fakat nereye? 
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Dixie başını kaldırıp şaşkın ve rahatsız halimi gördü. 
fakat bu halime yanlış mâna vermişti: 


— Biraz fazla kaçırmışım galiba değilmi? dedi. Beni 
yanına çekerek ilâve etti: 


— Gel canım, Dixie sana yardım etsin dedi ve elbise- 
lerimi çabucak soymaya başladı. 


Bundan sonraki aylarda Charlie beni Amerika'nın her 
tarafında cümbüşlere götürdü. Hemen her hafta sonu yeni 
bir yere, uzunca tatillerde memleketin daha uzak köşe- 
lerine giderdik. 


Nereye gitsek Charlie, sanki kendi evindeymiş gibi 
gayet, rahat, herşeyi soruyor, emirler veriyor ve her iste- 
diğini yaptırıyordu. Meselâ yer küçükse şaşırtıcı usulü, 
geçen herhangi bir adamı durdurup ona şöyle birşeyler 
söylemekti: 


— Arkadaş, benim adım Chan. Ama herkes bana 
Charlie der. Şu sizin muazzam küçücük kasabanızda insan 
nerede doğru dürüst içki ve kız bulabilir? 


Eğer bunu ben tecrübe etseydim muhakkak kafama 
bir şey inerdi. Fakat Charlie, bu usulü yürütüyordu. Bir- 
kaç dakika içinde o yabancı adamla can ciğer ahbap olu- 
yor ve istediğini elde ediyordu. Şehirlerde halkla bukadar 
çabuk ahbap olmak kolay değildi, fakat böyle bir durumda 
Charlie”nin usulü yine basitti. Şehirde mevcut en lüks ara- 
bayı kiralar ve şoföre muazzam bahşiş verirdi. Bunun 
üzerine şoför, kendisine düşeni canla başla yapar, şəhirde 
mümkün olan en güzel eğlenceyi tertiplememize yardım 
ederdi. 


Fazla eğlenceye kaçan böyle başıboş bir hayatı ben 
gerçekten tasvip etmiyordum ve birdenbire son bulmasın- 
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dan ferahlık duydum. Charlie, kardeşinin bir trafik kaza- 
sında öldüğünü bildiren bir telgraf aldı. Charlie'nin dün- 
yaya metelik vermiyen davranışında ilk defa bir değişik- 
lik gördüm. Bir kaç gün içinde Çin'e döndü. Başlıca ilgi 
ve endişe kaynağı diğer öz kardeşi idi. Chan ailesinin ilgi- 
sizliği karşısında onun yardıma ihtiyacı olacaktı. 


Çok geçmeden başka bir olay silkinip kendimi topar- 
lamama biraz daha yardım etti. Bana her hafta munta- 
zaman mektup yazan babam birden mektubu kesti. Me- 
raktan çılgına döndüğüm sırada Taiwan'dan bir mektubu- 
nu aldım: Şanghay'daki işlerini tasfiye ettiğini; şimdi 
Taiwan'dan da vazgeçip Hong Kong'da yerleşmeye karar 
verdiğini yazıyordu. Bu habere hayret ettim fakat babamın 
işlerini plânsız yaptığını bildiğim için fazla telaş etmedim. 


Fakat sonradan ağabeyimden aldığım mektup işin 
gerçek tarafını ortaya koydu. Babam yatırımın büyük kıs- 
mını gayrimenkullere yaptığı için Şanghay'dan ayrılmak- 
la büyük kayıplara uğramıştı. Gerçekte ise yeniden sıfırdan 
başlamak durumunda idi. Bundan önce geçirdiğimiz böyle 
bir felâketin acı hatıraları halâ bütün canlılığı ile içimde 
idi. Bu sebeple ağabeyimin verdiği haber bende bir şok 
tesiri yaptı. Charlie ile cümbüşlerde yediğim paradan do- 
layı kendimi suçlu buluyordum. O sefahet hayatından za- 
ten bıkmıştım, bu defa tiksindim. Neticede yaşayışımı 
kökünden değiştirdim. 


AMERİKA'DA ÇİNLİ ÖĞRENCİLER ARASINDA İKİ 
KOMİNİST AJANI 


Çok şükür üniversitedeki çalışmalarımı hiç bir za- 
man ihmâl etmemiştim. Sonra, Komünistlerin Çin'de ikti- 
darın eşiğine basmış olması, benim Siyasi İlimler üzerin- 
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deki bilgimin önemini artırmıştı. Anavatanda olaylar büyük 
bir hızla gelişiyordu. Biz Üniversitedeki Çinli öğrenciler, 
Çin'de birbirini kovalıyan muazzam değişikliklerin kamçı- 
ladığı heyecanla devamlı toplantılar yapıyor, son politik 
gelişmeleri münakaşa ediyorduk. 


Bu gelişmeler karşısında neler duyduğumuzu anlıya- 
bilmek için Çin tarihinin esas özelliğini hatırlamak lâzımdır. 
Bu özellik, millet olarak elde ettiğimiz kültür başarılarının 
diğer başarılarımıza göre daha çok ve daha derin oluşudur. 
Biz Medeniyetimizin büyüklüğünden gurur duyarız. Ecda- 
dımız, barbar görünen Batı'nın kuvvet kaynağının gerçek 
mânasını anlamakta güçlük çekmişti. Onlar Batı'yı, daha 
fazla kuvvetli silâhlara sahip olduğu için taktir ediyorlardı. 
Halbuki Batı'nın kuvvet kaynağı, sadece tesadüfe bağlı 
birkaç teknik hileden ibaret değildi. Bunu, Asyalılar ara- 
sında ilk anlıyanlar Japonlar olmuştur, Batı'da teknolojiyi, 
inkişâfın, ilerlemenin sonsuz kaynağı ve teşvikçisi hali- 
ne getiren “ organizasiyonu”u örnek almışlar ve bu ör- 
neğe göre kendi cemiyetlerini yeniden teşkilatlandırmış- 
lardır. joponlar bu sayede kısa bir zamanda Çin kıtasının 
büyük bir kısmını hâkimiyetleri altına alacak kadar kuvvet- 
lenmişlerdi. Bu neticenin Çin halkı üzerinde yaptığı tesir 
her türlü tasavvurun üstünde olmuştur. Dünyada bir millet 
olarak yaşayabilmemizin, Batı'yı örnek almamıza bağlı ol- 
duğunu taktir etmiyen Çinli artık kalmamıştır. 


Dr. Sun Yat - Sen'in Yeni Çin için esas aldığı örnek 
Batılı fikirlere dayanıyordu, fakat yaptığı, ihtilâl başarıya 
ulaşamadı. Şartlar, kendisini menfaatçi guruplarla felaketli 
uzlaşmalara zorladı. Sun Yat - Sen Kuomintag (Milliyetci 
parti) adiyle bir siyasi parti kurmuştu. Fakat onun ölümün- 
den sonra âciz ve menfaatçi ellere düşen Kuomintag, ne 
içeride Çin halkının desteğini, ne de dışarıda yabancı- 
ların saygısını kazanamamıştı. Memleket, utanç verecek 
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kadar zayıftı ve birlikten yoksundu. Bizler, Çin'in aydın 
gençleri, bu sebeple, yeni bir sosyal nizam kurmanın has- 
reti ve ateşi ile yanıyorduk. 


Başlangıçta içimizde, Komünistleri ciddiye alan çok 
az kimse vardı. Çin'in cemiyet yapısına tamamiyle yabancı 
katı bir sosyal. nizam tasvir eden Marks'ın nazariyelerine 
yani Komünizme saygımız yoktu. Diğer taraftan Çin kıtasını 
istilâda başardıkları sürati düşünce komünistlerin çok kuv- 
vetli olduğu neticesine varıyorduk. Bize asıl tesir eden 
Mao Tse - Tung'un “Yeni Demokrasi” adı altında yayınla- 
dığı makale olmuştu. Mao bu makalesinde, Çin'de Komü- 
nist partisinin liderliği altında evvelâ bir demokratik 
Toplum” kuracağını; “Yeni Demokratik ihtilâl” tamam- 
landıktan sonra Sosyalizm'e adım adım sarsıntısız geçile- 
ceğini yazıyordu. 


Amerika'daki Çin'li öğrencilerin çoğunun komünistler 
hakkındaki fikri müphem ve karışıktı. Fakat Milliyetçileri 
tenkit etmekte hemen bütün öğrenciler ittifak ederdi. Çok 
eskiden kurulmuş bulunan “Çinli Öğrenciler Birliği” Mil- 
liyetçi taraftarı bir gurubun idaresinde idi. Fakat mevcut 
Çinli öğrencilerin düşüncelerini temsil etmekten gittikçe 
uzaklaşıyordu. 1948 ortalarına doğru, “Teknik Bilgi Yayma 
Cemiyeti” adı altında diğer bir Çinli öğrenci teşekkülü 
kuruldu. Benim katılmamı istediler, Teknik Bilgi ile uğraş- 
madığımı ileri sürerek red ettim. Fakat bu yeni cemiyetin 
birkaç toplantısına katıldım, münakaşalar sadece politika 
üzerine yapılıyor, ortaya hiçbir teknik konu atılmıyordu. 
bundan başka üyeler, Milliyetçileri gayet sert bir dille 
tenkit ediyorlardı. 


Bu kuruluş, benim karşılaştığım “Komünist Cephe 
Teşkilâtı" na bağlı kuruluşların ilki idi. Tabii ozaman ben 
bunun farkında değildim. Yine ozaman Wisconsin Üniver- 
sitesinde mevcut 150 Çinli öğrenci arasında iki tane Gizli 
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Komünist Ajanı bulunduğunu da bilmiyordum. Bunlardan 
birisi fakir öğrenci gurubundan Yung-Wong-yuan idi. Gu- 
rubundaki diğer arkadaşları gibi, ciddi ve çalışkandı, son 
derece sade yaşardı. Sonraları, Komünist rejiminde 
Şanghay Üniversitesi Maliye ve İktisat Fakültesi Dekanı 
ve Genel Sekreteri olmuştu. Amerika'da iken kendisi ile 
tanışıklığım azdı, fakat Şanghay'a dönünce birçok defalar 
görüştük. 


Frank Chou adındaki diğer ajan yakışıklı, zarif, bilhas- 
sa kızlar tarafından tutulan bir gençti. Çinli öğrencilerden 
eğlenceye düşkün olan gurup arasında çalışırdı ve ben 
iyi tanırdım. Bana olan ilgisi daha fazla otomobilim için 
gibi görünürdü. Arada Amerikalı bir kız arkadaşı ile onu 
gezdirirdim, ben önde şöfölüklerini yaparken onlar arka- 
da öpüşürlerdi. Hülâsa bu ajan, milliyetçilere sempatim ol- 
madığını bilecek kadar bana yakındı. 


Frank Chou, Komünist rejiminde Halk Bankası'nın ba- 
şında idi. Mevkii bukadar yüksek olan bir Komünistin hak- 
kımda olumlu bir raporu olmadan benim Amerika'da 
Komünist aleyhtarı hiçbir faaliyette bulunmadığıma inan- 
maları mümkün değildi. Hülâsa hayatımın kurtulmuş ol- 
ması bu sayede olmuş olabilir. 


Ozaman öğrencilerden hiçbirisi, bu ikisinin Komünist 
Ajanı olduğundan şüpelenmemişlerdi. Bunlar hiçbir za- 
man komünizm hakkında fikir yürütmezlerdi, sadece Mil- 
liyetçilerin aleyhinde açık ve sert konuşurlardı. Fakat mil- 
lıyetçilerin karşısında yalınız komünistler olduğuna göre 
Ajanların bu davranışları Komünist tahrikleri kadar tesirli 
oluyordu. 


Bu Ajanlar, "Komünist Cephe Teşkilatı”nda veya 
Komünistlerin yararlanacağı herhanği bir harekette hiçbir 
zaman faal bir rol oynamazlardı. İstenen hareketi yaptır- 
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mak için ustaca başkalarını ikna edip kendileri hep arka 
plânda kalırlardı. Bu Ajanlar, öne sürmek istedikleri öğren- 
cileri dalma Komünistlerle hiçbir ilgisi ve bağlantısı ol- 
mayanlar arasından seçerlerdi. 


ÇİN KOMÜNİZMİNİ DESTEKLEME KARARI 


Benim kendi politik düşüncelerim de keskin ve menfi 
idi. nazari olarak Komünizmi tasvip etmezdim, fakat Milli- 
yetçileri sevmediğimi her davranışımla gösterirdim. 


Şimdi anlıyorum ki, Komünizim halkın düşünce ve ina- 
nışlarındaki zıtlaşmaların, doğduğu çatlaklardan gayet us- 
taca faydalanmaktadır. Halbuki, bu çatlak, 1548 de Ameri- 
kalıların hür düşüncesine geniş ölçüde hâkim bulunu- 
yordu. 


Ozaman Amerikan basınının en dirayetli kısmında öne 
sürülen fikirlerin çoğu Çin Komünistlerin lehinde idi. Diğer 
taraftan Amerikan muhafazakârların kafasına bir fikri - Sa- 
bit musallat olmuştu: Sosyal reforumlar için gösterilen her 
gayreti Marks' cı Sosyalizm gibi görürlerdi. Halbuki Sosyal 
reformların önüne geçmek ve onlardan kaçınmak müm- 
kün değildir. Bu sebeple sosyal reformla Komünizmi bir tut- 
mak, Komünistlerin biran önce iktidara gelmesine yardım 
etmek demektir. Halbuki elverişli ölçüdeki sosyal reform- 
lar Komünizmi önliyen tedbirlerin başında gelir. Yalnız bu- 
rada ölçüye dikkat etmek şarttır. Komünistlerin Rusya'da 
ve Çin'de yaptığı gibi meselâ toprağı bir aileyi geçindiremi- 
yecek kadar ufak parçalara ayırıp dağıtmak Toprak Refor- 
mu değildir. Bu ancak, sonradan bu toprakları Devlet elinde 
toplamak yani komünizme geçmek için başvurulan bir hile- 
dir. Sosyal ilerlemenin önündeki en büyük engelin Komü- 
nistler olduğunu anlatmaya çalışan birkaç kişinin bu dü- 
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şüncesine ne libaraller ne de muhafazakârlar pek iltifat 
etmemişlerdir. 


1948 de Çin Komünistleri, gerçek niyetlerini henüz 
açıklamamışlardı. O zaman dürüst ve disiplinli olduğu söy- 
lenen Komünistler, ilerleme, nizam ve Adalet vadediyorlardı. 
Halkın hasretini çektiği bu huzur ve sükün unsurlarını Mil- 
liyetçiler sağlıyamamıştı. Hülâsa ben, ya hiçbir zaman 
kifayetli olduğunu ispat edememiş ve şimdi yenilgiye uğ- 
ramış gerici bir rejimi seçecektim, yahut kudreti şimdi üs- 
tün olan yeni bir rejimin vaatlarına inanacaktım. O zamanın 
düşünce ve şartlarına göre buna seçme bile denmezdi, ka- 
famla, kalbimle Komünizme doğru kaydım. 


Benim böyle bir karara varmama Li-li de bilmiyerek 
yardım etmişti. Amerika'ya ilk geldiğim zamanlarda Li-li 
bana sık sık, fakat muntazam olmayan fasılalarla yazardı. 
Mektupları okadar içten gelme ve sıcak olurduki, bunları 
daima sabırsızlıkla beklerdim. Birkaç ay sonra muntazaman 
üç haftada bir yazamaya başladı. Li-li artık çok çalışmam 
için tavsiye ve tenbih dışında pek bir şey yazmıyordu. 1948 
senesi sonunda, ünüversiteyi iyi derecede bitirdiğim anla- 
şılmış, sadece diploma merasimi 1949 Şubatına kalmıştı. 
Bu. haberi Li-li'ye gönderince ondan aldığım mektuplar 
birden kesildi. Başlangıçta dehşetli merak ediyor, ona çıl- 
gınca mektuplar yazıyordum. Fakat haftalar geçtiği halde 
bir cevap alamayınca onun, yeni bir aşık, belkide bir koca 
bulduğu için benimle artık ilgilenmediğine kendimi inan- 
dırmaya çalıştım. Bu fikri kabul edebilmek kolay olmadı, 
aylarca ızdırap çekmeme sebep oldu. Ve sonunda kabul 
ettiğim zaman, hayatımda büyük bir boşluk hisettim. 
Kendimi sadece Yeni Çin'e adayarak bu boşluğu doldur- 
mak için gayret göstermeye başladım. 


Bu, benim koyu bir Komünist olduğum manasına gel- 
miyordu. Çin Komünistlerine hayranlığım büyüktü, fakat 
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yapmak istediklerinin memleket hayrına olacağından 
şüphem vardı. Çin'li öğrencilerin çoğu benim gibi düşünü- 
yordu. Lâkin herbirimiz Komünist rejimine katılmak veya 
onun karşısına dikilmek hususunda dönülmez bir karar 
vermek durumunda idik. 


Hükümet hesabına okuyan öğrenciler için verilecek ka- 
rar, feci fakat basitti ve tekti. Pasaportları Milliyetçi Hü- 
kümet tarafından verilmişti. 1949 başlarında Komünistler 
karşısında kesin bir yenilgiye uğrayıp geri çekilen Milliyet- 
çiler bu öğrencilere para yollayacak durumda değillerdi. 
Amerikan Hükümetinin yaptığı sınırlı yardımdan sadece 
teknik alanda tahsil gören Çin'li öğrenciler faydalanabili- 
yordu. Amerika'nın “Muhaceret” kanunu, öğrenci vizesi 
olan yabancıların iş almasına müsait değildi, artık Ameri- 
ka'da kalmayan öğrencilerin Çin'e dönüş biletini sağlıyor- 
du. Bu şartlar altında, teknik olmayan sahada son derece 
istidatlı birçok Çin'li öğrenci şimdi artık Komünistlerin 
elinde bulunan Çin'e geri gönderildi. 


Fakat benim durumumda olan bir öğrenci dört ayrı 
yol seçebilirdi: 

1 — Taiwan'a gidip, yenilmiş bulunan Milliyetçilere 
katılabilirim. Fakat Milliyetçi İdare hiç bir zaman saygı 
görmemişti ve ancak dışarıdan desteklendiği müddetçe 
ayakta durabilirdi. Hülâsa bu yol bana cazip gelmedi. 
(Taiwan Hükümetinin birgün Çin Medeniyeti ile Batı 
demokrasisini uzlaştıran bir idare kurabileceğini hele 
Amerika'nın buna yardım edeceğini o zaman kestirmek 
mümkün değildir. ) 

2 — Çok kalabalıklaşmış bulunan Hong Kong'a gide- 
bilirdim. Burada sömürge durumundaki halka hükmeden 
yabancılarla rekabet ederek yaşamak hoşuma gitmiyordu. 


3 — Amerikan vatandaşlığı için müracaat edip bura- 
da yaşamayı düşünebilirdim. Bu taktirde Amerikan kanun- 
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larına göre katlanılacak güçlüklerden başka, bir zaman 
için babamın göndereceği para ile geçinmek zorunda 
kalacaktım. Bundan başka Amerika'da ırk ayrımına ben 
şahsen hedef olmamıştım, fakat gördüklerimden dolayı 
kendimi burada rahat hissetmiyordum. Amerika'daki ya- 
şama tarzına hayran kalmıştım, fakat bu sadece Amerika- 
lılara mahsus gibiydi ve bana ümitli bir istikbal vaad et- 
miyordu. 


4— Nihayet Çin'de Komünistlere katılabilirdim. 
Komünistler Çin'de Yeni Sosyal Nizam'ı kurmaya çalışıyor- 
lardı. Ben tahsilimi bu konu üzerinde yapmıştım. Eğer 
Komünisler iddia ettikleri gibi gerçekten Reforumcu iseler, 
bu konudaki istikbalim için hudutsuz imkânlar sağlaya- 
bilirdim. 

1949 başlarında, Komünist işgali altında bulunan 
Şenghay'dan aldığım bir mektup, karara varmama çok 
yardım etti. Bu mektup, kendisine karşı büyük bir hayran- 
lık duyduğum Dr Stewart Yui'den geliyordu. Dr. Yui Şang- 
hay Üniversitenin başına getirildiğini ve aynı zamanda Si- 
yasi İlimler Fakültesini de idare ettiğini yazdıktan sonra 
bana bu fakültede asistanlık teklif ediyordu. Dr. Yui, Komü- 
nist değildi, bu mektubunda “Yeni Reflim”in yaptığı değişik- 
likleri hararetle sıralıyor; benim gibi kimselere büyük bir 
ihtiyaç duyulduğunu; idari makamların bizi yüzde yüz des- 
tekliyeceğini; memleketin müstakbel liderlerine tesir et- 
mek ve onları yetiştirmek için elimize bulunmaz bir fırsat 
geçeceğini anlatıyordu. Ben bu kadar cazip bir teklifi hayal 
bile edemezdim. Buna rağmen teklifi kabul etmeden önce, 
Şanghay'daki şartlar hakkında Dr. Yui'den daha fazla bilgi 
istedim. 


Komünist Çin'e gitmek niyetimi aynı zamanda baba- 
ma da yazmıştım. Babam, hemen cevap vermişti. Mektu- 
bunda, Amerika'da kalmamı rica ve israrla istiyor, Komü- 
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nistler için “kötü insanlar” diyor ve Çin'e gitmekle tehli- 
keye atılacağımı anlatmak istiyordu. Babamin bana böyle 
bir mektup yazmış olmasına üzüldüm. 


İki gün sonra Dr. Yui'den ikinci bir mektup aldım, 
Şanghay'da benim için korkulacak bir durum olduğunu 
anlatan bir şey yazmıyordu. O zaman Komünistlere katılma 
hususundaki kararım kesinleşti. Babamın, modern dün- 
ya gerçekleriyle olan temasını kaybettiği, eski göreneklere 
bağlı kaldığı ve Komünistleri bu yüzden tehlikeli gördüğü 
neticesine vardım. Bu sebeple, babama olan sevgime, 
hürmetime rağmen Amerika'da kalmam hususundaki emri- 
ne itaatsizlik ettim ve iki gün sonra Hong Kong'a hareket 
ettim. 


Hong Kong'a Eylül sonlarına doğru varmıştık. Rıhtım- 
da kalabalığın arasında babamı gördüğüm zaman birden 
afallandım, ayrı kaldığım iki sene içinde nekadar yaşlanmış- 
tı. Beni görünce birden yüzü aydınlandı. Elimi iki elinin ara- 
sına aldı. Heyecandan sanki ikimizinde dili (tutulmuştu. 
Nihayet babam öbür elimde unuttuğum sigaraya baktı. 
Benim sigara içtiğimi hiç görmemişti; şakacı, yapmacık 
bir ciddiyetle sigarayı parmaklarımın arasından alıp fırlattı. 
Sanki aradan geçen yıllar kaybolmuş ve ben şefkatli ba- 
bamın karşısında yine onun sevgili küçük oğlu olmuştum, 
onu içim titriyerek kucakladım. Babam güldü, aramızda 
şöyle bir konuşma geçti: 


— Oğlum, pek zayıfsın! 
— Yolculuktan baba, deniz tuttu. 
— Seni hemen şişmanlatmaya başlamalıyız! 


Evde, benim gelişimi kutlamak için hazırlanmış büyük 
bir çay partisi vardı. Bu partiye birçok akrabalar da katıl- 
mıştı. O gece babam beni gençler gurubu ile Repuls Bay 
Hotel'e götürdü Orada akşam yemeğini yedik ve gece ya- 
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rısına kadar dans ettik. Herkes neşeliydi. Bu kutlamalar 
birkaç gün devam edince, babamın beni yanında alıkoymak 
için Hong Kong'u bana sevdirmeye uğraştığını farkettim. 
Yalınızken benimle ciddi bir konuşmaya girişmekten sakın- 
maya devam ediyordu. Artık bir gece ben odasına gitmek 
zorunda kaldım. 

Yatağın ayak ucuna oturdum, hafif bir sesle şöyle 
söyledim: 


— Size dört gün sonra gideceğimi söylemeye geldim. 
Hunan vapurunda yerimi ayırttım. Evvelâ Tientsin'e gide- 
ceğiz. 

Babam bir cevap vermeden uzandı, masa lâmbasını 


yaktı, fakat yüzü sanki bir anda biraz daha ihtiyarlamıştı. 
Nihayet konuştu. 


— Bana doğruyu söyle oğlum, Li-li denen o kız için mi 
dönüyorsun? 


Bu soruyu hiç beklemediğim için şaşırmıştım. Li-li'yi 
görmek imkânını düşünmüştüm. Fakat benim bu kararımla 
Li-li'nin bir ilgisi yoktu. Babama Yeni Rejim'in hararetli bir 
savunmasını yapmaya başladım. Babam daima hayalinde 
kuvvetli hür bir Çin yaşatır ve beni orada büyük bir devlet 
adamı olarak görmek isterdi. Şanghay'a gitmekle benim için 
istediği istikbali kazanmaya imkân bulabileceğimi anlatmaya 
çalıştım. Babamı ikna edemiyeceğimi anlayınca üzüntü ile, 
neden bukadar Komünistlerin aleyhinde bulunduğunu sor- 
dum. Babamın cevabı şu olmuştu: 


— Komünistler sadece iktidarı elde etmenin peşinde- 
ler. Biz millet olarak savaşmaktan ve adaletsiz yaşamaktan 
usandık, barış ve huzur istiyoruz. Komünistler bu isteğimizi 
bizim aleyhimize kullanıyorlar. 


Ozaman ben babamın bu sözlerini, modern Komünizmi 
anlatmak için kullanılamıyacak modası geçmiş kelimeler 
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diye düşünmüştüm. Sonra babamın düşüncesi, Dr. Yui'nin- 
kine aykırı düşüyordu. Babam, siyasetten anlamadıktan baş- 
ka Yeni Rejim'de hiç yaşamamıştı; bu sebeple muhalefeti 
akla yakın olamazdı. Halbuki benim profesörüm, aksine, si- 
yasi ilimlerde ihtisas sahibi idi. Ve Şanghay'da yaşadığına 
göre Komünistlerin nasıl kimseler olduğunu en iyi o bilirdi. 
Hülâsa bu sebeple babamın sözüne değil Dr. Yui'nin tavsi- 
yesine uymam lazımdı. Babama söyliyecek başka bir 
şey düşünemiyordum, elini sıktım ve gitmek üzere ayağa 
kalktım. 


Fakat babam kolumu yakaladı, adeta titreyen bir sesle 
şunları söyledi: 


— Oğlum, rica ediyorum, bizi bırakmal Oraya gidince 
bana sanki dipsiz bir kuyuya düşecekmişsin gibi geliyor, 
seni bir daha göremiyeceğimi düşünüyorum. 


Babamın, hislerini bu kadar açığa vurduğunu o zama- 
na kadar hiç görmemiştim. Izdıraptan adetâ hasta olmuş- 
tum. Nihayet şöyle kekeledim: 


— Peki, bu işi biraz daha düşüneyim. 


Kolumu tutan eli gevşedi, birden yüzünü başka tarafa 
çevirdi, yanaklarında gözyaşlarının yuvarlandığını gördüm. 


O geceyi uykusuz geçirdim. Babamın hali bana pek 
dokunmuştu. Fakat mantığımla ona hak veremiyordum. 
Əavranışını ve sözlerini hissi sebeplere bağlıyordum. (Her- 
halde Çin Komünistlerinin, Milliyetçilere karşı kazandığı 
zaferin muazzam oluşu bizim gözümüzü kamaştırmış: ni- 
yetlerini gayet ustalıkla gizlemiş bulunmaları bizi aldatmış- 
tı. Komünistlerin sözüne inanılamıyacağını Rusya”dan son- 
ra Orta Avrupa memleketlerinde de görmüştük. Bütün 
bunlara rağmen Çin Komünistlerinin Demokratik re- 
formlara bağlı olduğuna sadece biz değil, bütün dünya 
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inanıyordu. Buna herkesi nasıl inandırabildiklerini anlamak 
için, bu rejimin içinde yaşayıp Komünist propaganda ma- 
kinasının nasıl işlediğini öğrenmek lâzım gelmişti.) 


Tabii ben fikrimi değiştirmedim. Rıhtımda babama 
üzüntülerinin boş olduğunu anlatmaya çalışıyor, bu ayrı- 
lığımızın geçici olacağını ısrarla iddia ediyordum. Bana ce- 
vap veren babamın son sözleri şu olmuştu: 


— İnşallah ben yanılmış olayım ve sen haklı çık. Bu- 
nun için sadece dua edebilirim. 


KIZIL ÇİN'DE KOMÜNİSTLERLE İLK TEMAS 


1949 Eylülünün son son günleri idi. Milliyetçiler halâ 
Canton'u ellerinde tutuyorlar ve Taiwan'daki üslerinden 
Şanghay'a hava akınları yapıyorlardı. Çin kıtasının Komü- 
nistler elinde bulunan kısmına erişebilmek için Tientsin 
üzerinden gitmek lâzımdı. 


Küçük İngiliz yük gemisi ile Çin'e giden iki arkadaş 
daha vardı. Sun ve Lui. Bunlara Amerika'dan dönerken 
vapurda rastlamıştım. İndiana Üniversitesinde hukuk tah- 
sil etmiş olan Sun da Dr. Yui tarafından Şanghay Üniver- 
sitesinde asistanlığa alınıyordu. Lui, bizim yaşlarda olması- 
na rağmen, Boston'da Milliyetçi Hükümetin Konsolos Yar- 
dımcısı olarak çalışmış ve sonra oradan istifa ederek Yeni 
Rejim'e hizmet için Çin'e geliyordu. Onlar da benim gibi, 
Anavatandaki değişikliklerden büyük heyecan duyuyorlar- 
dı. Taku limanına yetiştiğimiz zaman heyecanımız son had- 
dini bulmuştu. Haklarında biribirine zıt şeyler duyduğumuz 
Komünistleri hayatımızda ilk defa görecektik. Gemi Tient- 
sin'e yaklaşınca etrafı görmek için güverteye sıralandık; 
hem korku hemde heyecan duyuyorduk. 
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Bir motor limandan bize doğru geliyordu; içerisi haki 
elbiseli askerlerle dolu idi. Çabucak geminin bordasına tır- 
mandılar. Tüfeklerini alışkanlığın verdiği bir rahatlıkla taşı- 
yorlardı. Böylece biz ilk Komünistlerimizi görmüştük 

Çok genç oluşları hemen dikkati çekiyordu. Saf yüzlü, 
basit çiftlik çocuklarına benziyorlardı. Fakat asıl hayretimi- 
zi çeken şey ağırbaşlı ve terbiyeli oluşları idi. Herkese kar- 
şı nazik olmakla beraber, üçümüze daha da fazla ilgi göste- 
riyorlardı. Amerika'dan gelen yalnız bizlerdik. Bu disiplinli 
gençler bize mümkün olduğu kadar yardım etmeye çalışı- 
yorlardı. Maneviyatımız yükseldi, doğrusu ferahlamanın 
verdiği bir heyecana kapılmıştık. 

Karada, gümrük memurları da aynı derecede nazik idi. 
Bavullarımızı muayene bile etmediler. Herbirimize gayet 
kibarca ayrı ayrı “hoş geldiniz” dediler. Beklendiğimiz ha- 
tırımızdan bile geçmezdi, fakat dışarıda bekliyen bir oto- 
büs bizi şehirdeki en iyi otele, Astor oteline götürdü. Otel- 
de yatak ve yemeğin bizim için bedava olduğunu söyledi- 
ler. İsteğimize göre, Çin veya Avrupa yemekleri yiyebile- 
cektik. O akşam yemeği için Belediye Başkan Yardımcısı- 
nın davetlisi idik. Akşama kadar otelde kalamıyacak kadar 
heyecanlı idik. Komünist idaresinde modern bir Çin şehri- 
nin neye benzediğini görmek istiyorduk. Hemen Tientsin'i 
gezmeye koyulduk. Şehir intizamlı ve temizdi. Halk önemli 
işlerde çalışıyor gibi idi. 

Halk arasında “Kadro” diye bilinen Yeni Rejim'in me- 
murları her tarafta göze çarpıyordu. Çin'de her yerde herza- 
man “hâzır ve nâzır” bulunan kadrolar mavi veya haki 
renkte aynı biçim sade elbise giyerlerdi. Bunların çoğunluğu 
sadece Hükümet memuru idi, içlerinden ancak az bir kıs- 
mı Komünist Partisinde kayıtlı üye bulunuyordu. Hepsi 
genç, zayıf ve çok ciddi olan kadrolar cinsiyetsiz ve mu- 
taassıp görünüyorlardı. Yanlarında mutlaka defter ve kalem 
bulunurdu; her gördüklerini ve duyduklarını not ederlerdi. 
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Ötele döndüğümüz zaman, bizi bir otomobil bekliyor- 
du. Resmi misafirhaneye gittik. Bizi, Belediye Başkan Yar- 
dımcısı selâmladı, babacan ve nazik bir adamdı, orada bu- 
lunan diğer on davetliye herbirimizi ayrı ayrı tanıştırdı. Da- 
vetlilerin çoğu Komünist Partisi'nin sade üniformasını giy- 
mişti. Biribirlerini Çince “Yoldaş” mânasına gelen ““ton-tse”” 
diye çağırıyorlardı. Herkes Amerika'dan anavatana dönü- 
şümüzü hararetle tasvip ediyor, fakat hiçkimse dışarıda 
ne öğrendiğimizi sormuyordu. Hepsi, Yeni Çin hakkında 
bizim ilk intibalarımızı öğrenmek istiyor, bizden aldıkları 
cevaptan memnun görünüyorlardı. 

Akşam yemeği hayret edilecek derecede mükellefti. 
Sofrada Belediye Başkan Yardımcısı, ne yapacağımızı, ne- 
reye gideceğimizi sordu. Sun ile Benim Şanghay Üniver- 
sitesinde yerimiz hazırdı. Tren biletimizin mümkün olduğu 
kadar çobuk temin edilebileceğini söylediler. Boston'da 
Milliyetçi Hükümetin Konsolosluğunu bırakmış olan Lui'- 
nin bir plânı yoktu. Onun ne yapacağı, yakınımızda oturan 
diğer bir memur tarafından tesbit edildi. Lui, Kuzey Çin İh- 
tilâl Kolejine yazılacak, orada altı ay eğitim görüp Komü- 
nizm prensiplerini öğrendikten sonra devamlı bir işe tâyin 
edilecekti. 

İçimizden, Komünistler üzerinde, en tesirli intiba bıra- 
kan Lui olmuştu. Çünkü, Milliyetçi Hükümetin iyi bir işini 
kendi isteği “le bırakmıştı. Belediye Başkan Yardımcısı, 
şerefimize kadeh kaldırarak Lui için şunları söylemişti: 

— Yoldaş Lui'yi, karanlığı iterek ışık arama yolunda 
gösterdiği büyük cesaretten dolayı takdir ve tebrik ederim. 
Bu davranış, dışarıda Milliyetçiler hesabına çalışan diğer 
memurlar için bir örnek olmalıdır. Eminimki Lui Yoldaş 
kendisini bekliyen şerefli hayatı Yeni Çin'de bulacaktır. 
Yabancı memleketlerde yaşayan ve tahsil gören binlerce 
Çin'li gencin, siz yoldaşların izinde yürüyeceğini ümit edi- 
yoruz. Hepiniz tekrar hoş geldiniz! 
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O gece yatarken düşündüm. Tientsin'de gördüklerim, 
memleketimin hesabına içimi gururla doldurmuştu. Baba- 
mın tavsiyesine uymıyarak Yeni Çin'e gelmekle isabet etti- 
ğime karar verdim. 


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra tren biletimizi getirdi- 
ler, yerimiz üç gün sonraki trende ayrılmıştı. Şehrin, Resmi 
Misafir Ağırlama Komitesi'nden gelen samimi bir yazıda, 
hareket gününe kadar ne gibi eğlence istersek bizim için 
tertipleneceği söyleniyordu. En fazla isteğimiz Pekin'i gör- 
mekti. Bu meşhur şehri hiç birimiz görmemiştik ve bukadar 
yakın olunca ziyaret etmemek yazık olacaktı. Bu isteği- 
mizi biraz çıtlatsak, bizi misafir edenlerin bu ziyareti tertip- 
liyecekleri şüphesizdi. Fakat bize gösterilen misafirsever- 
likten bu ölçüde faydalanmayı doğru bulmadık. O gün tre- 
ne bindik, öğleden sonra Pekin'e yetiştik. Şehrin batı tara- 
fında küçük bir otele yerleştik ve hemen şehrin görülecek 
yerlerini dolaşmak üzere dışarı fırladık. O akşam yorgun 
düşmüştük, fakat gördüklerimiz, daha fazlasını görmek 
için duyduğumuz arzuyu kamçılamıştı. 


Ertesi sabah kahvaltıda verilen eriştelerimizi yerken 
Yasak Şehir'e yapacağımız ziyaretin plânını düşünüyorduk. 
Tam o sırada masamıza üç silâhlı polis yaklaştı. Başları, 
kabaca pasaportlarımızı sordu. İri kemikli çiftlik çocukla- 
rına benziyen komünistlerin görünüşü karşısında yine hay- 
rete düşmüştüm, sanki yaşları ile ciddiyetleri birbirlerini 
yalanlıyordu. Amerika'ya giderken Milliyetçi (Hükümetten 
almış bulunduğumuz pasaportlarımıza istihfafla baktıktan 
sonra onları masamızın üstüne fırlattı. Nüfus kâğıdımızı is- 
tiyordu. Nüfus kâğıdımızın olmadığını anlayınca tüfeklerini 
omuzlarından indirdiler. Başları, sesini yükselterek, ne di- 
ye buraya geldiğimizi soruyordu. Durumumuzu anlatan 
Lui Amerika kelimesini söyler söylemez polisler heyecana 
kapıldılar. Başları, kendisiyle beraber gitmemizi söyledi. 
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Yakında bir polis karakoluna gittik, bizi bir odaya sok- 
tular. İçeride kırık dökük bir masa ile birkaç sandalya var- 
dı. Kapıya silâhlı nöbetçiler dikerek bizi yalnız bıraktılar. 


Onbeş dakika sonra bizim yaşlarımızda başka bir polis 
memuru geldi, adımı, nerede kaldığımızı ve ne zaman gel- 
diğimizi sordu. Sonra Pekin'e niçin geldiğimizi anlamak is- 
tedi. Ben anlatmaya başladım, fakat adam devamlı olarak 
sözümü kesiyordu. Nihayet sabrım tükendi, kendisine, me- 
seleyi anlamak istiyorsa söylediklerimi sonuna kadar din- 
lemesi lâzım geldiğini söyledim. Başını kaldırıp bana baktı, 
kızgınlıktan yüzü kararmıştı. Yüzüne bakınca sadece cahil 
değil aynı zamanda ahmak olduğunu anlamak güç değildi. 
Korkudan içim ürperdi. Ben etraflıca anlattıktan sonra Pe- 
kin'e niçin geldiğimizi tekrar sorunca yeniden baştan baş- 
ladım fakat bu defa daha basit kelimeler kullanıyordum. 


Halâ tatmin olunmamıştı. Nihayet farkına vardım ki 
karşımdaki bir şetire gelen yabancının o şehrin görülecek 
yerlerini gezmekten zevk duyacağını anlamıyordu. Sadece 
yeni bir yer görmek maksadiyle bir kimsenin vaktini ve pa- 
rasını harcıyacağına bir türlü inanamıyordu. Bu konuda 
kendisini biraz tenvir etmek istedim, birden ayağa kalktı 
ve bağırdı: 


— Yeter artık bu masal! İnat ediyorsunuz, pekâlâ, 
o zaman burada oturur beklersiniz. Sonra da kapıyı yüzü- 
müze kapadı, çıktı. 


Bu defa, sinir içinde iki saat bekledik. Nihayet içeriye 
otuzbeş yaşlarında uzun boylu bir adam girdi. Oturup bir 
sigara yaktıktan sonra soğuk bir bakışla bizi süzmeye baş- 
ladı. Sonra bazı notlar okudu. Nihayet konuştu: 

— Pekâlâ, Pekin'de ne yapıyorsunuz? 


Ben, şimdiye kadar anlattıklarımız üzerinde dikkatle 
düşünmeye vakit bulmuştum. Bu defa daha tafsilâtlı anlat- 
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tım, bilhassa Tientsin'deki cömert yoldaşların bizi mi- 
safir ettikten başka eğlendirmek için ayrıca zahmete kat- 
lanmaları ve bütçeden para sarfetmeleri karşısında mah- 
cup olduğumuzu ve sıkıldığımızı ısrarla anlattım. Arada, 
bizim geri dönen öğrencilerden olduğumuzu söyleyince 
memur, birden elektriklenmiş gibi ayağa kalktı öne eğile- 
rek sordu: 

— Siz dönen öğrenciler misiniz, bunu ispat edebilir 
misiniz? 

Masanın üzerine pasaportları tekrar açtım. Hepsini 
dikkatle tetkik etti. Sonra birden tekrar ayağa kalktı, ada- 
mın gözlerinde korku işaretleri belirmişti. Kekeliyerek 
özür dilemeye başladı: 


— Dönen öğrenci yoldaşlar, sizden nasıl özür dileye- 
bilirim! Size verdiğimiz zahmet, ne müthiş bir yanlışlık. Siz 
doğru hareket ettiniz. Bütün karışıklık, Tientsin polisinin 
sizin gelişinizi bize bildirmemesinden çıktı. 


Sonra Istirahatımız ve şehri gezmemiz ile meşgul ol- 
mak için bizden ısrarla müsaade istedi. Fakat bizde artık 
Pekin”) gezmek için heves kalmamıştı. Tientsin'e dönece- 
ğimizi söyledik. Memur, evvelâ bizi gezdirmek, eğlendir- 
mek için bir hayli israr etti, mümkün olmayınca kendi jipi 
ile istasyona götürdü ve trenin hareketine kadar özür dile- 
meye devam etti. 


Bu memurun korkmakta haklı olduğunu şimdi anlıyo- 
rum. O günlerde Parti Politikası, dönen öğrencilere her tür- 
lü nezaket ve yardımın gösterilmesi yolunda idi. Eğer ma- 
ruz kaldığımız muameleden dolayı şikâyette bulunsaydık 
buna sebep olanlar, “Parti Politikasını Yürütmekte Başarı- 
sızlık” gibi ağır bir suçun sanığı olabilirlerdi. Yine şimdi 
anlıyorum ki o zaman bizi polise haber vermiş olan Pekin'- 
deki otelin kâtibi idi. Fakat o zamanlar şaşırmış ve muame- 
leye ne mâna vereceğimizi bilememiştik. 
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Bizi Tientsin'de Resmi Ağırlama Komitesi üyeleri kar- 
şılamıştı. Orada geçirdiğimiz 48 saat içinde, bizi, parti, pi- 
yes ve konserlerle o kadar meşgul ettiler ki düşünmeye va- 
kit bulamadık. Lui'ye veda edip Şanghay trenindeki yerimi- 
zi almak zamanı gelinceye kadar Pekin macerasının tatsız 
hatırasını unutmuştuk, Yeni Çin'e karşı duyduğumuz he- 
yecan daha da artmıştı. 

Şanghay değişmemişti. Hattâ bazı sinemalar son 
Amerikan filimlerini gösteriyorlardı. Jessfield Parkı yanın- 
daki evimiz olduğu gibi duruyordu. Emektar adamlarımız 
beni rahat ettirmek için çırpınıyorlardı. O geceyi evimizde 
geçirdim, ertesi günü şehrin kenarında bulunan Şanghay 
Üniversitesine taşındım. 

Dönüşümün en heyacanlı sahnesi bu oldu. Hayatımın 
on senesini bu üniversiteye bağlı kolej ve fakültelerde ge- 
çirmiştim. Şimdi de buraya önemli bir öğretmen olarak ge- 
liyordum. Benimle diğer üç bekâr Profesöre Üniversite Si- 
tesinde güzel bir ev tahsis etmişlerdi. Arkadaşım Sun ön- 
ceden odasına yerleşmişti, bana diğer iki komşumuzu ta- 
nıttı. Bunlardan birisi New York'ta Colombia Üniversitesi'n- 
de kimya okumuş olan Mr. Wong idi. Diğeri Chicago Üni- 
versitesi'nde Felsefe doktorası yapmış bulunan ve şimdi 
Eğitim Fakültesinde ders veren Dr. Tan idi. Ben bilhassa 
Tan'ı sevdim. İriyarı, rahat ,iyi kalpli bir arkadaştı ve Çin'in 
şanlı istikbaline hizmet için beslediğim ateşli ideali benim 
kadar benimsiyordu. 

O gece Dr. Yui ile bir toplantımız oldu. Şimdi, Üniver- 
site Komitesi Başkanı, aynı zamanda Üniversite ile Edebi- 
yat ve Siyasi İlimler Fakültelerinin Dekanı olan Dr. Yui 
uzun boylu ve zarif tavırlı bir adamdı. O gece toplantıya 
katılan diğer misafirler arasında, hatırladığım birkaç profe- 
sörle dört Amerikalı öğretmen vardı. 

Amerikalılar, bilhassa kendilerine verebileceğim mem- 
leket haberleri ile ilgileniyorlardı. Sırası gelince, Yeni Re- 
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limin Üniversitede bir değişiklik yapıp yapmadığını sor- 
dum, Profesörlerden biri, Komünistlerin, eski Başkan Dr. 
Henry Ling'i değiştirdiğini fakat başka birşey yapmadığını 
söyledi. Bu zatın anlattığına göre yüksek idareciler Hristi- 
yan Üniversitelerinde hiçbir değişiklik yapılmayacağı ve 
genişlemelerine yardım edileceği yolunda kesin vaatlerde 
bulunmuşlar. 


Diğer bir misafir “görünen” bir değişiklik yapılmadığını 
söyledi. Bu düşünce, hararetli bir münakaşanın başlaması- 
na yol açtı. 


Benim için önemli nokta: Derslerin evvelki gibi 
okutulması; çoğu Amerikan olan eski ders kitaplarının de- 
ğiştirilmemiş bulunması idi. Bununla beraber “Reform Ha- 
veketi” adıyla küçük öğretmen grupları arasında bir “Yeni- 
lik Hahereketi”nin başladığını söylediler. Bu grup, Çin di- 
iini, tarihini ve edebiyatını okutan öğretmenlerden teşek- 
kül etmişti. Bunların hiçbirisi dışarıda okumadığı için mev- 
kileri aşağı sayılırdı. Bu da onların hoşnutsuzluklarına se- 
bep oluyordu. Hülâsa bu gruba dahil öğretmenlerin bir de- 
ğişiklik için tahriklerde bulunması makül görülüyordu. Bu 
tahriki yapan kimselerin Komünist olup olmadığını sordum, 
kimse bilmiyor gibiydi. 


Dr. Yui şöyle söyledi: 
—Doğrusu, asıl Komünistler hala gizleniyorlar. 


Bu konuşmalardan hiçbirisi beni endişeye düşürmedi. 
O gece yorgundum, fakat içim “Yeni Hayat'tan heyecanla 
beklediğim ümitlerle dolu idi. 
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II. HAYAL KIRIKLIĞI 


ŞARKIMIZ SONA ERDİ. 
İÇİMİZİ ÇEKEREK GÖKLERE BAKTIK; 
GÖZLERİMİZE YAŞ DOLDU. 


— TU FU— 


Milli Kapitalist - Toprak Reformundan Bir Sahne - Kore 
Savaşı ve Komünist Propagandası - Li-li İle Mutlu 
Günler - Eski Milliyetçilerle İlgili Olanların 
Tasfiyesi - Üniversitede Komünist Reformu 


MİLLİ KAPİTALİST 


Şanghay'a dönmenin verdiği başka bir zevk Charlie 
Chan'ı görmek oldu. İlk hafta sonu tatilimi Chan'ların köş- 
künde geçirdim. Charlie değişmemiş gibiydi: Aynı yarı şa- 
kacı, yarı alaycı görünüş ve aynı çarpık gülümseme. Cu- 
martesi bütün gün Amerika'da yaptığımız bazı cümbüşler- 
den bahsetti. 


Akşam yemeğinden az önce Charlie'nin öz ağabeysi 
yJen-ping Chan gelince Charlie cümbüş bahsini kapattı. 
Charlie'den daha yakışıklı daha ciddi ve ihtiyatlı görünen 
bu ağabeye herkes J.P derdi. Az konuşurdu, güleryüzlü 
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sayılmazdı. Fakat daha yakından tanıdıkça daha fazla se- 
vilen cömert ve nazik bir adamdı. 

Akşam yemeğinde J.P.'nin karısı ile beş çocuğu sofra- 
da idi. Chan'ların, Yeni Rejim altında işlerini nasıl idare et- 
tiklerinin hikâyesini tam olarak ilk defa dinledim. 

Ailenin büyüğü, meşhur sanayici, 1949'da, işleri idare 
edemiyecek kadar yaşlanmıştı. Birkaç senedenberi işlere 
meşru çocukları hâkimdi. J.P. ile kardeşleri üvey kardeşle- 
rinden koparabildikleri ile geçiniyorlardı. İşleri ellerinde tu- 
tan dört kardeş, Komünist Rejiminin kendilerine şans tanı- 
mıyacağını tahmin edecek kadar akıllı çıkmışlar; Milliyet- 
çilerin yıkılacağı belli olunca Fabrikalardaki makina ve teç- 
hizatı da alarak memleketi terk etmeye hazırlanmışlardı. 
Hatta birkaç fabrikanın makinalarını sökerek vapurlara bi- 
le yüklemişlerdi. Tam bu sırada aile büyüğü, istirahata çe- 
kildiği yerden çıkagelmiş ve makinaların vapurdan boşaltı- 
lıp yerlerine monte edilmesi emrini vermişti. Çünkü dost 
görünen gizli Komünistler ihtiyarın aklına girmişler, fab- 
rikaların elinden alınmayacağına, aksine daha da çoğalt- 
ması için kendisine yardım edileceğine onu inandırmışlar- 
dı. Bunun üzerine dört kardeş, Şanghay Komünistlerinin 
eline geçmeden önce, ailenin taşınabilir mallarını alarak 
şehri terketmişlerdi. Bu şekilde ailenin muazzam sanayi 
tesislerinin idaresini ellerine alan J.P. ile Charlie, Çin'in 
en kudretli sanayicileri olmuşlardı. 


J. P. ile Charlie'nin eski idare devrinde üvey kardeş- 
lerinden şikâyetçi bulunmaları, onlara Komünistlerin iti- 
madını kazandırmıştı. Hatta Mao ile görüşmek üzere J.P.'yi 
Pekin'e bile davet etmişlerdi. Bu görüşmede Mao kendisi- 
ne: "Halkın yararına, yavrularınızı çoğaltacağınızı ümid edi- 
yoruz” demiş yani Chan tesislerinin artmasını arzu ettiğini 
anlatmak istemişti. Mao, daha önceki bir konuşmasında: 
“Çin kapitalizmin fazlalığından değil, azlığından zarar gör- 
mektedir.” demişti. Diğer taraftan J. P. "Milli Kapitalist” 
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olarak ilân edilmişti. Bu da Komünistlerin J.P.'ye inandığı 
ve onu yeni rejime faydalı saydığı mânasına geliyordu. J.P. 
toprak sahiplerinin tasfiye edileceğini; Milliyetçilerle bağı 
olan iş adamlarının varlığının ellerinden alınacağını biliyor- 
du. Fakat kendisinin ve diğer “Milli Kapitalist” lerin ezil- 
miyeceğine, aksine teşvik göreceğine inanıyordu. Çünkü 
Komünistlerin 25 seneden önce memlekette sosyalizmi tat- 
bik etmek istiyeceklerine ihtimal vermiyordu. 

Böylece J. P. şimdi emniyet içinde parlak bir hayat 
sürüyordu. Muhteşem aile köşkü şimdi kendisinindi. İhti- 
yar babaları, iki kardeşin annesiyle Şanghay'dan 150 kilo- 
metre mesafede Wusih'de oturuyordu. Buna karşı üvey an- 
neleri de J.P. ve Charlie ile beraber aile köşkünde kalı- 
vordu. 


Hafta sonlarında muntazaman köşke misafir oluyor- 
dum. Charlie, halâ nüktedan ve güleryüzlü idi; sadece lâu- 
baliliği bırakmış, ihtiyatlı ve ketum olmuştu. Hatta diğer 
bir “milli Kapitalist”ln kızına fena halde aşık olmuş ve 
onunla evlenmişti. Karısı, Aurora Koleji'nin en güze! kızı, 
kendisi de Şanghay'ın en mesut adamı sayılırdı. Bu durum- 
da kendimi mahrum hissedeceğimi düşünen arkadaş 
canlısı Charlie, benim de kolejli çok güzel bir başka kızla 
buluşmamı “tertip” etmişti:. Fan Su adındaki bu kız da bir 
Milli Kapitalist kızı idi. Dördümüz beraber çıktığımız zaman 
dikkati çok çekerdik. 


TOPRAK REFORMU'NDAN BİR SAHNE 


1950 başlarında kulağımıza, Komünistlerin Toprak Re- 
Tormu'nu çok sert ve kaba usullerle tatbik ettiği yolunda 
söylentiler gelmeye başlamıştı. Bu söylentiler 1950 orta- 
larına doğru ısrarla dolaşmaya başladığı zaman, benim de 
dahil bulunduğum on profesörü, Toprak Reformu'na ait bir 
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sahneyi, “Mücadele Toplantısı”nı, görmeye çağırdılar. Bu 
toplanyı, Şanghay'dan takriben 150 kilometre mesafede bir 
köydeki toprak sahiplerinden birisi için yapılacaktı. 

Köy meydanında 200 kadar, iyice tahrik edilmiş köylü 
toplanmıştı. Kalabalığın karşısında iki masanın etrafında, 
Kadro'ya dahil beş komünist oturmuştu. Bunların az arka- 
sında da bize yer göstermişlerdi. İki polis, elleri arkadan 
bağlı, toprak sahibini getirip masanın önünde diz çöktür- 
düler. Bu, ürkek bakışlı, kırk yaşlarındaki adamın kafası 
yere değecek gibi öne sarktı. Bir Kadro, bu adamın köylü- 
lere yaptığı haksızlığı anlatan ateşli bir konuşma yapti. Bu- 
gün pu haksızlıkların tamir edileceğini söyledi ve köylüleri, 
dertlerini dökmeye teşvik etti. Nihayet köylüler isteksizlikle 
birer birer masanın önüne geldiler, toprak sahibinin yaptı- 
ğı haksızlıkları anlattılar. Anlattıkları hikâyelere bakılınca 
toprak sahibi, açgözlü, kötü ruhlu, canavar gibi bir adam- 
dı. Köylüler, bu adama sövüp saymıya teşvik edilince top- 
rak sahibinin saçını çekmeye, arkasını yumruklamaya ve 
tekmelemeye, yüzüne tükürmeye başladılar. “Mücadele” 
nin harareti azaldıkça, Kadro'lar köylüleri gayrete getiriyor- 
lardı. Köylüler arasında yalnız bir adamın teşvike lüzum 
kalmadan toprak sahibine kıyasıya saldırdığını fark ettim. 
Adam, herhalde, toprak sahibinden çok çekmiş olmalıydı. 
“Mücadele” sahnesi karanlık basıncaya kadar, dört saat 
devam etti. Bu süre içinde, sanık bir kere bile başını kal- 
dırmadı veya bir ses çıkarmadı. Fakat ben dudaklarının 
kıpırdadığını görüyordum, sanki kendi kendine birşeyler 
mırıldanıyordu. Yalnız bir ara şiddetle sarsıldı, öğürdü ve 
kustu. Toplantı bittiği zaman adamı sürükleyip götürdüler, 
yürümeye mecali kalmamıştı. Mahkümiyeti on sene “İş Re- 
formu”nda çalışmaktı. 


Toplantıdan sonra Kadrolar, toplantı hakkındaki dü- 
şünce ve tenkitlerimizi öğrenmek istediler. Ben esas ola- 
rak Reform'un lüzumuna inandığımı, fakat usulleri biraz 
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sert bulduğumu söyledim. Bana Mao'nun bir sözü ile cevap 
verdiler: “Düşmana merhamet, halka zulüm demektir.” 

O gece ben, yaşlı bir köylünün kulübesinde kaldım. 
İhtiyar adam köy hakkında hayli konuştu. Bu arada, top- 
rak sahibine en fazla düşmanlık gösteren adamın, top- 
rak sahibinin ağabeyisi olduğunu hayretle öğrendim. Vak- 
tiyle babaları toprağı iki oğlu arasında paylaştırmış. 
Kardeşlerden büyüğü kumar ve içki yüzünden kendi his- 
sesini satmış ve o zamandan beri küçük kardeşinin is- 
teksizce yaptığı yardımla yaşıyormuş. Bu tenbel ve ser- 
seri adam, aynı zamanda küçük kardeşinin başarısını da 
kıskanmış. Kadro”lar köye gelip, toprak sahibinden en 
fazla şikayetçi olan kimseyi sorunca bütün köylü büyük 
kardeşi göstermiş. Bunun üzerine Kadrolar “Mücadele” de 
ne yapacağını ona öğretmişler, o da Bölgede “Toprak Re- 
formu Kahramanı” olmuş. 

Buna rağmen köylüler neticeden memnun olmuşlar- 
dı. Ertesi günü yapılan toprak dağıtma merasiminde nasıl 
sevindikleri görülüyordu. Yaşlı bir kadın tapusunu göğsüne 
bastırıyor, bir bebek sever gibi öpüyordu. Bir taraftan da 
hıçkırıklar arasında, ailesinin nesillerden beri, bir par- 
ça toprak sahibi olabilmek için nasıl çalışıp çırpındığını; 
fakat kazandıkları ile ancak karınlarını doyurabildiklerini 
anlatıyordu. İşte şimdi bu rüyaları, Komünist Partisi ve 
Başkan Mao sayesinde gerçekleşmişti. Bu sahne bana 
pek dokunmuştu. Komünistlerin kullandığı usulleri doğru 
bulmasam bile başardıkları netiyceyi beğeniyordum. 

Aradan bir sene geçmişti. Li-li ile bir kır gezintisin- 
den dönüyorduk. Çok acıkmıştık. Yolumuzun üzerinde bir 
kasabada küçük bir restorana girip yemek ısmarladık. 
Orada bir çocuk bize yemek hazırlanıncaya kadar yanın- 
daki bir mabedi gezdirmeyi teklif etti. Mabedi gezip res- 
torana dönünce çocuğa bahşiş vermiştim, Çocuk almak 
istemiyor, onun yerine restorandan yemeğimizin artık-. 
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larını getirip kendisine vermemizi rica ediyordu. Çocuğun 
bu isteğinin sebebini anlayamadım. Çünkü kendisine ver- 
diğim bahşişle karnını iki öğün, öğlen - akşam doyura- 
bilirdi. 

Çocuk, yerli halkın restoranda yemek yemesine mü- 
saade edilmediğini söyledi. Bu, inanılacak şey değildi. 
Fakat çocuğu restoranda beraberimizde sokmak iste- 
diğimiz zaman lokantanın sahibi engel oldu ve bize hü- 
kümetin emri gereğince kendisinin yalınız ziyaretçilere 
yemek verebileceğini söyledi. Sadece, yemeğimizin bir kıs- 
mını, görünüşte yolda yemek üzere, yanımıza almamızı 
kabul etti. Li-li yemeğin epeyce kısmını ayırdı. Bunu bera- 
berimize alarak dışarıda otomobilimizi bekleyen çocuğa 
götürdük. Yemeği görünce gözleri parlayan çocuk aç kurt 
gibi atıştırmaya başladı. Ağzındaki lokmaları yutmaya ça- 
lışırken bir yandan da mahalli şartların insana dehşet ve- 
ren tavsilâtını anlatıyordu. 

Halk, eskisinden daha kötü duruma düşmüştü. Top- 
rak sahibi olanlar şimdi tarla kirası vermiyor, sadece ver- 
gi veriyorlardı. Vergi, eskiden kirada olduğu gibi, mahsul 
cinsinden alınır ve nisbeti eski kira kadardı. Fakat vergi, 
Bölgenin en münbit ve en iyi işlenmiş tarlasının verimine 
göre hesaplanıyordu. Toprağı az münbit onlar veya tarla- 
sını iyi sürmeyenler vergiden sonra geriye kalan mahsul 
ile ailelerini geçindiremiyorlardı. Reform'dan önce köylü- 
ler, gerçekten sıkıntı içine düştükleri zaman toprak sahi- 
bini, tarla kirasından biraz tenzilât yapmaya ikna ede- 
biliyorlardı. Fakat Kadrolar (Komünist memurlar), durumu 
bilmeyen ve görmeyen âmirlerinin baskısı altında böyle 
bir müsamaha gösteremiyorlardı. Vergisini geç veren veya 
vaktinde verip de istenen miktarı yatıramıyanlar, “halkın 
menfaatlarını çiğnemek” gibi ağır bir suçla cezalandırılı- 
yordu. Bu sebeple Bölge halkının çoğu sıkıntı içine düş- 
müştü. Bunların bir haylisi tarlalarını satmış iş aramaya 
Şangay'a gidiyorlardı. 

59 


Çocuğun bu anlattıklarına çok üzülmüştüm. O zama- 
na kadar ben, sadece toprak reformu'nda kullanılan usulü 
sert buluyordum. Yoksa reform hareketinin kendisini ve 
neticesini komünistlerin en büyük başarısı olarak kabul 
ediyordum. Çünkü bu reformla hayati önemi olan ziraat 
meselesinin halkın menfaatına en uygun şekilde çözüm- 
leneceğine inanıyordum. Toprak Reformu'ndan sonra şim- 
di çiftçilerin eskisinden daha kötü duruma düşmesi, be- 
nim Komünist Rejimi'ne bağladığım en büyük ümidin yı- 
kılması demekti. 


KORE SAVAŞINDA KOMÜNİST PROPAGANDASI 


Ben Komünist taktiklerinin isabetli olduğundan da 
şüpheye düşmüştüm. 1950 başlarında basın, Amerika'nın 
o kadar aleyhine döndü ki, bana mânasız gibi göründü. Son- 
ra 1950 Temmuz'unda birden duyduk ki, “Amerikan emper- 
yalistleri” tarafından kışkırtılan Güney Kore'liler “Kudur- 
gan bir saldırı” ile “Barışçı Kuzey Koreliler”e saldırmıştı. 
Fakat gerçekte barışcı Kuzey Koreli'lerin Güney Kore top- 
raklarında süratle ilerlemekte olduğu hemen anlaşıldı. Biz 
profesörler, üniversitede birbirimize hayretle sorduk: Eğer 
Kuzey Koreli'ler bu kadar barışcı ise Güney Kore'deki mü- 
cadelede neden bu kadar muaazam ve bukadar süratli as- 
keri hareketlere girişmişlerdi? Ve eğer Güney Koreli'ler 
saldırgan iseler Kuzey Koreli'ler Güney Kore'de ne arıyor- 
lardı? Bizim bu tenkitlerimiz Komünist idarecilere veya 
Yeni Rejim'e karşı değildi. Biz, Kore Savaşına ait haber- 
lerin halka aptalca sunulmasını yeriyorduk. 


Kore savaşının başlamasiyle Amerikan aleyhtarı pro- 
pagandanın şiddeti son derece arttı. Komünist idarecilerin 
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Çin halkı arasında şiddetli bir heyecan yaratmak istedik- 
leri anlaşılıyordu. Bu propaganda dalgası sırasında Üni- 
versitedeki Amerikalı Öğretmenler casuslukla suçlandırıldı. 
Deliller, aklı başında bir kimsenin inanmayacağı kadar saç- 
ma idi. Fakat Amerikalılar apar topar sınır dışı edildiler. 
Bizler, Komünistlerin tecrübesiz olduğunu; az zamanda sü- 
ratle çok şey yapmak istediklerini; bu sebeplerle bir iki 
hata yapmalarının normal olduğunu söyleyerek bu haksız- 
lığı Mazur göstermeye çalışıyorduk. 

Kasım1950 de bir sabah, Üniversitedeki ahçımız, ev- 
de dördümüzü birden uyandırdı. Zavallı adam heyecandan 
titriyordu; kadro'ların geldiğini, bütün öğrenci ve pofesör- 
lere giyinip üniversite meydanında toplanmak için on daki- 
ka mühlet verdiklerini nefes nefese anlattı. Toplantıda eli- 
mize tutuşturulan pankartlarda şöyle sloganlar vardı: 
“KAHROLSUN AMERİKAN EMPERYALİSTLERİNİN YU- 
MUŞAK SÖZLÜ, ENTRİKALI YALANLARI”, “AUSTIN'IN 
HAYASIZCA YALANLARINI PROTESTO EDİYORUZ” Herkes 
bütün bunların ne demek olduğunu birbirine soruyordu, 
fakat hiç kimse birşey bilmiyor gibiydi. Vazifemizin pan- 
kartlarda yazılı olanları bağırarak tekrarlamak olduğunu 
söylediler. Bundan sonra Şanghay sokaklarında beş saat 
mütemadiyen dolaştık. Yollarda bize diğer üniversitelilerin 
profesörleri ile öğrencileri de katıldı. Şanghay'ın bütün 
“İlim ordusu”nu teşkil eden bizler, sesimiz kısılıncaya ka- 
dar bağıra bağıra bu sloganları tekrarladık. Kadro'lar tat- 
min olmuyorlar, daima daha fazlasını istiyorlardı. Nihayet 
üniversiteye döndüğümüzde bize yemek ve istirahat için 
vakit vermeden Komünist Partisi Sekreterinin ateşli bir 
nutkunu dinlettiler. Ne yaptığımızı ancak o zaman anladık. 
Meğer biz, bu gösteriyi, o zaman Birleşmiş Milletler Gü- 
venlik Konseyi'nde Amerikan delegesi Warren Austin'in 
demecini protesto için yapmışız. Austin, Amerikalıların 
Çin'de kurduğu üniversitelerle hastahanelerden bahsetmiş, 
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Amerikan din adamlarının kurduğu ve desteklediği Şang- 
hay Üniversitesi de bunlara dahil. İşte bunun üzerine biz 
Çinli öğrenci ve profesörler birden çoşmuş ve bu “yalan- 
ları protesto” etmişiz. 


Bundan sonra diğer “Emperyalist yalanlar”ı içten gel- 
me bir çoşkunlukta protesto etmek için bizi birçok defa 
çağırdılar. Ekseriya bu “Gönüllü gösterileri” niçin yaptığı- 
mızı ancak gösterilerin tavsilatını gazetelerde okuduktan 
sonra anlayabilirdik. Basın, Çin”de Amerikan nüfusuna karşı 
yaylım ateşine devam ediyordu. Amerika”nın Çin Üniver- 
sitelerine yaptığı yardım: “Çinli öğrencileri Amerikan 
emperyalizminin uşağı yapmak için kurulmuş uğursuz bir 
tuzak” olarak gösteriliyordu. Herkes bilirki Çin'in en ileri 
gelen araştırma ve eğitim hastanesi Amerikalıların des- 
teklediği Pekin Tıp Koleil”dir. Bu koleji bile “Amerikalıla. 
rın Çinli kadınlar ve çocuklar üzerinde canavarca tecrübe- 
ler yaptığı bir laboratuvar” olarak tanıyorlardı. Yine me- 
sela U.N.R.R.A. ”Ünited Nations Relief an Rehabitation 
Administration” (İkinci Dünya Savaşında zarar gören mem- 
leketler halkına ilâç ve gıda maddeleri yardımı yapmak 
üzere Birleşik Amerika tarafından kurulan bir idare) va- 
cıtasiyle parasız dağıtılan Amerikan yardımı ilâç ve gıda 
maddeleri milletin gözü önünde bir çok Çinli'nin hayatını 
kurtarmıştı. Bu Amerikan yardımı için bile “Çinlileri kötü 
hastalıklara yakalatmak için sinsice kurulmuş bir tuzak” 
diyorlardı. 


Şimdi geriye doğru bakıp düşündüğüm zaman Komü- 
nist liderlerin, böyle saçma ve gülünç yalanlarının yayılma- 
sına müsade etmeleri karşısında ne kadar üzüntü duydu- 
ğumu hatırlıyorum. Kendi kendime, liderlerin aldatıldığı- 
nı ve mahsus yanlış taktik kullanmaya doğru itildiğinl söv- 
ledim. Bu hataların düzeltilebileceğini ve derhal düzeltil- 
mesi lâzım geldiğini, aksi halde Yeni Rejim'in dünyadaki 
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itibarını kaybedeceğini düşünür ve üzülürdüm. Birçok 
Çinli aydınlar gibi milletin modren medeni bir seviyeye eriş- 
mesi için Sosyalizm'e ne kadar samimi bir ümit bağla- 
mıştım. 


1950 sonunda bu açık yalanlar ve Amerikan aleyhtarı 
propoganda yine arttırıldı. Bu defaki hedef Kuzey Koreliler- 
le beraber savaşmak için gönüllü toplanmaktı. Aynı zaman- 
da "Amerika'ya karşı dayan; Kore'ye yardım et” kampanya- 
sı açıldı. Bundan maksat Kore Savaşı için para toplamaktı. 
Bu konuda bana geldikleri zaman isteyerek yarım aylık 
maaş nisbetinde bir yardımda bulunmayı kabul ettim. Fa- 
kat hemen bu miktarın az görüldüğünü bana anlattılar ve 
yardımı üç aylık maaş nisbetine çıkarmadıkça yakamı bı- 
rakmadılar. Diğer profesörler de bu nisbette bir Gönüllü 
yardım” yapmak için zorlanmıştı. Yardımı artırmak için bizi 
zorlayanlar, bunu “içimizden gelerek” yaptığımıza yine bizi 
inandırmaya çalışıyorlardı. 


Bu "gönüllü yardım” lardan başka, biz profesörlerden, 
Kore Savaşına gönüllü yazılmaları için öğrencilere "içten 
gelme” ateşli nutuklar söylememiz istendi. Orduda öğren- 
cilere büyük bir ihtiyaç duyulduğunu öğrendik. Bu nutuk- 
larda kullanacağımız dil ve göstereceğimiz sebepler, ya- 
pılmakta olan mânasız ve gülünç propagandalara daya- 
nacaktı. Nutuklarımız yeterli darecede ikna edici görülme- 
diği taktirde, kabul edilebilir hale gelinceye kadar tashih 
ve islâh edecektik. 


Ozaman bu saçma propoganda yalanları ile bizim 
“içten gelen” gösterilerimizi, “gönüllü” yardımlarımızı ve 
“orlinal” nutuklarımızı hep bir arada düşününce Yeni Rejim 
hakkındaki fikrimi yeniden gözden geçirmek lüzumunu du- 
yuyordum. Fakat bu defa da kendimi tamamiyle başka bir 
meseleye vermiştim: Li-li. 
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Lİ-Lİ İLE MUTLU GÜNLER 


Şenghay”a dönüşümden az sonra, Dr. Yui, uyarmak 
maksadı ile: Komünistlerin dansözleri fahişelerle aynı 
gurupta saydığını; bunları, bir işe yaramaz “dejenere ele- 
manlar”olarak kabul ettiğini; bunlarla beraber görünenlerin 
“dejenere yaşama suçlusu” sayılacağını; ve netiycede Li-li” 
yi tekrar görmeğe başladığım taktirde istikbalimin tehlike- 
ye gireceğini etraflıca anlattı.. 

Başlangıçta Li-li'yi görmeye pek niyetim yoktu; onun 
bir başkasını bulduğunu sanıyordum. Bununla beraber Li- 
l”yi kafamdan çıkaramıyor ve onun yakında oluşu fikri beni 
heyecanlandırıyordu. Bir akşam Chan'larla beraber bir res- 
toranda idim. Li-li başka bir gurupla içeri girdi. Beni görün- 
ce sarardı fakat tanışıklık vermedi. Onu eskisinden daha 
güzel buldum. Bende onunla görüşmek arzusu dayanılmaz 
bir hal almıştı. Charlie'den onun hakkında ne mümkünse 
öğrenmesini istedim. 

Bir hafta sonra Charlie. onun halâ aynı yerde otur- 
duğunu ve hala dansözlük ettiğini haberini verdi. Charlie" 
ye sordum: 

— Evlenmiş mi, yahut birisinin metresi olmuş mu? 

Charlie şu cevabı verdi: 

— Görünüşte, hayır. 

Şimdi arzu ve merakım o derece artmıştı kl artık da- 
ha fazla dayanamadım, çalıştığı yere telefon ettim. Sesimi 
duyunca hayret etmiş gibi idi. Fakat onun sesinde mem- 
nun olduğunu belli eden bir belirtl yoktu. Ona söyleyece- 
ğim mühim şeyler olduğunu israrla tekrarladım, nihayet 
istemiyerek ertesi günü öğleden sonra benimle evinde bu- 
luşmaya razı oldu. 

Uykusuz bir gece geçirdim. Ertesi günü odasına gir- 
diğim zaman annesiyle babası sessizce çekildiler. Li-li ile 
birbirimizi süzmeye başladık. 
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Nihayet söze ben başladım: 
— Değişmemişsin, hala çok güzelsin. 
Li-li bana şu cevabı verdi: 


— Teşekkür ederim. Fakat sen değişmişsin, anla- 
dığıma göre bir “ilerici” olmuşsun. 


Ona doğru uzandım, beni durdurdu: 
— Konuşmak istiyorsan, çıkalım daha iyi, dedi. 


Çay içebileceğimiz ve dans edebileceğimiz bir res- 
torana gittik. İkimiz de dans edemiyecek kadar sinirli idik. 
Nihayet en fazla merak ettiğim noktayı sordum: 


— Neden bana Amerika'ya yazdığın mektupları bir- 
den kestin? 


Hayretle yüzüme baktı, şu cevabı verdi: 
— Çünkü babanız öyle istedi. 


Bu defa hayret etme sırası bana gelmişti. Benim 
Amerka'ya varışımdan az sonra babam Li-li'ye gitmiş, onu 
incitmeden benimle teması kesmesini rica etmiş. Li-li baba- 
mın teklifini kabul etmek zorunda kalmış, fakat mektubu 
birden kestiği (taktirde benim üzüntüye kapılabilceğimi, 
bundan da tahsilimin zarar görebileceğini düşünmüş, so- 
nunda babama, mektuplarında yalınız benim tahsilimden 
bahsedeceğini, üniversiteyi bitirdiğimi öğrenince de mek- 
tubu tamamiyle keseceğini vaadetmiş. 


Boğazıma birşey tıkanmış gibi oldu. Li-li, her zaman 
olduğu gibi, sadece beni düşünmüş, hem babama hem de 
bana karşı yüzde yüz dürüst hareket etmişti. Bir zaman 
konuşmadım. Li-li, ızdırabımı görmüş, biraz yumuşamıştı. 
Biraz sonra çantasından çıkardığı bir deste mektubu bana 
uzattı, bunlar benim kendisine Amerika'dan yazdıklarımdı. 
Bana “bunları geri istiyeceğinl sanıyorum” dedi. 
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Li-li şimdi beni olduğumdarı daha değersiz görüyordu. 
Benim ihtiraslı bir komünist olduğumu duymuş, geçmişte 
bir “dejenere eleman”la düşüncesizce davranmış neti- 
cesi kurduğum münasebeti saklamak için bu mektupları 
yok etmek isteyeceğimi düşünmüş. Li-li'ye işin aslını an- 
latmak biraz zor oldu, fakat inanınca yumuşadı. Tekrar oda- 
sına gidince kendisini öpmeme müsade etti. Evvelâ pelte 
gibi hareketsizdi, sonra derin derin içini çekti, dudakları 
ağzımda erimiş gibiydi. En kısa zamanda tekrar buluşmak 
için israr ettim. Başını göğsüme dayadı. Biraz ağladı, fakat 
görüşme teklifimi kabul etti. 


Bundan sonra muntazaman buluşmaya başladık. Mü- 
nasebetimiz evvelki gibi devam ediyor, sevişmemiz ma- 
sum bir sınırı aşmıyordu. Dansözlerin durumu değişmiş, 
gerçek dansöz sayısı birkaç taneye inmiş, diğerleri “parti 
kızları” (daha kolay elde edilen kızlar) sınıfına düşmüştü. 
Yakında her iki sınıfın tasfıye edileceği anlaşılıyordu. Li-li” 
nin istikbal için tek ümüdi bir koca bulmaktan ibaret ka- 
lıyordu. Uygun bir evlenme yapabilmesi için, mazisinin, 
adının lekelenmemiş olması şarttı. Bu sebeple Charlie ile 
J.P.'ye Li-li'den hiç bahsetmiyor, Cumartesi öğleden sonra- 
ları Fransızca lisan dersi aldığımı söylüyordum. Hava mü- 
sait olduğu zaman, Li-li ile kırlara gidiyorduk. Bir mabedin 
bahçesinde tenha bir köşe buluyor, saatlerce ciddi bir 
meselenin münâkaşasını yapıyor veya elele tutuşup otu- 
ruyorduk. Onunla sadece beraber olmanın saadeti bana ye- 
tiyordu, başka bir şey istemiyordum. şehirde kalmak icap 
ettiği zaman, onu sadece dans etmek için gidilen ciddi bir 
salona götürüyordum. 


Buluşmamız, 1950 sonlarına doğru öğrenilmişti. J. P.” 
nin benim için üzünlüğünü Charlie'den öğrendim. Dr. 
Yui'nin tutumundaki ani değişiklikten sonra, onunda du- 
rumu öğrendiğini anladım. Li-li, eğer kendisi ile görüşmek- 
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te israr edecek olursam, üniversitedeki işime devamıma 
müsade etmeyeceklerini söyledi. Daha fenası, ben onun 
evlenme şansını da tehlikeye koyduğumun farkındaydım. 
Bu sebeple 1951 yılı başlarında, her ikimiz, istikbalimizin 
ebedi olarak ayrılmamıza bağlı olduğu gerçeği ile yüz yüze 
geldik. 


Fakat “ebedi” bize korkunç derecede uzun gelmişti, 
daha önce, son olarak onbeş gün tamamiyle beraber ol- 
maya karar verdik. Böylece 1951 başlarında, kış tatilinden 
faydalanarak, güzel manzaralı Honchow kasabasına git- 
tik. 

En iyi oteller, istirahat yerleri, yalnız ileri gelen 
Komünist memurları veya onların yabancı misafirleri için 
ayrılırdı. Buna rağmen West Lake Otelinde güzel bir oda 
bulduk. Akşam yemeğinde iki gamsız çocuk gibi hep gü- 
lüştük. Daha sonra nihayet odamızda yalnız kalmıştık. 
Li-l”yi bu defa öperken, o derin derin içini çekiyor, kesik 
kesik inliyordu. Elbiselerini çıkarmak istediğim zaman geri 
çekildi. Onu okşamaya başladığım zaman titrediğini gör- 
düm. Okşamalarım ve sözlerim nihayet onu yumuşatmıştı, 
titremesi geçmişti. Bana dönerek beni kendisine doğru 
çekti. Benim sevgili Li-li'm bakire idi. Buna şaşmamalı 
idim, çünkü o, bana karşı her zaman dürüst davranmıştı, 
hiç bir zaman yapmacık bir davranışını görmemiştim. Ne 
olursa olsun, ona sevişmenin ince taraflarını öğretmiş ol- 
manın zevkini duyuyordum. 


Bundan sonraki onbeş gün hayatımın en mesut gün- 
leri oldu. Gölde kürek çektik, tepelerde ecdat yadigarı eski 
mabedleri dolaştık. Tarihi yerlerin efsanelerini, masalla- 
rını birbirimize anlattık. Cennet gibi bahçelerde elele do- 
laşırken sanki saadetten uçuyorduk. 


Ne geçmişin münakaşasını yapıyor, ne de geleceği 
düşünüyorduk. Fakat bir sabah, bu mesut günlerin çabu- 
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cak akıp gittiğini ve son anlarının yaklaştığını fakedince 
bundan sonra onsuz yaşamaya kalkmanın nekadar zor, 
nekadar mânasız olacağını düşündüm. Onu, benimle ev- 
lenmeye ikna etmeye çalıştım. Fakat Li-li, bunu düşün- 
mek bile istemiyordu. Kendisiyle evlenmenin benim için 
felâket demek olacağını, bu mutlu günlerin bizim Için 
son bir hatıra olduğunu kabul etmemiz gerektiğini bana ne- 
kadar nazik, nekadar yumuşak anlatmıştı. Bir taraftan da, 
bir dansöz olarak halâ birkaç müşterisi bulunduğunu, say- 
gı gördüğünü ve arandığını söylüyordu. Hülâsa, kendisi için 
üzülmenin manösızlığına beni inandırmaya çalışıyordu. 
Şanghay'a döndükten sonra, onu artık evli bir kadın ola- 
rak düşünmemi ve unutmamı rica ediyordu. 


Fakat döndükten sonra onu unutamadım. Onunla bir 
daha beraber olmamanın vereceği ızdırabı göze alamıyor- 
dum. Bunun üzerine Li-li iki ay sonra belli bir günde ken- 
disini görebileceğimi söyledi. O zamana kadar evlenmeyi 
tertiplemiş olursa, onun istikbali ile benim meşgul olacağı- 
mı ısrarla söyledim. 


Li-li ile beni Hanchow'da gören birisinin Dr. Yui'ye 
haber verdiği anlaşılıyordu. Ayrıldıktan iki gün sonra Üni- 
versitede Dr. Yui benimle sert konuştu: Kendi işlerimiz hak- 
kında kendimizin karar verebileceğimiz zamanların artık 
geçtiğini, Komünistlerin buna daha fazla müsade etmiye- 
ceğini söyledi. "Amerika'ya karşı Dayan; Kore'ye Yardım 
Et” kampanyası arasında Amerikalı öğretmenlerin nasıl 
sınır dışına atıldığını hatırlattı. Amerika'da okuyan pro- 
fesörlerin gittikçe şüpheli duruma girdikleri noktasında ıs- 
rarla durdu ve sözlerini şöyle bitirdi. 


— Komünistler, senin aleyhinde şiddetle harekete geç- 
mek için bu kızla olan münasebetini bir bahane olarak kul- 
lanabilirler. 
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Dr. Yui'nin korktuğu anlaşılıyordu. Doğrusu ben de 
korkmuştum. 

Li-li ile ayrılığın verdiği ızdıraba rağmen son defa ka- 
rarlaştırdığımız günden önce, onunla buluşmaktan sakın- 
dım. Buluştuğumuz gün, ilkbaharın ılık ve güzel kokulu bir 
günü idi. Li-li sakin ve güzel görünüyordu; sadece gözlerin- 
de, duyduğu heyecanın izleri vardı. Kendisine yapılan bir 
evlenme teklifini kabul ettiğini ve nikâhın altı hafta sonra 
kıyılacağını söyledi, fakat nişanlısı hakkında bilgi vermek- 
ten kaçındı. 

Hava çok güzeldi, kırlara doğru gitmeyi teklif ettim. 
Li-li sadece bir an tereddüt etti. Otomobili, gelişi güzel is- 
tikametlerde saatlerce sürdüm, pek az konuşuyorduk. 
Li-li evlenme işine üzülmüyordu. Ben onun bu meselesinin 
bir neticeye bağlanmış olmasından hem ferahlık hem de 
ızdırap duyuyordum. Tenha bir arka yolda otomobili çiçek 
açmış bir ağacın altında durdurdum. İçimden birden Li-li 
ile sevişmek için dayanılmaz bir arzu kabardı. Onu kolla- 
rıma aldım, önce çekildi, sonra mukavemetten vazgeçti. 
Fakat içten öyle bir ızdırapla ağlamaya başladı ki nişan- 
lısını şerefli bir kadın gibi beklemek isteğine hürmet et- 
memek mümkün değildi. Hemen kendimi çektim, ondan 
özür diledim ve o anda artık bizim için sevişmenin sonu 
geldiğini anladım. 


Akşam Şanghay'a döndüğümüzde daha fazla heyecana 
yer vermeden hemen ayrıldık. Artık kaderimize razı ol- 
duk ve herbirimiz kendi meselelerimizle yalınız başımıza 
uğraşmak üzere birbirimizden uzaklaştık. 


ESKİ MİLLİYETÇİLERLE İLGİSİ OLANLARIN TASFİYESİ 


28 Niysan 1951, bir Cumartesine rastlamıştı. Hafta so- 
nunu şehirdeki evimizde geçirmiştim. O gece öğrenci kâ- 
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ğıtlarının tashihi ile uğraşıyordum. Gece sokaklarda sürat- 
le gelip geçen kamyon gürültüleri, korna sesleri başladı 
ve sabaha kadar devam etti. Şehirde önemli birşeyler ol- 
duğu belli idi. Huzursuzluk duymaya başladım, fakat te- 
lâşa kapılmadım. 


Ertesi sabah hizmetçiler, şaşkın bakışlarla, eski hü- 
kümet zamanında vazife alanların hep tutuklandığını söy- 
lediler. İnanmak istemedim, fakat huzursuzluğum artmıştı. 


Öğleden sonra üniversiteye gittim. Odama gireceğim 
sırada bitişik odanın kapısına gözüm ilişince yıldırımla vu- 
rulmuşa döndüm. Kapı kırmızı kâğıttan yapılmış büyük bir 
X işareti ile mühürlenmişti. Bu işaret, burada oturan kim- 
senin tutuklandığı mânasına gelirdi ve polis muayenesin- 
den önce eşyasının karıştırılmaması için konurdu. Tutuk- 
lanan zəvallı iyi kalpli komşum, eski dostum Dr. Tan idi. 
Çin'in ancak Komünist Rejimi ile kalkınabileceğine içten 
inanmış, koşarak bu rejime hizmet için gelmişti. Suçu, es- 
ki idare zamanında önemsiz bir vazife almış olması idi. 
Bu yüzden artık onu bir daha göremiyecektim. Bu uğursuz 
X işaretini görünce bende korkmaya başlamıştım. 


28 Nisan 1951 gecesi bütün memlekette tutuklanan 
kimselerin sayısı bilinmiyor. Fakat herkesin bir akrabası, 
bir tanıdığı yok olmuştu. Şanghay'da, iki mektep dahil, bir- 
çok umumi binalara, haftalarca önce polisler tarafından 
el konmuş ve hapishane olarak hazırlanmıştı. Bu zavallıla- 
rın öldürüldükleri yerlerden birisi üniversiteye yakındı. Bu- 
raya her gün kamyonlarla taşınan tutukluların cesetleri, yi- 
ne kamyonlarla üniversite binalarının önünden kanları aka 
aka geçirilirdi. 

Ölüm saçan silah sesleri, sınıflarda, bütün gün beyni- 
mizi tırmalıyordu. Çin”de Milliyetçiler zamanında vazife 
almış ne kadar insan varsa, işte bu usul İle, birkaç ay için- 
de yok edilmişti. 
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Çin tarihinde hiçbir idare bir kısım halkı böyle kitle 
halinde öldürmemişti. Biz üniversitede afallamış, don: 
muş kalmıştık. Etrafımızı sarmış bulunan bu ölüm kasır-- 
gasının her an bizi yok etmesi ihtimalinin verdiği korku-- 
nun yanında komünist Rejiminin bu katilamı hazırlamak 
için başvurduğu hilenin uyandırdığı tiksinti bize çok tesiri 
yapmıştı. 

Bu hazırlık şöyle olmuştu: Aralık 1950”de -tutuklama 
hareketinden dört ay önce- Polis Emniyet Dairesi, Milliyet- 
çi Hükümet devrinde vazife almış kimselerin yazılmala- 
rını istedi. 

Bu konuda yayınlanan bildiride: Bu işin, “Politik hata” 
yapmış kimselere "yeni bir hayata başlama şansı” vermek 
maksadiyle yapıldığı anlatılıyor; “her şeyi halka olduğu gibi 
itiraf eden kimsenin, eski devirde işgal ettiği mevki ve 
yaptığı kötü hareketler ne olursa olsun, müsamaha ile kar- 
şılanacağı” hususunda tekrar tekrar “garanti” veriliyor; 
sadece eski devirle olan ilgisini gizleyenlerin cezalandırıla- 
cağı anlatılıyordu. Herkesin hal tercümesini yazması, ve 
bilhassa yaptığı "Milliyetçi Faaliyetler” üzerinde durması 
isteniyordu. Ayrıca yazılacak “Sosyal münasebet rapor- 
ları” nda dost, akraba, ortak, hülâsa tanıdık herkes hak- 
kında tafsilâtlı bilgi verilmesi gerekiyordu. Milliyetçilerle 
ilgisi olan tanıdıkları, ikna yoluyla yazılmaya teşvik etmek 
de istenen hususlar arasındaydı. 

Milliyetçilerle eskiden ilgisi bulunan bazı dostlarımı 
bu yolda ikna etmeye teşebbüs ettim, fakat bunlar daha 
önce davranıp yazılmışlardı. Eski Milliyetçiler, polisin bu 
isteğine cevap verince son derece ferahlanmışlardı. Ne ol- 
sa eski politik ilgileri dolayısile endişe duyuyorlardı, fakat 
şimdi üstlerinden ağır bir yük kalkmış gibi seviniyorlardı. 
Bunlardan birisi de üniversitedeki evde oda komşum Dr. 
Tan idi. Bunlar şimdi, Komünistlerin korkusundan vaktiyle 
anavatandan kaçan kimselere gülüyorlardı. 
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Hülâsa Komünistlerin verdikleri sözde duracaklarına 
hepimiz inanıyorduk. 1951 yılı Nisan ayı başlarına kadar 
bütün eski Milliyetçiler polise başvurarak yazılmışlar ve 
istenen her bilgiyi vermişlerdi. 


Halbuki sonra, memleketin her tarafında aynı zaman- 
“da tutuklanmaya başlayan bu insanların çoğu sorgusuz su- 
alsiz gizlice öldürülmüştü. Yalnız kötülükleri, suistimalleri 
herkesce bilinen memurlarla gangsterler “Halk Mahkeme- 
leri” huzuruna çıkarılıyordu, Mahkeme usulü, “Toprak Re- 
tormu”nda olduğu gibi “mücadele toplantısı” ile başlıyor- 
du. Kadro”lar. (Komünist memurlar) bir bölge hakkında 
muayyen bir meydana toplanma emri veriyor, sonra halkın 
arasına serpiştirilen yetiştirilmiş komünist tahrikçiler bi- 
linen sloganlara ve küfürlere başlıyorlardı. Elleri kelepçe- 
li sanıklar getirilip “halk kitlesi” önünde diz çöktürülüyor- 
du. Komünist memurlar, sanığı suçlayan ateşli bir nutukla 
mahkemeyi açıyorlar ve sanığın suçlarının bir listesini oku- 
yorlardı. Daha sonra, önceden tertiplenmiş suçlayıcılar 
meydana çıkıyor ve şikayetlerini canlı bir dille anlatıyorlar- 
dı. Nihayet çılgına döndürülen halk, tahrikçilere uyarak, on- 
lar gibi bağırmaya başlıyordu: 


— Öldürün şu ihtilâl aleyhtarını! Öldürün! Öldürün 
bunun üzerine Komünist Meınurlar, “halk kitlesinin isteği- 
ne uyarak” sanığa ölüm cezası veriyorlar ve sanık hemen 
oracıkta kalabalığın önünde öldürülüyordu. Bu tiksindirici 
sahnelere ben de sık sık iştirak ettirilirdim. 


Eski Milliyetçilerin hepsi, derhal açıkca veya sonradan 
gizlice öldürülmüş değildir, bunların bir kısmı “İş Reformu” 
denen mecburi iş kamplarında çalışmaya mahküm  edili- 
yor yani tedrici bir ölüme terkediliyordu. Ben bu kamplar- 
dan bırakılan veya sağ kurtulan kimseye rastlamadım. Mah- 
kümlara sadece ölmeyecek kadar yiyecek verirler, yata- 
cak yerleri - o da verilirse - son derece dar ve pis olurdu. 
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Bunlara elbise verilmezdi, üstlerindeki parçalanınca, 
dostlarının veya akrabalarının göndermeye cesaret ede- 
bildiği elbiseleri giyerlerdi, o da ellerine geçerse... Ta- 
kım halinde, birlikte, haftanın yedi günü, günde ondört sa- 
at çalışırlardı. Milliyetçiler devrinde Çin'in Boston Konso- 
iosluğunda bir müddet çalıştıktan sonra oradan ayrılıp 
gönüllü olarak Komünist Rejimi'ne hizmete koşan arkada- 
şım Lui İş Reformuna gönderilmişti. Onun beraber çalış- 
tığı işçi gurubu Sikang - Tibet karayolu inşaatına yollan- 
mıştı. Onu bir daha göremedim ve kendisinden hiçbir ha- 
ber alamadım. Yeni Rejim'e hizmet için beraber anavatana 
döndüğümüz zaman Komünistlerin içimizden en fazla 
Lui'ye itibar ettiklerini hatırladım. 


Suçları ölümü gerektirmeyen ve İş Reformu'nda çalı- 
şamıyacak kadar yaşlı olan veya herkesin fazla saygı gös- 
terdiği kimselere bir çeşit göz hapsi cezası verilirdi. Bu 
cezanın bir avukat arkadaş üzerindeki tesirini gördüm. 


Stanford Üniversitesi'ni bitirmiş bulunan arkadaşım 
Şanghay Hukuk Fakültesi Dekanı idi. O da benim gibi Yeni 
Rejim'i heyecanla destekliyordu. Komünistlerin destekledi- 
ği bir meslek birliğinin Genel Sekreteri bile olmuştu. Fakat 
buna rağmen bir sabah kendisini aldılar ve hemen toplan- 
mış bulunan bir kalabalığın önüne götürdüler. Orada, Ko- 
münist memurların önünde üç saat diz çökmüştü. Bu sı- 
rada, usulüne göre kışkırtılan kalabalık bağırmakta, ona 
sövüp saymakla meşgul oluyordu. Kendisine “zengine 
uşaklık, fakire baskı” suçu isnat edilmişti. Fakat mahküm 
edilmesinin gerçek sebebi, bir kardeşinin Formoza'daki 
Milliyetçi Çin Hükümeti emrinde çalışması idi. Netice- 
de arkadaşım üç yıl göz hapsinde tutulma cezasına çarp- 
tırılmıştı. 


Genel Sekreter olarak çalıştığı Meslek Birliği'nde ken- 
disini kapıcı yaptılar. Verdikleri aylık 80 lira kadardı. Tabii. 
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evinin eşyasını satarak geçinebiliyordu. Evvelce yanında 
çalışan memurlar şimdi sadece emir vermek için onu ça- 
ğırıyorlar, ve davranışı hakkında her hafta rapor yazıyor- 
lardı. Ayrıca kendisi haftada bir polise gidip “Halk Mahke- 
mesi”nin adaletine ve Komünist Partinin müsamahasına 
karşı duyduğu minnet ve şükran hislerini belirten bir yazı 
sunuyordu. Eğer bu yazıda lüzumu kadar aşağıdan alın- 
mamışsa yazı beğenilinceye kadar kendisine tekrar ettiri- 
liyordu. Yardım veya teselli şöyle dursun, kimse onunla. 
konuşmaya cesaret edemezdi. Bu hukuk bilgini arkadaşım 
ancak 16 ay dayanabildi, sonra bir gün kendisini nehire 
atarak intihar etti. 

Milliyetçilerle benim doğrudan doğruya bir temasım 
veya ilgim yoktu. Fakat tutuklananlar arasında dostları- 
mın bulunması dolayısile ben de tehlikedeydim. Tutuklan- 
mış bulunan her dostum için benden bir rapor istiyorlardı. 
Raporda dostumun kötü hareketlerinin farkında olduğumu 
ve bunları tasvip etmediğimi yazmam gerekiyordu. Bu 
rapor aynı zamanda o dostumu suçlamak için kullanılıyor- 
du ve bu sebeple beğenilinceye kadar raporu tekrar tekrar 
yazmak zorunda kalıyordum. 

Dr. Tan ile olan arkadaşlığım sebebi ile polis beni üç 
ay müddetle haftada birkaç defa sorguya çekti. Anlaşılan 
Tan'ın beni Milliyetçi taraftarı yapmak için çalışıp çalış- 
madığını anlamak istiyorlardı. Halbuki Dr. Tan da benim 
gibi Yeni Rejim'i samimiyetle destekliyordu. Mr. Wu is- 
minde birisi vaktiyle bana Wisconsin'deki müşterek bir 
dosttan bir tenis raketi getirmişti. Adamı ömrümde sadece 
bir defa, tenis raketini bana verdiği zaman görmüştüm. Fa- 
kat bu sebeple 13 gün sorguya çekilmiştim. Her sorgu 
şu sual ile başlıyordu. 

— Mr. Wu'yu tanımadığını söylüyorsun. Peki o halde 
Mr. Wu senin kim olduğunu bilmeden sana niçin tenis ra- 
keti getirsin? 
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Tutuklamalar ve mahkemeler 1951 sonlarına kadar 
sürdü ve “İhtilal - alyhtarı'nı Bastırma kampanyası” adını 
aldı. Bu benim gördüğüm ve yaşadığım ilk Komünist Kam- 
panyası idi. Bu kampanya pilânının nasıl inceden inceye 
düşünülüp hazırlandığını şimdi daha iyi anlıyorum. Maksat, 
Milliyetçi Rejim'in idaresine iştirak etmiş bulunan her tür- 
lü idareci ve eğitimci kimseleri toptan yok etmekti. Çün- 
kü bu aydın zümre iki rejim arasındaki farkı en iyi görebi- 
lecek durumda idi. Tutukluların yalnız ufak bir kısmını 
teşkil eden gerçek suçluları “Halk Mahkemesine gönde- 
rip suçsuzları gizlice öldürmekten maksat, halkı, bu zümre- 
nin hep suçlu olduğuna inandırma gayreti idi. Komünistler, 
bu kampanya sırasında arkadaşı arkadaşa ihanet etmeye, 
bir aile fertlerini biribirini suçlamaya zorlamışlardı. So- 
nunda, Çinli'lerin gerçek medeniyet sandıkları büyüklere 
saygı, kuvvetli aile bağı, misafir severlik gibi üstün ahlâk 
kıymetleri sarsılmıştı. Ne kadar çok arkadaşımız olursa 
durumumuzun o kadar fazla tehlikeli olacağını görüyor ve 
cemiyet hayatının dayanışma kuvvetinden kendi kendimizi 
yoksun bırakmak zorunda kalıyorduk. Hülâsa, Devlet kuv- 
veti karşısında, her birimiz eli ayağı bağlı âciz duruma 
düşüyorduk. Komünistlerin esas hedefi de Devlet karşı- 
sında halk mukavemetini yok etmekti. Çünkü Komünistler 
bir cemiyeti, bütün insanlık kıymetlerini inkâr eden mad- 
deci bir kalıba ancak bu sayede sokmayı ümüt edebilir- 
lerdi. 


ÜNİVERSİTE'DE KOMÜNİST REFORMU 


Şanghay'a dönünce, ilk aylarda, hayatımın en önemli 
kısmı ünüversitede geçmişti. Sevdiğim bir işte gayretle 
çalışmanın zevkini duyuyordum. Hayranı olduğum Dr. Yui 
ıle yaptığım işbirliğinden memnundum. Dr. Tan ve üni- 
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versitedeki evimizin diğer sakini Wong ile iyi geçiniyor- 
duk. Nadiren bir Komünist görüvorduk. Yeni Rejim'i iyice 
anlayıp ona gereği gibi hizmet edebilmek için “Marksist- 
Leninist Nazariye” yani Komünizmin dayandığı pirensip- 
ler hakkında verilen konferanslara iştirak ediyorduk. Ko- 
münist Siyaseti'nin izahını ayrıca basından da takip edi- 
yorduk. Fakat politika bizi doğrudan doğruya ilgilendirme- 
diği için Komünist idarecilerin çalışmamızda bizi serbest 
bırakacağına inanıyorduk. 

İlk ayların zevkini yalnız küçük bir olay biraz bozmuş- 
tu. 1950 başlarında bir akşam “Reform Gurubu”ndan üç 
öğrenci ile genç bir öğretmen beni ziyarete geldiler. Dr. 
Yui ile Amerikalı öğretmenler hakkındaki fikrimi soruyor- 
lar, aynı zamanda onlar hakkında gereği gibi saygılı tâ- 
birler kullanmıyorlardı. “Benim fikirlerimden onlara ne!” 
diye düşündüm. Fakat suallerini nezaketle savuşturmayı 
daha uygun buldum. Üç gün sonra tekrar gelmelerine hay- 
ret ederken iki ay süre ile haftanın birkaç gecesi bunların, 
ziyaretime gelerek yaptıkları tatsız konuşmalara katlanma 
durumunda kalmıştım. Dr. Yui ve Amerikalı öğretmenler- 
le işbirliğinden vezgeçmemi istiyorlar, üniversitenin seç- 
kin başkanını” emperyalist uşağı” olmakla suçlandırıyor- 
lardı. Dr. Yui'nin vatan sever olduğunu, üniversitenin iyi- 
liği için gayretle çalıştığını söyledim. Buna rağmen Dr. 
Yui'nin “emperyalistlere masum bir safiyetle kapılmış” 
olduğunu, iyi niyetli oluşunun onu daha tehlikeli bir in- 
san yapacağını söylemekten geri kalmıyorlardı. Bu ken- 
dini beğenmiş ziyaretçilerin ukalâlığı beni sinirlendirmeye 
başlamıştı. Gerçi hiç bir zaman Komünizm hattâ Yeni Re- 
jim sözlerini ağızlarına almamışlardı, fakat klişe şeklinde 
tekrarladıkları sloganlar Komünistlerinkini andırıyordu. 
içimden gelen bir his, bir içgüdü bana, bu ısrarcı “Reform- 
cular” karşısında sabırlı olmanın lüzumunu hatırlatıyor 
idi, 
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Sonra birden bu ziyaretlerin arkası kesildi. Bunların 
resmi bir sıfatları yok gibi görünmesine rağmen Yeni Re- 
jim'in bana bir "gerici eleman” gözü ile bakması ihtima- 
lini düşünerek huzursuzluk duyuyordum. 


1950 ortalarında "Amerika'ya karşı dayan; Kore'ye yar- 
dım et” kampanyası sırasında yapılan devamlı propaganda 
ve baskı öğrenciler arasında bir huzursuzluk yaratmıştı. 
Yeni bir “Öğrenciler Birliği” kuruldu. Bu birliğin liderleri 
seçimle gelmiş gibi görünüyorlardı, fakat gerçekte bun- 
lar Komünist Partisinden veya Yeni Demokratik Gençler 
Birliğinden gönderilmişlerdi. O zaman Komünistler tarafın- 
dan perde arkasından idare edilen “Yeni Demokratik Genç- 
ler Birliği” sonradan gerçek kimliğini ortaya koymuş ve 
“Komünist Gençler birliği” adını almıştı. Öğrenciler Bir- 
liğinin liderleri, gösterilerin plânlanmasında ve yapılma- 
sında öncülük ediyorlar ve “ öğrenci eğitimi”ni gittikçe 
daha fazla ellerine alıyorlardı. 


1951 başlarında, hükümetin Yüksek Öğretim Bürosu, 
Şanghay Üniversitesi'nin başına yeni bir adam gönderdi. 
Bu adam Üniversitenin teşkilâtını kökünden değiştirdi. 
Herkesin saydığı eski profesörler ya üniversiteden uzak- 
laştırıldılar veya bunların rütbeleri indirildi. Kürsülerinin 
büyük bir kısmı “Reform Grubu” ndan genç asistanlara, 
bir kaç tanesi de üniversitenin eski mezunlarına verilmişti. 
Bu eski mezunların Yer Altı Komünist Teşkilâtı'na dahil 
olduklarını sonradan öğrenmiştik. Dr. Yui'nin görevleri 
birer birer elinden alınmıştı. Verdiği dersler, çoğu öğren- 
cilerden daha bilgisiz daha tecrübesiz, adamlara verildi. Be- 
nim okuttuğum ders de başkasına verildi, ve ben bilgim 
dışındaki dersleri okutmaya memur edildim. 


Zaten öğretime de artık lüzum kalmamıştı. Modern 
ders kitapları ve usulleri kaldırılmış, yerine Rusca'dan 
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yapılan tercümeler sınıflarda şimdi yüksek sesle okun- 
maya başlanmıştı. Bir gramafon da bu işi aynı şekilde 
yapabilirdi. 


1951 ilkbaharında eski profesörlerden bir grup, Ko- 
münist prensiplerini öğrenmeleri için, Suchow'daki “Doğu 
Çin Halk İhtilâl Koleji'ne gönderildi. Orada bu profesör- 
lerle binlerce defa “geçmişteki kötü düşünceleri" için özür 
dileyen ve kendi kendilerini tenkit eden, aşağılık gören ya- 
zılar yazdırdılar. Bunların üniversitedeki yerlerine, gittikçe 
daha ehliyetsiz, daha bilgisiz genç asistanlar tâyin ediliyor- 
du. Her yeni tâyinle öğretim üyelerinin ehliyet ve bilgi sevi- 
yesi biraz daha düşüyordu. Suchow'daki kurslarını bitiren 
profesörler tekrar Üniversiteye gönderilmediler, bunun ye- 
rine bir köye kütüphane memur yardımcılığı, bir kasabada 
banka veznedarlığı gibi işlere tâyin edildiler. 


Çoğu dünyanın en iyi üniversitelerinde yüksek dere- 
celer almış bulunan bu kıymetli profesörlerin haysiyet ve 
şereflerinin kırılması, maddi ve manevi varlıklarına ağır dar- 
beler indirilmesi karşısında duyduğum acı, gerçekten bü- 
yüktü. 


Şimdi artık sıranın bana geldiğini biliyordum. Yerime 
yarı okumuş bir “ilerici” bulununca, ben de Komünizim 
inançlarını öğrenip benimsemek için bir İhtilâl (Koleji'ne 
gönderilecektim. Şu acı gerçekle yüz yüze gelmiştim: 
Yeni Rejim bilgimi ve yaptığım öğretimi sadece lüzumsuz 
değil, aynı zamanda tehlikeli görüyordu, bu sebeple benim, 
gerçek manâda bir öğretim yapabileceğim bir kürsüye 
sahip olmama hiç bir zaman müsaade etmiyecekti. Bu dü- 
şünce ile bana harekete geçilmeden önce üniversiteden 
kendim ayrılmaya karar verdim. 


Fakat şimdiden, üniversitede ders veren hiç kimsenin, 
resmi müsaade dışında işini terketmesine müsaade edil- 
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miyordu.Meseleyi J.P.'ye anlattım. Onun da “ilerici” bir 
müdüre şiddetli ihtiyacı vardı. Çünki Komünistler, eskileri 
çıkarması için epeyce zamandır kendisini tazyik ediyorlardı. 
J.P., bana üç un değirmeninin idare müdürlüğünü teklif et- 
ti, Li-li'yi bir daha görmemeyi kendisine vaad etmem 
şartiyle... Sonra J.P., Yüksek Öğretim Bürosu'nca üni- 
versiteyi bırakıp kendisiyle çalışmama musaade edilmesi 
için yüksek bir memurla temas etti. 


Müracaatın kabul edileceğini öğrendiğim zaman, ay- 
rılacağımı söylemek üzere Dr. Yui'ye gittim. Ayrılacağımı 
anladığı anda paniğe kapılan Dr. Yui, Komünist inançları- 
nı iyice öğrenmek için, on gün sonra Suchow'a gönderile- 
ceklerin listesinde benim ismimin de bulunduğunu söy- 
leyerek sözlerini şöyle bitirdi: 


— Bunu yapmamalıydın, şimdi dikkati üzerine çek- 
men çok tehlikeli. 


Üniversiteyi bırakmam için müsaadenin yüksek ma- 
kamdan verileceğini söylediğim zaman Dr. Yui ferahladı. 
Bana üzücü bir şey anlatmak istiyormuş gibi bir hali vardı, 
nihayet şunları söyledi: 


— Sana bunu söylemek zorunda kaldığım için üzü- 
lüyorum. Fakat oğlum, sen müthiş bir hata yaptın, Reform 
gurubundan sana gelen gençler, beni tenkit etmeye, suç- 
landırmaya başladıkları zaman beni kötülemekte sen der- 
hal onlara katılmalıydın. Komünistler sana aylarca süren 
bir şans tanıdılar, sen red ettin. Şimdi onlar seni hiçbir za- 
man affetmiyecekler... 


Dr. Yui'nin bu sözleri, bende korkudan fazla kendisi- 
ne karşı taktir ve sempati hisleri uyandırmıştı. Dr. Yui ya- 
nılıyordu. Ne kendisine ne de diğer eski profösörlere Re- 
lim tarafından böyle bir şans tanınmamıştı, buna rağmen 
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onlar da hiçbir zaman affedilmiyeceklerdi. Benim hatam 
sadece değerli yaşlı bir profesöre gösterdiğim sadakat de- 
ğildi. Benim hatam çok daha köklü idi. Komünist Rejimi'- 
nin dürüst olmıyacağını, hiyle ve sahtecilik yapabileceğini, 
gösteren birçok deliller önceden elimde idi. Komünistle- 
rin, sahtecilik, yalan, hiyle, ihanet gibi namussuzluklarda 
kendilerine iştirak etmiyen herkesi yok etmek istiyecek- 
lerini anlıyamamıştım. İşte benim büyük hatam bu idi. 


Bu gerçeği anlamıyan üniversite arkadaşlarım yok 
oldular. Elime yeni bir başlama ve deneme şansı geçtiği. 
zaman ben bu gerçeği öğrenmiştim. Diğer bir şansım: ben 
J.P.ile çalışmaya başladığım zaman artık Komünistlerin 
kökünü kurutmaya uğraştığı “Aydınlar zümresi”nden çıka- 
cak, “Milli Kapitalist” olacaktım. 


Bu defa, bu rejimde yaşayabilmenin gerektirdiği dik- 
kati göstermeye çalışacağım. Artık Komünist Rejimi'ne 
inanmadığım için kurnazlıkta yalanda, hilede, sahtecilik- 
te onlarla yarış edeceğim. 


IV. REFORMLAR VE YAŞAMA 
ÇABASI 


GÜNDÜZLERİ YIRTICI KAPLANLAR, 
GECELERİ ZEHİRLİ YILANLAR, 
ÖLDÜRÜCÜ PENÇE, ZEHİRLİ DİŞ. 
BİZİ HEMEN PARÇALAYACAKLAR. 


—Lİ Po— 


Milli Kapitalist Oluşum - Üniversitede Düşünme Reformu 
- Devlet Dairelerinde Üç Kötülüğe Karşı Mücadele 
Reformu - Sanayide Beş Kötülüğe Karşı Mücadele 
Reformu - İtiraf Sanatını Öğrenişim - Reformların 

Şanghay'daki Tesiri 


MİLLİ KAPİTALİST OLUŞUM 


Değirmen (un fabrikası) idaresine ait bir bilgim yoktu, 
takat en önemli hususu öğrenmiştim: Komünistlerle iş- 
birliği yapacaktım ve Parti Siyasetini güdecektim. Bunun 
nasıl yapılacağını bilmiyor, fakat zamanla öğreneceğime 
inanıyordum. J.P. bana, eski Müdürün sert ve muhafazakâr 
olduğu ve bu yüzden değirmende herkesin kendisine düş- 
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man olduğunu söyledi..Bu, benim için bir avantajdı: ilerici 
bir gencin müdür olması herkesi tatmin edecek bir deği- 
şiklik olacaktı. 


Memur ve işçilerin bu değişiklikten memnun olduğu 
görülüyordu. J.P. beni fabrikaya götürdüğü zaman burada 
çalışan 1500 kişi bizi kapıdan karşılamak üzere bir hey'et 
göndermişti Yemek salonunda memurlar benim şerefime 
bir çay ziyafeti vermişlerdi. J.P., beni ilk önce Komünist 
Partisi Sekreterine, sonra İşçi Sendikası Başkanına, daha 
sonra Yeni Demokratik Gençler Birliği Sekreterine ve ni- 
hayet beş şubenin müdürüne ayrı ayrı taktim etti. Diğer 80 
numara toptan tanıştırdı. Dikkatle hazırladığım konuşmayı 
yapmaya başladım: 


— Bu değirmenlerin işletmesinden doğacak mesele- 
leri kolayca çözemiyecek kadar gencim. Fakan Başkan 
Mao bize, hizmetin kitleden kitleye nasıl götürüleceğini 
öğretmiştir. Bu sebeple ben kitleye sım sıkı bağlı kalacağım 
ve halka hizmet edebilmek için sizlerden çok şey öğrene- 
ceğim. 


Parti (Komünist Partisi) Siyasetine bağlılığımı belirt- 
mek için: benim fabrika sahibine hizmet ettiğimi fakat fab- 
rika sahibi ile işçilerin menfaatının daima aynı yönde ol- 
mıyacağını bildiğimi söyledim. Sözüme devamla, Komünist 
Partisinin dürüst siyaseti sayesinde Devlet ile Hususi Te- 
şebbüs'ün menfaatlerinin bağdaştırıldığını ve bundan da 
işçilerle kapitalistlerin karşılıklı olarak faydalandığını: kar- 
şılıklı müzakere ve münakaşa sayesinde fabrikayı herkesin 
menfatine en uygun şekilde idare edebileceğimizi belirttim. 
Konuşmamın sonünda, eski usul idarede gerçek ilerleme- 
nin imkansız olduğunu, fakat şimdi, bu fabrikaları, Yeni Çin” 
de Hususi Teşebbüs'ün övülmeye lâyık model tesisleri 
haline getirebileceğimizi söyledim. 
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Konuşmadan sonra Parti Sekreteri ile odama gittik. 
Benim yaşlarımda, fakat yarı okumuş, yüzü tamamiyle ma- 
nasız bir adamdı, Bana şunları söyledi: 


— Eski müdür, hiçbir zaman senin gibi konuşmadı. 
Şimdi artık fabrikaların, saat gibi işleyeceğine inanıyorum. 


Bunu muazzam bir iltifat diye kabul ettim ve ferahla- 
dım. Belki de işim pek zor olmayacaktı. 


Çok şükür ilk günlerde alınması müşkül kararlarla 
karşılaşmadım. Bordroların imzası, makinaların tamiri, elek- 
trik sarfiyatının Kontrolü gibi günlük işleri yürütüyordum. 
Buna rağmen sık sık Parti Sekreterinin fikrini almaya dik- 
kat ediyordum, Parti Sekreteri, hiç bir zaman kendi fikrini 
açıkca söylemez, kararı sanki bana aldırıyormuş gibi dav- 
ranmayı tercih ederdi. Fakat, davranışlarından, söylediği 
sözlerden benim ne söylememi, nasıl bir karar almamı is- 
tediğini anlamaya çalışır ve ona göre hareket ederim. Be- 
nim bu gayretimi taktir ettiğini his ediyordum. 


Birkaç hafta sonra, fabrikanın bulunduğu yerdeki Bölge 
siyasi Danışma kuruluna üye olduğum zaman Parti Sek- 
reteri benden memnun olduğunu açıkladı. Bu kurul, sendika 
üyeleri, öğrenciler, işçiler vesaire gibi gurupların temsil- 
cilerinden teşekkül etmişti. Kurulun yaptığı iş, gerçekte 
Parti direktiflerini guruplara ulaştırmaktı. Fakat bu toplan- 
tılarda parti direktifleri olduğu gibi ortaya konmaz, aksine 
konuşmalara, sanki Kurul üyeleri serbest tartışma ve 
kararlar sonunda bu neticelere varmışlar gibi bir hava 
vermeye dikkat edilirdi. 


Benim katıldığım ilk Kurul Toplantısı, Komünistlerin 
tasfiye etmek istedikleri bir Dinci Gençler Birliği ile il- 
gili idi. Parti Bölge Sekreteri, bu Birliği, emperyalistlerin 
casusluk aleti olarak tarif ettikten sonra meselenin tar- 
tışılmasına başlandı. Konuşanların çoğu, Birliğin bağlı 
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olduğu dine ağır sözlerle hücum ediyorlardı. Parti Sek- 
reterinin, bu konuşmaları, gittikce artan bir hoşnutsuz- 
lukla dinlendiğini farkettim. Söz sıram gelince şunları 
söyledim. 

— Her şeyden önce, siyasetimizin ibadet ser- 
bestiliği olduğunu hatırlatayım. Genel programın (1954 
den Anayasa yerini bu poragram tutuyordu) ilgili madde- 
sini biliyoruz. Fakat bu Birliği, emperyalistler kendi kötü 
maksatları uğrunda kullanıyorlar. Hülasa bu Birlik, bir 
din teşekkülü olduğu için değil, aksine din perdesi altında 
kötülük yaparak din ve ibadet serbestliğini tehlikeye dü- 
şürdüğü için kapatılmalıdır. Bu sebeple Birliği ezerek Din 
ve İbadet Serbestliği siyasetimizi yürütmek için derhal ha- 
rekete geçmemiz lözımdır.... 

Parti sekreterinin ferahladığı, rahat bir nefes aldığı 
görülüyordu. İşte böyle bir süs verme fikrini benden baş- 
ka hiç bir kimse akıl edip söylememişti. Buna rağmen Par- 
ti Sekreteri, konuşulanları “halkın isteği” olarak hülasa 
ederken sadece benim öne sürdüğüm fikirleri, benim kul- 
landığım kelimelerle tekrar etti. Bu başarı, benim ken- 
dime güvenimi sonsuz derecede arttırdı. Komünistlerin 
düşünce tarzının dürüst olmadığını, eğri büğrü çapraşık 
olduğunu şimdiye kadar edindiğim tecrübelerle öğren- 
miştim. Şimdi bu düşüncelerin basma kalıp olduğuna 
ve biraz dikkat etmekle anlaşılabileceğine inanmaya baş- 
ladım. Korkum biraz hafifledi. 


ÜNİVERSİTEDE DÜŞÜNME REFORMU 


Mao, 1951 Eylülünde şunları söylemişti: “Demokra- 
tik Reformun ve Sanayileşmeyi gerçekleştirebilmenin en 
önemli şartlarından birisi; Düşünme Reformu, bilhassa ay- 
dınlarda Düşünme Reformudur.” Bununla başlayan Dü- 
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şünme Reformu, aydınlara yöneltildi ve bilhassa üniver- 
sitelilerde toplandı. 


Şanghay Üniversitesindeki hazırlık, daha ben orada 
iken başlamıştı. Bir gün Parti teşkilâtı birden kuvvetlen- 
dirilmiş, çıkarılan yeni bir emirle yemek salonunda her 
masaya ve her yatakhaneye Partiden veya Gençler Bir- 
liğinden birer Komünist yerleştirilmişti. Bu Komünistler, 
gece gündüz öğrencilerin davranışlarını not ederlerdi. Bir 
Öğrencinin gece uyurken sayıkladığı sözler bile deftere 
yazılır ve bundan siyasi bir mâna çıkarılırdı. Diğer bir emre 
göre, üniversiteyi bitiren her genç, Rejimin istediği yere 
gitmeye ve istediği işi yapmaya mecbur tutuluyordu. Bu 
sebeple bu “Rejim Bekçileri”nin hazırladığı raporların öğ- 
rencilerin istikbali üzerinde hayati bir önem vardı. Öğren- 
cileri ve sözlerini bu kadar yakından izlemek için ileri 
sürülen sebep: “onların tayin edilecekleri işlerde çalışma 
randımanlarını artırmak” idi. Aynı zamanda, “Üniversite- 
deki gerici elemanların düşünce ve faaliyetleri hakkında 
bilgi vermek”, en fazla makbul tutulan ve en fazla mükâ- 
fatlandırılan bir davranış sayılırdı. Yeni öğrenciler, Profe- 
sörleri aleyhinde ihbarlar da bulunmaya teşvik edilirdi. 


Bu sebeple 1951 sonlarına doğru Şanghay üniversi- 
tesinde Düşünme Reformu kampanyası başladığı zaman, 
Kampanyanın ilk cephesini bu “ilerici öğrenci"lerin ha- 
zırladığı raporlar teşkil ediyordu. Saldırı hazırlıkları, hu- 
susi şekilde yetiştirilmiş Kadro"ların gelmesi ile başladı. 
İlk adımda, Üniversite öğretim üyelerinden, sekiz yaşın- 
dan başlamak üzere uzun ve tavsilatlı hal tercümelerini 
yazmaları istendi. Bu tamamlanınca, Kadrolar, hazırlanan 
raporların münakaşa ve tenkit edilmesi için “gurup top- 
lantıları” tertiplediler. Bu toplantılarda Üniversitenin Parti 
Sekreteri, Çinli aydınların üç türlü “kötü düşünce” besle- 
diğini anlatan bir seri konuşma yapmaya başladı. Sovyetler 
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Birliği, Komünist Partisi ve Halk aleyhinde beslenen böy- 
le "kötü düşünceler”in bu grup toplantıların kökünden 
sökülüp atılması lâzımdı. 


Bir gruba dahil her üyenin "beslediği kötü fikirlerin 
kökleri”o üyenin hal tercümesinde aranır ve bu araştır- 
mayı sözde gruba dahil diğer üyeler yapardı. Gerçekte 
Kadro”lar, her gruptan “mücadele hedefi” olarak bir 
veya iki kişi seçerdi. “Ağır hedef” adını alan bu talihsizler 
bütün grubun kötülüğünü temsil ederdi. Bunların akibeti 
diğer üyeler için birer ders olurdu. 


Ağır hedefler, kötü düşüncelere sahip olmakla ve 
bunları hal tercümelerinde gerçeği gibi açıklanmış bu- 
lunmakla suçlandırılırdı. İşte bu grup toplantılarından bir 
ağır hedefe karşı yapılan “mücadele” sonunda ona bu 
kötü düşünceler açıklattırılır, ve bir daha böyle düşünceler 
beslemeye tövbe ettirilirdi. Bu "mücadele”nin devamı 
müddetince, seçilen ağır Hedef'in kapısı önünde duran bir 
kamyona yerleştirilen hoparlör, küfürler, tehditler savurur 
ve o zavallıdan “eksiksiz itiraf” istenirdi. 


Bu baskıya “ağır Hedef”lerden ancak bir kaç kişi bir 
iki günden fazla dayanabiliyor, sonra çılgın gibi çeşitli 
itiraflar hazırlamaya başlanıyordu. Çünki Kadro”ların han- 
gi türlüsünü beğeneceğini bilmezdi. Yalnız inatcı bir Pro- 
fesör, beslemediği yanlış düşünceleri itiraf etmekte bir 
hafta israr etmiş, fakat sonra kabul edilebilir bir itiraf 
hazırlayıp sununcaya kadar bir odaya kapatılmış ve bir 
hoparlörle devamlı şekilde rahatsız edilmişti. 


Ağır Hedef seçilen profesörlerden bir haylisi böyle 
bir “itiraf”da bulunmamak için intihar etmişti. İtiraf eden- 
ler “Halk Mahkemesi” karşısına çıkarıldı. Bunlardan bir 
kısmı İş Reformun'da (Mecburi iş kamplarında) yavaş yavaş 
gelen bir ölüme terk edildi. Birkaç tanesi "göz hapsine” 
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mahküm edildi. Geriye kalanların hepsi, -Ağır Hedef ilân 
edilmiyenler de dahil olmak üzere daha aşağı mevkilere 
tayin edildi. 


Dr. Yui gibi iyi tanınan ve öğrenciler tarafından se- 
vilen profesörler, umumiyetle bir kitle önünde “itiraf” et- 
tiriliyor ve tabi orada haysiyetini, izzeti nefsini kırmak, kö- 
tülemek ve kendisini gülünç duruma düşürmek için lü- 
zumlu tertibat alınıyordu. Dr. Yui çok yaşlı ve herkesin say- 
gısını kazanmış olduğu için “Halk Mahkemesi” kendisine 
müsamaha göstermiş, başka bir ceza vermemişti. Bu ünlü 
profesör sadece, Şanghay'da bulunan diğer bir üniversi- 
tede lisan dersi öğretmenliği gibi önemsiz bir mevkie 
tâyin edilmişti. 


Dostum profesör Long'un başına geleni de iyi hatır- 
lıyorum. Bu profesör, Teksas'da Baylor Üniversitesinden, 
1950 de Kore Savaşının patlak vermesinden sonra Çin'e 
dönmüştü. Samimi bir Komünist taraftarı idi ve bu yolda fi- 
ilen çalışıyordu. Sadece bir Amerikan derneğinden burs al- 
mış bulunması sebebiyle “Ağır Hedef” seçilmişti. Baskıya 
bir hayli dayanmıştı. Fakat bir gece Kadroların sözde kay- 
bolan bir dosyayı aramak bahanesiyle odasını altüst etme- 
si karşısında çılğına dönmüş, onlara: 


— Ben körüm, deliyim! Amerika da bana “geri dönme” 
demişlerdi, dinlemedim, Komünist Partisine inandım. Gözle- 
rimin kör olması lâzım! diye bağırmış ve sonra iki elinin 
sahadet parmağını, kan yanaklarından akıncaya kadar göz- 
lerine sokmuştu. 


Profesör Long'un başına gelen olay bu noktaya ka- 
dar sadece tipik bir olaydı. Komünistlerin yüksek kademesi 
Long'u masum ilân edince bu olay, aynı zamanda Çin Ko- 
münist tarihinde, benzeri olmayan bir olay diye geçti. Fa- 
kat bu defa.da “tecrübeye dayanamadığı için” ayıplandı. 
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Komünist düşüncesine göre, siyasi yönden “saf ve temiz” 
kimse, saflığını isbat için kendi üzerinde yapılacak tec- 
rübeye seve seve katlanmalıdır. Long bu tecrübeye kat- 
lanmadığı için siyasi yönden kirli bulunmuş, bu sebeple 
de başka bir üniversitede önemsiz bir yere tâyin edilmek 
suretiyle cezalandırılmıştı. 


Ben evvelâ Komünistlerin, Long'u kaybetmekle ap- 
tallık ettiklerine inanıyordum. Long, Komünistlerden gör- 
düğü bu ihanet, hakaret ve işkenceden sonra şüphesiz 
onlardan nefret edecekti. Yani Komünistler, değerli bir 
Komünist taraftarını bir Komünist düşmanı yapmışlardı. 
Halbuki Komünistler Long'un kendi dâvalarına sadık ol- 
duğunu biliyorlardı. Reformdan sonra isyan edeceğini de 
hesaplamışlardı. Fakat Komünistler onu tehdit ve işkence 
yolu ile öylesine sindirmişlerdiki bundan sonra artık Long' 
un “düşünce”si ne olursa olsun, konuşması ve hareketi 
tam komünistlerin istediği gibi olacaktı. İşte Komünistlerin 
başarısı bu noktada idi. 


“Düşünme Reformu Kampanyası”nın ilân edilen he- 
defi, “aydınların gerici düşüncelerinin düzeltilmesi” idi. 
Bu kampanyanın derhal görülen neticeleri: Aydınlar ara- 
sındaki Birliğin ve ahengin bozulması; onların karar ve 
uygulama mevkilerinden uzaklaştırılması ve halk naza- 
rındaki itibarının kırılması şeklinde olmuştu. Fakat asıl 
gerçek hedef 1952 başlarında, Kampanya bittiği zaman 
meydana çıktı: “Yüksek öğretimde randımanı artırmak için 
sistemin yeniden ayarlanması lüzumu” ilân edildi: 


Yeniden ayarlamada, muhtelif üniversitelerin kolej 
ve fakülteleri yeni baştan organize edildi. Bu faaliyet per- 
desi altında Çin'de dinci teşekküllere bağlı bütün üniver- 
siteler silindi. Meselâ Şanghay Üniversitesinin tesisleri bir 
Tarım Makinaları Mektebi'ne devir edildi. Hülâsa, Düşünme 
reformu yoluyla, bir yıl içinde bütün Çin'in yüksek öğretim 
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sistemi, tanınmayacak şekilde değişmişti. Ne aydınların, 
Çin'de binlerce senedir görmeye alıştıkları itibardan, ne 
de bir ilim ocağını diğerinden ayıran ruh ve geleneklerden 
bir iz kalmıştı. 


Komünist Partisi teşkilâtı şimdi eğitimi tamamiyle 
kontrolü altına almıştı. 


DEVLET DAİRELERİNDE REFORM : “ÜÇ KÖTÜLÜĞE 
KARŞI MÜCADELE" 


Komünistler, "Düşünme Reformu” ile aynı zamanlarda 
“Üç Kötülüğe Karşı Mücadele” adı altında bir “Reform” 
daha yürütüyorlardı. Görünüşte bu reform, devlet idare- 
sinden “Kırtasiyecilik”, “israf” ve “rüşvet” gibi üç kötü- 
lüğü kaldırmak için, yani herkesin taktir edeceği yüksek 
bir gaye uğruna yapılacaktı. Reform kampanyasının başla- 
rında, basında, yüksek rütbeli iki Komünist rüşvet aldığı 
ve bu parayı hususi sanayie yatırdığı iddia edilmiş ve 
bunların aleyhinde şiddetli bir yayın başlamıştı. Az sonra 
bunlar Halk Mahkemesine verilmiş ve suçları sabit gö- 
rülerek hemen kurşuna dizilmişti. Herkes, Rejimin kendi 
saflarında temizlik yapacağına inanıyor ve bu hareketi 
taktir ediyordu. Buna bende inanıyor, “Reformu” tasvip 
ediyorum. 


Komünistlerin bu kampanyada kullandıkları usul, ev- 
velkilerin aynı idi: "Kitle mücadelesi”, “itiraf” ve halk 
Mahkemesi Hükmü” Çok geçmeden devlet dairelerinden 
sel gibi ”itiraf” akmaya başlamış ve biz devlet dairelerin- 
de kırtasiyecilikle rüşvetin bu genişliği karşısında şaşır- 
mıştık. Yalnız bu arada benim tanıdığım yaşlı, dürüst ve 
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çalışkan bir kaç memur sessizce ortadan yok olmuştu. 
J.P., nin tanıdığı birçok değerli memur da aynı şekilde kay- 
bolmuştu. 


Bu “kaybolmalar” çoğalıp olağan bir hal alınca Ko- 
münistlerin bu defa memur sınıfını yok etmekte olduk- 
larını gördük. Yalnız Komünistler bu sefer daha kurnaz- 
ca davranmışlardı. Baştan sanki sadece Komünist Partisi 
saflarını temizlemek istiyormuş gibi davranarak halkın bir 
çeşit tasvibini almışlardı. Üst tarafı, Milliyetçilerle ilgili 
kimseleri ortadan kaldırırken tatbik ettikleri usulün aynı 
idi: Yani suçlu olanları halk mahkemeleri vasıtasiyla, suç- 
suz olanları da gizlice yok ediyorlardı. 


Komünistler 1949”da iktidarı ele geçirdikleri zaman, 
devlet memurlarının vazifelerine eskisi gibi devam 
etmeleri hususunda ısrar etmişler, o zamandan beri, re- 
jimin memurlardan memnun olduğu ve onları koruyacağı 
yolunda bir çok defalar memurlara teminat vermişlerdi. Bu 
sayede Komünistler iktidarı sarsıntısız devir almışlar ve 
esas hizmetlerin devamlılığını sağlamışlardı. Zaten o za- 
man idareyi ele alabilecek yetiştirilmiş Komünist memur- 
lar yani “Kadrolar”da yoktu. Hülasa, 1951 sonlarında Ko- 
münistler lüzumlu Kadroları yetiştirince eski memur sınıfı- 
nı ortadan kaldırıyorlardı. 


Bundan önce geçirdiğim (tecrübeler sonunda artık 
Komünistlere inanılmıyacağını anladığım halde bu defa 
başlanğıçta yine kanmış, Komünistlerin haklı ve doğru 
bir iş yaptıklarını sanmıştım. Komünistlerin söyledikleri 
ile yaptıklarının bir birine taban tabana zıt oluşu beni 
halâ şaşırtıyordu. Duyduğum korku da artmıştı. Zaten Üni- 
versitede uzun bir zaman, her an mahfolmak korkusu için- 
de yaşamış ve ancak son dakikada kurtulabilmiştim. Bu 
defa, yakın bir memur dostumu uydurma suçlamalar so- 
nunda intihara zorlamışlardı. 
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SANİYEDE BEŞ KÖTÜLÜĞE KARŞI MÜCADELE 

“Düşünme” ve “Üç Kötülüğe Karşı Mücadele" Reform- 
ları en hareketli devirlerini tamamlarken yani profesör ve 
memur sınıflarının temizlenmesi sona ererken, ortaya yeni 
bir reform daha çıktı. Yeni reformun adı (Beş Kötülüğe Kar- 
şı Mücadele) idi. Gayesi, sözde: Burjuva sınıfı denen orta 
sınıfın beş kötülüğünü yok etmekti. Yok edilecek beş kö- 
tülük şunlardı: 1) Rüşvet, 2) Vergi kaçakçılığı, 3) Hükümet 
malını çalmak, 4) Anlaşmalarda sahtekârlık yapmak, 5) Dev- 
let sırlarını çalmak. Son kötülük, meselâ hükümetin bazı 
maddeleri satın alacağını bilip bunları önceden toplamak 
suretiyle fahiş kâr sağlamak idi. Gerçekten bir kısım iş 
adamları, Kore Savaşı sırasında bu yola başvurmuşlardı 
ve hükümetin sıkı kontrolüne rağmen halâ bu yolda de- 
vam edenler vardı. 

Burjuva sınıfını bu kötülüklerden temizlemek bana da 
lüzumlu ve faydalı görünmüştü. Bu kötülüklere karşı mü- 
cadele kampanyası ilân edildiği zaman Komünist Partisi 
Sekreterine, bizim işimizde de böyle kötülükler olmadığını 
göstermek için resmi bir araştırma yapmayı teklif ettim. Par- 
ti Sekreteri de bu düşünceyi uygun görünce bütün şube- 
lerin başındaki memurları topladım. Yaptığımız iki uzun top- 
lantıda, baştan bugüne kadar geçen muameleleri inceden 
inceye tetkik ettik. Herkes elbirliği ile gönülden çalışıyor, 
fakat hiç kimse geçmişte, kanuna aykırı böyle muamele 
yapıldığına dair bir iz bulamıyordu. Şimdi zaten ilgili 
hükümet dairesi tarafından hazırlanmış ve J.P. tarafından 
imzalanmış bir mukaveleye göre verilen buğdayı sabit bir 
ücretle öğütüyorduk. Parti Sekreteri ile Sendika başkanı 
da defterde ve kayıtlarda fabrika muamelelerinin her yönü- 
nü iyice tetkik ediyorlardı. Ben ancak birkaç aydan beri 
Burjuva sınıfına mensup bir iş adamı sayılırdım, Rejim ile 
en geniş ölçüde işbirliği yaptığımı ispat etmiştim. Korka- 
cak bir şeyimin olabileceğini tasavvur edemiyordum. 
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“İTİRAF” SANATINI ÖĞRENİŞİM 


Bu araştırma devresinde şube müdürleri ve diğer me- 
murlar sıra ile izin alıyorlardı. Fakat ben bundan şüphelen- 
miyordum. Sonra, birgün defterimizde ve kayıtlarımızda 
“Burjuva günahları" aramaya devam için ilgili memurları 
üçüncü toplantıya çağırdığım zaman kimsenin gelmediğini 
gördüm. 


O uğursuz günün sabahında, fabrikaya girdiğim zaman 
beni hiç kimse selâmlamamıştı. Halbuki Çinli memurlar, ne- 
sillerden beri âmirlerine derin bir hürmet ile bağlı idiler ve 
Yeni Rejim'de Hususi Teşebbüs masalı devam ettiği müd- 
detçe memurlar da bu hürmeti devam ettiriyorlardı. Bundan 
başka ben memurlâra karşı resmi değildim, dostça dav- 
ranıyordum, hülâsa memurlarla münasebetimiz samimi idi. 
Bu sebeple aniden karşılaştığım bu soğuk muamele bana 
bir şok tesiri yapmıştı. 


Parti Sekreteri, kaba görünüşlü iki Kadro ile odamda 
beni bekliyordu. Selâmımı görmemezlikten geldi ve bana 
şunları söyledi: 


— Loh, bu andan itibaren tam itirafını yazıncaya kadar 
bu odada dışarı çıkamıyacağını sana haber veriyorum. 


Kafama bir balyoz inmiş gibiydi, kekeledim. 
— İtiraf mı? 


O zaman neden bu toplantıları yapacak kadar safdillik 
etmiş olduğuma bugün halâ şaşarım. O zamana kadar Ko- 
münistlerin “Düşünme Reformu”nda: ”Aydınlardaki kötü 
düşünceleri yok edeceğiz” derken gerçekte aydınları yok 
ettiklerini; "Üç kötülüğe Karşı Mücadele” kampanyasında, 
“memurları kırtasiyecilik, israf ve rüşvetten temizliyeceğiz” 
derken eski memur sınıfını ortadan kaldırdıklarını görmüş 
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ve yaşamıştım. Bütün bu tecrübelere rağmen bu kampanya- 
nın kapitalist sınıfa karşı olduğunu niçin kavrıyamamıştım? 
Komünistlerin fabrikalarda evvelce işlenmiş bir suç ara- 
madıklarını; hedeflerinin ben olduğumu neden halâ anlıya- 
mamıştım? 

Belkide anlamak istememiştim, çünkü Komünistlerin 
Demokrasiye bağlı kalacağına ve Çinlilerin Batılı Milletlerin 
medeni seviyesine yükseleceğine inanmıştım. Yeni Rejim'e 
bu yolda hizmet ederken Batıda edindiğim bilgiden yeni ida- 
recileri faydalandıracak, aynı zamanda kendi şahsıma da 
şerefli ve yüksek bir mevki sağlıyacaktım. Bu ümit ve tasav- 
vürlar benim için o kadar kıymetli idi ki bu uğurda, bir Çinli 
için büyük sayılan günahlardan birini işlemiş, babama karşı 
gelmiştim. Aldandığımı, milletimin istikbali ile beraber ken- 
di istikbalime bağladığım bütün ümütlerin yıkıldığını kafam 
kabul ettiği halde kalbim, içim bir türlü kabul etmiyordu. 
Meğer insana en güç gelen şeylerden birisi aldanmış ol- 
duğunu içinden kabul etmekmiş. Ah! Komünistlerin, bir de- 
facık olsun namuslu ve dürüst olarak sözlerinde durdukları- 
nı görebilmek için neler feda etmezdim. 


Fabrikada ozaman yapmış olduğum toplantıların ilk 
ikisininde, Parti Sekreteri şahsen Reform”un gayesi hakkın- 
da yapılan resmi yayına ve beyanlara inanmıştı. Fakat kadro- 
lar, kendisine, üçüncü toplantıda, Komünist Partisi Genel 
Merkezi'nden gerçek talimatı getirince iş değişmişti. 

Şimdi karşımda duran kadro'lara “kaplan terbiyecisi" 
derlerdi. Bunlar hususi bir şirkete, bir işletmeye girerler, 
orada memurlar arasında en müsait gördüklerini “tahrikçi” 
olarak ayırırlar ve “terbiyeci” takımını bunların içinden en 
fazla kabiliyet gösterenlerden seçerlerdi. Bu terbiyecilere 
“Kapitalist kaplanı” nın yüzünü kızartacak bilgi ve delillerin 
nasıl toplanacağı Kadro'lar tarafından öğretilirdi. Bu “ter- 
biyeci” ler fabrikada, memurlar arasında en azından iki 
hafta evvelinden beri çalıştıkları halde benim haberim ol- 
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mamıştı. Böylece tam mânasıyla baskına uğramış ve tet- 
birsiz yakalanmıştım. 

Parti Sekreteri, öfke ile, “Beş Kötülüğe Karşı Müca- 
dele”kampanyası için yapılan resmi beyanlardan bana 
parçalar okudu. Sanki bir hâkim, azılı bir katile, karşı 
geldiği kanun maddelerini hatırlatıyordu. Fakat Parti Sek- 
reteri beni iyice tanıyordu ve fabrika içindeki faaliyetleri- 
min en ince teferruatına kadar farkındaydı. Bu sebeple 
Rejim'in tatbik ettiği bu kadar sıkı kontrol altında benim 
di. Parti Sekreterinin bu sözlerinin ciddi olabileceğine bir 
türlü inanamıyordum. 

Parti Sekreteri, itirafımı hazırlamam için bana, Par- 
tinin müsamahası ile bir gün yerine üç gün verildiğini 
söyledi ve ancak “tam itirafın” kabul edileceğini, suçları- 
mı sakladığım taktirde göreceğim cezanın ağır olacağını 
bana hatırlattı. Sonra, yakındaki iki “kaplan terbiyecisi” 
ni kapının önüne dikerek çıktı gitti. Bu kaba ve ters adam- 
lar bana, sanki memleketin bir numaralı düşmanı imişim 
gibi bakıyorlardı. ş 


Masamın önündeki sandalyeye yığıldım. Bir kalem al- 
dım, fakat ellerim titriyor bir şey yazamıyordum. Uğradı- 
ğım şaşkınlık, kapıldığım korkudan fazlaydı. Hülasa hala 
bu işde bir yanlışlık olduğunu düşünüyordum. Orada, ba- 
şım ellerimin arasında en aşağı bir saat oturdum, kafamı 
toplamaya çalışıyordum Reform kurbanlarının içine düş- 
tükleri ümitsizlik cehenneminin azabını kendi nefesimde 
ilk defa hissediyordum. Bazı yakın dostlarımın Intihar ediş- 
leri, bütün canlılığı ile gözümün önüne gelmişti. Fakat suç- 
suzluğumu isbat için böyle bir harekete girişmeyi, kah- 
ramanlık saymıyordum. Fabrikanın işletmesi hakkında 
o güne kadar edindiğim, bilgi, neleri itiraf edebileceğim 
hakkında bana bir fikir verebilecek nitelikte değildi. Işte 
benim karşılaştığım güçlük bundan ileri geliyordu. 
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O sabah, biraz sonra, içeriye giren bazı memurlar, ba- 
na bakmadan, benimle konuşmadan duvarlara bir takım 
afişler yapıştırdılar. Afişlerin en büyüğünde benim bir ka- 
rikatürüm vardı. Beni orada, saçları yukarı taranmış bir 
Amerikan külhanbeyi şeklinde göstermişler ve kravatımın 
üstünü de dolar işaretleri ile kaplamışlardı. Bu tip, 
“Amerika'da okumuş kapitalist” mânasına gelirdi. Bu karı- 
katürde, elimde gösterdikleri bir kâğıdın baş tarafında 
İTİRAF yazılı idi. Bu yazının altında görünen bir tüy ile so- 
ğan kabuğu; itirafımda, hafif suçlarımı söyleyip asıl 
önemli ve ağır olanları sakladığım mânasına geliyordu. 
Diğer afişlerde: KAPİTALİST SINIFIN FESATCI SALDIRI- 
SINI EZ”, “TESLİM OL PİS KAPPİTALİST”, “SAĞ KUR- 
TULMANIN YOLU TAM İTİRAFTIR TAM OLMIYAN HER 
İTİRAF ÖLÜME GÖTÜRÜYOR!" gibi sloganlar yazılı idi. 

Tam öğle vakti teknisyenler yazıhanemin bir pençe- 
resine hoparlör yerleştirdiler. Birkaç dakika sonra birisi ko- 
nuşmaya başladı. Hoparlörü, kulakların zarını patlatacak 
kadar açmışlardı. Memurların büyük yemek salonunda “kit- 
le toplantısı” yaptıklarını anladım. Bağırmaların çoğu “vic- 
dansız kapitalistler” aleyhinde idi. Tahrikçiler, topluluğu 
kışkırtıyorlardı. Biraz sonra ne olacağını bilmiyor ve kor- 
kudan bir şey hissetmiyordum. 

Öğleden sonra saat ikide toplantı bitince terbiyeciler 
mikrofonu alarak doğrudan doğruya bana hitap etmeye 
başladılar. Bağırıyorlar, küfrediyorlar, tehtit ediyorlar, hiç 
durmadan itirafı tam yapmadığım taktirde başıma gele- 
cek felâketleri sayıyorlardı. Bazen hoparlör susuyor, fa- 
kat sinirlerim bu sessizlik içinde yatışmaya kalmadan bey- 
nimi tırmalayan bağırıp çağırma tekrar başlıyordu. Öğle- 
den sonra saat beşte başka bir kitle toplantısı, dinledim ve 
devamlı olarak tahrik edilen kalabalığın her an yapabile- 
ceği kontrolsuz bir saldırının verdiği dehşeti tekrar tekrar 
duydum. 
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Saat altıda, fabrikanın ahçısı, bir yorğanla bir kase 
erişte getirdi, yorganı yere attı, kâseyi de masanın ucuna 
koydu ve sanki yırtıcı bir hayvanın karşısından kaçar gibi 
dışarı fırladı. 


Tuvalete gitmek için müsade istedim, muhafızlar da 
beraber geldiler ve tuvaletin kapısını kapamaya izin ver- 
mediler. Yazıhaneye döndükten sonra muhafızlar değişti, 
yeni gelen bir çift “kaplan terbiyecisi" beni daha belirli 
bir nefretle süzüyordu. Yerdeki yorgana sarılarak uyuma- 
ya çalıştığım zaman ışığın söndürülmesine müsaade et- 
miyorlar, benden iki üç adım ötede sessizce oturup göz- 
lerini bir an bile üstümden ayırmıyorlardı. 


Üçüncü günün sabahı, bir “terbiyeci” beni parti Sek- 
reterinin odasına götürdü. Benden ne istediklerini keş- 
fedebilmek için üç gün kafa patlatmış, fakat itiraf edecek 
bir suç bulamamıştım. 

Yolda binanın içinden geçerken işçilerle memurlar ba- 
na, “kapitalist domuz", "vicdansız köpek”, “kapitalist 
sınıfının şirret köpeği” gibi hakaretler yağdırıyorlardı. 
Yakınından geçtiklerim yüzüme tükürüyor ve bana vurmaya 
davranıyor, fakat muhafızlarım dayağı önlüyordu. Bana en 
çok bağıran, en ağır hakaretleri yapanlar kendilerine en 
fazla yakınlık gösterdiğim memurlardı. Evvela bu davra- 
nış bana çok dokunmuştu. Fakat sonra, sırf bana yakın 
olmaları sebebiyle en büyük tehlikeyle bunların karşıla- 
şacağını düşündüm: Bu zavallılar kendi emniyet ve sela- 
metleri bakımından, “benim gibi bir canavar kapitalist'te 
karşı ancak küçümseme ve nefret duygusu besledikleri- 
ni” anlatmak için çırpınıyorlardı. Gariptir ki böyle dü- 
şününce kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Hiç olmaz- 
sa şimdi üstüme çöken kâbusun hudutlarını sezebiliyor- 
dum. Kampanyanın başlarında neden bu kadar çok me- 
murun ve İşçinin izinli çıktığını o zaman anladım Bunlar. 
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bana karşı nasıl davranacakları konusunda “eğitim” gör- 
müşlerdi. 


Parti Sekreteri'nin odasına girdiğim zaman, benim 
kendisine ilk defa geldiğimi fark ettim. Bundan önce, sözde 
benim otoritemi korumak düşüncesi ile hep kendisi benim 
odama gelirdi. Şimdi masasının arkasından başını kaldırıp 
bakmadı bile. Sadece bana doğru elini uzatarak "itiraf ya- 
zınız?” dedi. 


Sakin görünmeye çalışıyor, aşağıdan alıyordum: 


—Özür dilerim, çok çalıştım, fakat “itiraf” edecek bir 
şey düşünemedim. Belki akılsızlığımdan... dedim. 


Sözümü keserek şunları söyledi: 


— Akılsız! Öylemi? İtiraf istendiği zaman birden akıl- 
sız oluyorsun. Fakat halkı sömürdüğün zaman pek kurnaz 
görünüyorsun! 


Birden ayağa fırladı, hiddetini yenmeye çalışıyor gibi 
idi. Parmağını burnama doğru uzatarak: 


— Siz kapitalistler, halka karşı sonu gelmeyen suçlar 
işlerken hiç bir şey yapmadığınızı iddia edebileceğinizi sa- 
nırsınız... dedi. 


— Herşeyi Itiraf etmek Istiyorum, fakat nasıl yapaca- 
ğımı bilemiyorum, diye cevap verdim. 


Parti Sekreteri tekrar yerine oturdu ve şunları söyledi: 


— Yapmacık iddiaları bıraksan daha iyi edersin! Bana 
bak Loh, halkın gösterdiği sabrın da bir sınırı vardır. Sana 
2 gün daha veriyorum, yine de tam bir “itiraf” getirmezsen, 
tutuklanmanı önliyemem. 


Sırtımda aynı elbiselerle, tıraş olmadan ve yıkanma- 
dan, muhafızların kin ve nefret saçan bakışları altında, ho- 


97 


parlör'ün sinirleri kemiren şamatası karşısında iki gün da- 
ha geçirdim. Bu iki gün içinde, itiraf edilmesi mantığa uy- 
gun düşecek bazı suçlarımı bulmak için yine kafa patlat- 
tım. Fakat nafile. Beni tekrar parti Sekreteri'nin odasına 
götürdükleri zaman, hakikaten bir daha dönemiyeceğimi 
sanıyordum. Bu başarısızlığım Parti Sekreterini pek hid- 
detlendirmişti. Fakat buna rağmen bana 24 saatlik bir 
mühlet daha verdi. Alay eden hakaret yağdıran kalabalığın 
arasından geçip odama giderken tam bir ümitsizliğe kapıl- 
mıştım. 


Bir saat sonra muhasebecilerden birisi, elinde defter- 
ler, içeri girdi. Hayret ettim, çünkü beni buraya kapattıkla- 
rı gündenberi hiçbir memurun odama girmesine müsaade 
etmiyorlardı. Muhasebeci, muhasebe defterlerinden birini 
masamın üzerine çarptı, parmağı ile 30.000 çuvala ait giriş 
kaydını gösterdi ve şöyle bağırdı: 


— Servetinin nereden geldiğini hiç düşündün mü? 


Cevap vermeme vakit bırakmadan, Japonların işgal 
günlerine ait başka bir eski defter açtı, yine çuvala ait ben- 
zeri sayıda bir kayıt daha gösterdi. Ben kafamı toplayıp 
bütün bunların mânasını anlamaya çalışırken karşımdaki 
beni suçlama ve sorgu yağmuruna tutuyordu: 


— Olup biteni bilmeden sen bir Işi nasıl idare eder- 
sin? Halkın malını çalmakla suçlu iken, masum olduğunu 
nasıl iddia edersin? 


Nihayet anladım: 1946 da yani benim işe başlamam- 
dan 5 sene önce, demirbaş defterine kayıt edilen 30.000 
çuval aslında Japonlardan kalma olduğu için önce Milli- 
yetçilere, şimdi de “halk”a ait olması ve bedelinin “halk”a 
ödenmesi icap edermiş. İşte benim suçum bu imiş! Ferah- 
ladım, geniş bir nefes aldım. Gerçi karşılaştığım tehlike 
azalmış değildi. Fakat, sahneye konan bu oyunda benim 
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rolümün ne olacağı hakkında bir ipucu elde etmiştim; fe- 
rahlamam bu sebeptendi. O gün öğleden sonra itirafımı 
yazdım ve Parti Sekreterini görmeye gittim. 


Komünist, “itiraf””ıma bir göz attı, sonra kâğıdı birden 
buruşturdu, yere attı ve tabii bağırdı: 


— Yaptığın irtikabın bu kadar az olduğunu nasıl iddia 
edersin? Bu, halka hakaret sayılır! Seni son defa uyarıyo- 
rum, Loh. Ya "tam itiraf” yaparsın, yahut kendi hazırladığın 
akibete katlanırsın. 


Parti Sekreterinin bu defaki tehdidi beni fazla korkut- 
madı, fakat üzdü. Çünkü oynanan oyunda rolümün uzun 
olacağını anladım. Ben, inatcı azılı bir suçlu kapitalist rolü- 
nü oynıyacaktım. Komünistler de benim suçlarımı ortaya 
çıkarmak için “”halk”adına, yorulmadan çalışan becerikli 
idealist ve mükemmel memur tipini canlandıracaklardı. Bu 
sebeple “itiraf”ımın benden devamlı sıkıştırma usulü ile 
parça parça koparılıp tamamlanması lâzımdı. 


"İtiraf”ım altı defa kifayetsiz görüldü ve red edildi. 
Her defasında yeni irtikaplar icad edebilmek için bana ip 
ucu veriyorlar üst tarafını ben mantığa uydurmağa çalışı- 
yordum. Bu suçların sayısı yüzden fazlaya yükselmişti. 


Yedinci defa değiştirdiğim son "itirafı''ma sebep olan 
suçum hepsinden daha gülünçtü. Komünistler, 1950 de, 
J. P. ile 50.000 ton buğday öğütülmesini ön gören bir an- 
laşma imzalamışlardı. Anlaşmaya göre fabrika, her 10 ton 
buğdaya karşı 65 Ton un teslim edecekti. Unun fazlası ile 
kepek, fabrika ücreti sayılacaktı. Şimdi Komünistler, 100 
ton buğdaya karşılık 70 ton un verilmesi lâzımken, başlan- 
gıçta ilgili Komünist memurların vicdansızca iğfal edildiğini 
ileri sürüyorlar ve beni “halk”a 3.000 ton un ödemeye mah- 
küm ediyorlardı. Bu da 3 milyon lira tutuyordu. Kendileri- 
nin hazırlayıp imzaladıkları bir mukaveleyi pervasızca tanı- 
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mamaları zaten kötü bir şeydi. Fakat, benim işe başla- 
mamdan iki sene önce yapılan bir muameleden dolayı be- 
ni gerçekten suçlu bulabileceklerine ihtimal veremiyor- 
dum. 


Parti Sekreteri, yedinci “itiraf”ımı alınca: 


—Nihayet, nisbeten tam sayılabilecek bir itiraf hazır- 
lıyabildin! dedi. 


Sonra kâğıdı yanındaki heyet üyelerine uzattı. Bunlar 
da önemli tavırlar takınarak itirafımı tetkik ve tasvip eder 
göründüler. Sekreter son olarak bana şunları söyledi: 


— Tabii, son hükmü “halk” verecektir Sen şimdi işle- 
diğin suçlar karşısında bundan sonra nasıl davranacağını 
gösteren bir “davranış bildirisi" yaz. 


Böyle bir çok “davranış bildirisi” okumuştum. Bu bil- 
dirilerde “halktan af dilemek”, “halkın merhametine sığın- 
mak”, “yaptığım kötülükleri anlamama yardım ederek doğ- 
ru yola dönmemi sağlıyan Komünist Partisine ve Başkan 
Mao'ya minnet ve şükranlarımı sunmak” şart idi. 


Bildiriyi bitirdikten birkaç saat sonra benim gibi “bir 
kapitalisti kötülüklerden kurtarmak için yapılan .mücade- 
le”nin son safhası ile karşılaştım. “Kaplan terbiyecilerl” 
beni kollarımdan tutup ite kaka fabrikanın yemek salonuna 
götürdüler. Fabrikanın tekmil memurları ve işçileri salonda 
idi. İçeri girmemle beraber kıyamet koptu, hiddet çığlıkları, 
hakaret ve slogan haykırışları kulakları sağır ediyordu. Be- 
ni küçük sahneye götürdüler. orada masa başında oturan 
.Komünistlerin karşısında, başım öne eğik, merhamet dile- 
nen bir suçlu pozunda ayakta tuttular. Tam altı kilo zayıf- 
lamıştım, bacaklarım titriyordu. Bir haftadır traş olmamış- 
tım ve yıkanmamıştım, üstüm başım pislik içindeydi. Ar- 
kamdaki bağırmalar haykırmalar birden kesildi. Parti Sek- 
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reteri, ayağa kalkarak benim aleyhimde düzenlenen “halk 
suçlamaları”nı okudu, bitirince halka karşı dönmemi em- 
retti. Aynı tavırla kitleye karşı döndüm. 


Aynı haykırmalar bir daha başladı ve bir az sonra bir- 
den kesildi. Parti Sekreteri konuştu: 


— İçinizde “bu kapitalist”i suçlayacaklar varsa gelip 
anlatsın. 


Eski işçilerden, yeni işçilerden, her şubeden, her 
gruptan birer birer geldiler ve beni suçladılar. En ağır suç- 
lamalar bana en yakın olanlardan geliyordu, fakat artık on- 
ların neden böyle davrandıklarını biliyor ve kırılmıyordum, 
aksine içimde onlara karşı bir acıma ve sempati belirmişti. 
Ezberletilen konuşmalarını şaşıran bazı memurların gözle- 
rinde utanma ve ızdırap hislerinin izlerini görüyordum. O 
zaman: "Vaktiyle Dr. Yui'yi, en yakın dostlarından birisi sı- 
fatıyla kötüleseydim acaba neler hissederdim?” diye dü- 
şündüm. 


Bununla beraber suçlamaları büyük bir dikkatle dinle- 
dim, çünkü söylenenler arasında kaderimin ne olacağına 
dair bir ipucu elde edeceğimi umuyordum. Bütün suçlama- 
lar, benim mensup bulunduğum kapitalist sınıfına yönel- 
tilmişti. Mesela bunlardan tipik birisi: yaşlı bir adam, bun- 
dan on yıl evvel, hasta karısına ilâç almak için Müdürden 
5 lira istemiş, Müdür parayı vermedikten başka adama ce- 
za da vermiş... ve karısı ölmüş. Yaşlı adam bir artist gibi 
parmağını burnuma doğru uzatarak sözlerini şöyle bitirdi: 


— Seni hırsız, vicdansız kapitalist seni! Karımın kanı 
ellerinden damlıyor! 


Sahneye diğer yaşlı birisi çıktı. Zayıf, beli bükülmüş 
bir adamdı, bir an durdu, gözlerini kapadı, kendisine ez- 
berletilen konuşmayı hatırlamaya çalışıyor gibi idi, söze: 
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“Müdür bey...” diye başladı. Halbuki ondan evvel konu- 
Şanlar en hafifinden: “Kapitalist köpek” diye başlamışlar- 
dı. İdareye karşı Çin'de nesillerden beri beslenen hürmet 
geleneği, ihtiyar adamın, kendisine ezberletilen kötü söz- 
leri bana söylemesine engel olmuştu. İhtiyar konuşmasına 
devam edemedi. Sahneye atlayan iki “kaplan terbiyecisi” 
adamı omuzlarından yakalayarak merdivenlere doğru itti- 
ler. Aşağıdakiler tutmasaydı zavallı ihtiyar yere kapaklana- 
caktı. Adamın yüzünün aldığı şekil, gözlerindeki ızdırap 
belirtisi, zaten azalmış olan tâkatımı, tahammülümü bitir- 
mişti, yere yığılmamak için son gayretimi, sarfediyordum. 
“Terbiyeciler” kitleyi küfür ve slogan korosuna başlatarak 
bu güç durumu atlattılar. 


Suçlama, aşağı yukarı üç saat devam etti. Bundan 
sonra beni sahneye çıkardılar. Çok güçlükle beğendirebil- 
diğim “itiraf”ımı zayıf bir sesle okudum. Sonra, beni affet- 
meleri ve “halk”a hizmet için bana bir şans vermeleri için 
yalvardım. Milletin iyiliğine çalışan dâhi Başkan Mao'nun 
liderliğinde, bu hayırlı Reform kampanyasını açan büyük 
Komünist Partisine minnet ve şükranlarımı sundum. Çün- 
kü ben, bu Reform sayesinde, içimdeki kötülüğü öğrenmiş 
ve böylece, iş işten geçmeden, iyi bir insan olmak için bir 
şans daha istemek fırsatını bulmuştum. 


Sözümü bitirince Parti Sekreteri, kitleye tekrar sordu: 
— İçinizde, bu kapitalist tarafından işlenen başka suç- 
ları bilen ve aydınlatmak isteyen var mı? 


Kaderimin belli olacağı anlar yaklaşmıştı. Bu oyunu 
sahneye koyanlar, eğer benim rolümün facia ile bitmesini 
istedilerse, memurlar ve işçiler arasında bir veya iki kişiyi 
öğretip bana ”itiraf”ımda bulunmayan bir suç yakıştırma- 
ları kâfi idi. Gözlerimi kapadım, nefesimi tuttum. 

Kimseden ses çıkmadı. Nihayet Parti Sekreteri yeni- 
den söz aldı: 
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— O halde, bu kapitalistin “itiraf”'ının nisbeten tatmin 
edici olduğunu kabul ediyorsunuz demek. Bununla bera- 
ber, bu kapitalistin davasını yenilemeyi gerektirecek kötü- 
lükler aramalısınız. 


Sekreter bana döndü, aramızda şöyle bir konuşma 
geçti: 


— Loh, bütün bu söylediklerin, işlediğini itiraf ettiğin 
günahlar, bir daha böyle günahlar işlememeyi vaad mâna- 
sına gelirmi? Bunda samimi misin? 


— Tamamiyle samimiyim. 


Sekreter bu defa kitleye döndü, heybetli bir hâkim ro- 
lünde, elini kaldırarak hükmünü okudu: 


— Sizlerin fikrine tercüman olarak ilân ediyorum: 
Başkanımız Mao'nun aydınlatıcı emirleri ile açtığımız “Beş 
Kötülüğe Karşı Mücadele” kampanyası, fabrikamız için 
yüzde yüz başarı Ile bitmiştir. 


Kalabalıktan neşeli bir tasvip korosu yükseldi. Bir an 
başım döndü, sonra sahnedeki oyunda rolümün faciasız 
bittiğini ve perdenin kapandığını anladım. Tabii, irtikap et- 
tiğim, “halkın kesesinden” çaldığım 5 milyon lirayı ödeme- 
ye mahküm edilmiştim. Fakat bir polis kurşunu ile ani ölüm- 
den veya “İş Reformu"'nda yavaş yavaş gelen bir ölü- 
me terk edilmekten kurtulmuştum. Serbest idim, bir saat 
sonra eve gittim. Traş oldum, yıkandım, bir tabak çorba 
içip yatağa girdim. On saat deliksiz uyku uyudum. 


Fabrikada çalışmaya başladığımdan beri, Chan'ların 
köşkü benim “evim olmuştu. Gerçekten ailenin bir ferdi 
haline gelmiştim. Ben uykuda iken Charlie'de eve gelmiş. 
Onun mahkenesi, Chan fabrikalarının başka bir grubunda 
görülmüş ve hesaplaşma, zaman bakımından tam benimki 
kadar sürmüştü. Yalnız, hırsızlığı benimkinden büyüktü: 
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10 milyon liraya mahküm edilmişti. Charlie, bu bir hafta 
içinde tamamen değişik bir adam olmuştu. O zamandan 
sonra, güldüğünü nadiren gördüm, hiç şaka yapmıyor ve 
pek az konuşuyordu. Sadece ağabeyisinin söylediklerini 
yapıyordu. 

J. P.'nin derdi, bizimkilerle kıyaslanamıyacak kadar 
büyüktü. J.P., Çin'de 30 ayrı fabrikadan sorumlu olduğu 
için onun “halkın kesesinden çaldığı” 80 milyon lirayı bu- 
luyordu. 


Yalnız, J.P.'nin 1 numaralı "Milli Kapitalist” olarak te- 
sis ettiği Milletlerarası şöhret ve yüksek rütbeli Komünist 
memurlarla olan bağları sebebi ile onu odaya kapayıp yarı 
cahil "kaplan terbiyecileri” eli ile kendisine eziyet etme- 
mişlerdi. Buna rağmen evinde hapsedilmişti. Dağlar gibi 
yığılan muhasebe defterleri arasında, 80 milyon lira takdir 
edilen hırsızlığı yakıştırmak, mantıklı göstermek ve nihayet 
tesirli bir “itiraf” hazırlamak kolay iş değildi. Bir kitap ka- 
iinlığını bulan ”itiraf”ının yazılmasına, hep sabahın erken 
saatlerine kadar çalışarak kendisine ben yardım ettim. 


KAMPANYANIN ŞANGHAY”DAKİ TESİRİ 


Ofisimde hapsedildiğim zaman zaten dışarı ile temas 
etmeme müsaade edilmiyordu. Ondan sonraki haftalarda 
J. P.'nin eşi ile çok meşgul olduğum için dışarıda olup bi- 
tenlerden pek az haberim oluyordu. Halbuki “Beş Kötülüğe 
Karşı Mücadele" kampanyası bütün kampanyalar arasında 
en şiddetlisi olmuştu. Fakat bu kampanyanın tafsilâtını, 
sonradan yavaş yavaş öğrendiğim için Şanghay'daki diğer 
iş adamlarının geçirdiği şoku geçirmekten ben kurtul- 
muştum. 


Bu saldırının en büyük ızdırabını, memleketin sanayi 
ve ticaret merkezi olan Şanghay çekmişti. Bütün Çin'deki 
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hususi yatırımın yarısından fazlasını sinesinde toplayan 
Şanghay'da, faaliyette bulunan hususi teşebbüs sayısı 
165.000 den fazla idi. Bunların hepsinde birden meşhur Beş 
Kötülük aramak imkânsız olduğu için bu saldırı üç safhada 
yapıldığı Birinci safhada, en büyük tesislere saldırılmış, bu 
arada başta gelen Chan tesisleri, hususi bir ilgi ve dikkat 
görmüş; müsamahalı muameleye tâbi olmuştu. Diğerleri 
bu kadar şanslı değildi. 


“Beş Kötülüğe Karşı Mücadele" kampanyasında üç 
türlü baskı usulü kullanıldı. Bunlardan birincisi, şirket işçi- 
leriyle memurlarından geliyordu. Tam bizim fabrikada ol- 
duğu gibi Kadro'lar, işçilerle memurlar arasında “kabiliyet- 
li” olanları “terbiyeci” olarak yetiştiriyorlardı. Bu terbiye- 
ciler de işçi ve memur kitlesini idare aleyhinde devamlı şe- 
kilde kışkırtıyordu. Benim dâvamda bu baskı azdı. Çünkü 
beni J.P.'nin kudreti koruyordu. Böyle koruyan kimselerden 
mahrum olan veya geçmişte işçi ve memur kitlesine sert 
davranan idarecilere karşı yapılan baskı gerçekten çok şid- 
detli olmuştu. Birçok idareci işkence görmüş, en hafif at- 
latanı benden çok daha fazla hırpalanmış ve hakaret gör- 
müştü. Komünistlerin kullandığı başka çeşit bir baskı daha 
vardı, buna “iti ite boğdurma usulü” derlerdi. Bu usul şöy- 
le idi: Mücadelenin en başında her sanayi kolundan ger- 
çekten vicdansız ve sahtekâr olan iki üç kişi yakalanır. Bun- 
ların suçları usulüne göre itiraf ettirilir, işledikleri suçların 
cezasının “bir ölümden fazla” olduğu: fakat gerçek akibet- 
lerinin, bu kampanyada yapacakları yardıma bağlı bulun- 
duğu kendilerine anlatılır. Neticede “kaplan terbiyecisi" 
olarak yetiştirilen bu iş adamları, canlarını kurtarmak ümi- 
di ile Kadro'lardan daha zalim, daha canavar olurlar. Ayrı- 
ca, kendi branşlarındaki iş adamlarından her birisinin iş 
durumlarını iyi bildiklerinden diğerleri için suç tertibinde 
büyük bir kaabiliyet gösterirler. Ahlâkı kökünden yıkan bu 
usulün tatbiki sonunda dürüst ve rabıtalı iş adamları; ev- 
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velce hor görülen bu sahtekârların karşısına çıkarılıyor, o 
sahtekârların işlediği suçlar kendilerine yükleniyor ve bu 
suçları kabullenip itiraf etmeye zorlanıyorlardı. Bu kampan- 
yada beni en büyük hayal kırıklığına uğratan şey, milletin 
insanlık anlayışını kökünden yıkmaya çalışan bu usul ol- 
muştu. Gerçekte bu vicdansız işadamları kampanyada 
fayda ve lüzumları kalmadığı anda yok edilmişlerdi. Fakat 
bunlardan herbiri, kendi işlediği suçlar için bir çok namus- 
lu işadamının mahvedilmesine alet olmuşlardı. Komünist 
Rejiminin hiçbir zaman dürüst olamıyacağını gösteren bun- 
dan daha kesin bir delil bulunamazdı. Bu kampanya sonun- 
da bütün iş âlemi derin bir ümitsizliğe kapılmıştı. 

Üçüncü baskı usulü daha da fena idi. Komünistler kur- 
banlarından istedikleri ”itiraf”ı koparmak için onların aile- 
lerini, genellikle karılarını ve çocuklarını kullanıyorlardı. 
Kocasının iş durumunu bilen Çinli kadın hemen hiç yok gi- 
bidir. Kocasının tutuklanmasından dolayı üzüntü ve endişe 
içinde kıvranan kadının yanında, "yardım meleği” gibi sem- 
patik bir “terbiyeci”” peydah olur. Kadına kocasının ağır 
suçlar işlediğini; buna rağmen kocası, sadece bu suçları 
itiraf ettiği takdirde “halk”ın kendisine müsamahalı davra- 
nacağını ve onu yuvasına kavuşturacağını, fakat “itiraf” 
etmemekte inat ederse mutlaka öleceğini anlatır. Kocasını 
kurtarmak ümidi ile heyecandan çılgına dönen kadın, ço- 
cukları ile beraber adamın yanına götürülür. Sahne gerçek- 
ten feci olur: Adamın önünde karısı diz çökmüş yalvarıyor, 
onun arkasında boynu bükük duran çocuklar sessizce ba- 
balarına bakıyorlar. Bu sahne karşısında büsbütün yıkılan, 
perişan olan masum koca: Suçsuzluğuna kendi ailesini 
inandıramadıktan sonra kime inandırabileceğini acı acı dü- 
şünüyor. İki yoldan birisini seçmek durumunda kalıyor: 
“Itiraf” yolu veya “ölüm” yolu. 

Bu durum karşısında Rejimin, namussuzluğuna ortak 
olmaktansa ölmeyi tercih edenlerin sayısı gittikçe çoğalı- 
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yor, dalga dalga gelen intiharlar, bazan bir bölgede, bazan 
de bir sanayi kolunda yayılıyor; kendisini pencereden aşağı 
fırlatan kimselerin hareketi normal bir manzara alıyordu. 
Bu devirde nadiren dışarı çıktığım halde ben bile iki defa 
rastlamıştım. Tabutçular tabut yetiştiremiyorlardı. Birkaç 
kişinin cenaze töreni tek odada aynı zamanda yapılıyordu. 
Halkın kendisini ağaca asmasını önlemek için parklarda 
devriye geziyordu. 


Bir kimsenin kendisini öldürmesi de kolay değildi. İş 
adamlarının çoğuna karşı “mücadele” yapıldığı için bunlar 
devamlı olarak “terbiyeci”lerin muhafazası altında bulun- 
duruluyor, etraflarında intiharda kullanabilecek hiçbir şey 
bırakılmıyordu. 


İş âlemini ümitsizlik kapladıkça, mücadele kurbanları 
kitle toplantılarında ölümü, herkesin gözü önünde, Rejime 
meydan okumak için kullanmaya başladılar. Meselâ, tıbbi 
ecza ticareti ile uğraşan bir akrabam, kendisine ve tanı- 
dıklarına siyanür hapları hazırlamıştı. Bir “kitle toplantısı”n- 
da sıra kendisine gelince Parti Sekreterine şöyle bağır- 
mıştı: 


— Halkın esas düşmanları Komünistlerdir! Sizlerin aki- 
beti bizimkinden beter olacak. Bizim cenazemizde hiç ol- 
mazsa dostlarımız ve akrabalarımız ağlıyacak. Fakat sizler 
öldürüldüğünüz zaman arkanızdan ağlıyacak kimse bulun- 
mayacak! 


Ve sonra Parti Sekreterine, polis çağırmaya vakit bı- 
rakmadan siyanür haplarını yutmuştu. 


Charlle'nin kayınpederi, eline geçirdiği bir iple kendi- 
sini tuvaletde asmıştı. Şanghay'da işleri benimki ile kıyas- 
lanabilecek un fabrikası müdürünün sayısı sekizdi. Bunlar- 
dan ikisi intihar etti. Birisi yazıhanesinde, gece sarındığı 
yorganın içinde saatının camı ile bileğini kesmişti. Diğeri 
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muhafızları ile boğuşarak kendisini pencereden dışarı at- 
mış ve görünüşe göre bir “kaplan terbiyecisi”ni beraberin- 
de çekmeye uğraşmıştı. 

Bazı kurbanlar "kitle toplantısı”nda: ”terbiyeciler”e 
meydan okuyarak, 

— Bizler suçsuzuz. Halk düşmanı bizler değil sizlersi- 
niz. diye bağırıyorlardı. Fakat bu davranış büyük cesaret 
isterdi. Çünkü hemen bunun arkasında polisin tutuklaması 
ve dayanılmaz vahşi işkenceler gelirdi. 


Komünistler bu defa Chan ailesinin reisi, yetmiş ya- 
şındaki ihtiyarı hedef tuttular. Ufak bir sermaye ile işe 
başlamış olan bu adam, zamanla Çin'in en büyük sanayici- 
si olmuş ve memlekette hayır severliği ile herkesin hürme- 
tini kazanmıştı. Komünistler ihtiyarın hizmetçilerini almış- 
lar ve gelirinden geçinecek kadar para almasına engel ol- 
muşlardı. Kampanyanın devamı süresince, kapitalistleri 
Şanghay'dan dışarı çıkarmadıkları için ihtiyar adamın yar- 
dımına gidemiyorduk Nihayet büyük tehlikelere katlanarak 
bulabildiğimiz bir haberci ile elimizde bulunan az bir para- 
yı Wusih'e gönderdik. Haberci tam zamanında yetişerek 
parası ve yiyeceği kalmayan ihtiyarın aç kalmaya başladı- 
ğını görmüştü. Fakat komünistler birkaç yüz fabrika işçi- 
sini adamın evine göndermişler, ve orada kapitalist sistem 
aleyhinde şiddetli gösteriler yaparak ihtiyarı "aydınlatıcı 
eğitim”e tabi tutmuşlardı. Komünistlerin Çin'de hususi te- 
şebbüsü yaşatmıyacağını, oğulları vaktinde kendisine söy- 
lemişlerdi. Fakat Chan ailesinin yaşlı reisi o zaman yeraltı 
koministlerinin vaad ve telkinlerinin tesiri altında oğulları- 
nı dinlememişti. Hattâ şehrin düşmesinden az önce Şang- 
hay'daki fabrikaların makine ve teçhizatını vapurlara yük- 
lemiş olan oğullarına, bunları boşalttırmış ve eski yerlerine 
koydurmuştu. Şimdi Komünistlerin bu vahşi saldırısı karşı- 
sında duyduğu hayal kırıklığının, gördüğü ağır hakaretlerin 
acısına dayanamıyan bu adamın yüreğine inmişti. 
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İhtiyarın ölüm haberini getiren adamı, muhafızlar 
Köşkten içeri sokmamışlar, onu kapının önünde görmek 
için bizi dışarı çıkmaya zorlamışlardı. Sabrı taşan J. P. ha- 
bercinin söylediklerini dinledikten sonra, bir an düşünmüş 
sonra Komünistlerin duyabileceği kadar yüksek sesle şun- 
ları söylemişti: 


—Komünistler, bir adım daha yaklaşırsa beni ölü bu- 
lurlar! 


J. P., söylediğini gerçekten yapabilecek yaradılışta idi, 
etrafı dehşetin verdiği bir sessizlik havası kapladı. İntiharı- 
nın Rejime ağır bir darbe olacağını J. P. biliyordu. Bu sa- 
yede hiç olmazsa o andan itibaren “Beş Kötülüğe Karşı 
Mücadele” kampanyası boyunca bir daha rahatsız edilmek- 
ten kurtulmuştuk. 


Komünistler çok ileri gitmişlerdi. Ümitsizlik ve tethiş 
memleketin her tarafına yayılıyordu. Anavatanın Içine düş- 
tüğü şartlar, diğer memleketlerce öğreniliyor ve Rejime 
karşı her tarafta tepki artıyordu. Dış memleketlerdeki Çin- 
lilerin gönderdiği paralar, rejimin esaslı döviz kaynakların- 
dan birini teşkil ediyordu. Bu da azalmaya başlayınca Ko- 
münistler hata ettiklerini anladılar. 


Bu kampanyanın gerçek gayesini biz daha sonra anla- 
mıştık. Maksat Kapitalist sınıfın sosyal prestijini yıkmak, 
devletin sanayi ve ticaret üzerindeki kontrolünü artırmak 
ve hususi teşebbüsün kârını elinden almaktı. Yoksa Komü- 
nistlerin niyeti, Milli Kapitalistleri tamamiyle silmek değil- 
di; Çünkü yarı cahil Kadro'lar, sanayiin idaresini henüz el- 
lerine alacak kadar yetiştirllememişti. Aynı zamanda Orta 
sınıfın bu kadar çabuk silinmesi dışarıda Rejimin şöhretini 
kökünden sarsacaktı. 


Komünistlerin düştüğü en büyük hata, insan yaradılışı- 
nın mânevi cephesini gereği gibi anlıyamamış olmalarından 
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doğmakta idi. Komünistlerin inandıkları basma kalıp fikirle- 
re, doğmalara göre bir iş adamı, menfaat kaygısı ile hare- 
ket eden alçak yaradılışlı korkak bir dalkavuktur. İş adam- 
ları arasında böylece bir çoğunluğun, ölümü şerefsizliğe 
tercih edebileceği Komünistler için anlaşılır bir şey değildi. 
Komünistler bundan başka insanların tedhişe karşı göste- 
recekleri tepkiyi yanlış hesaplamıştı. İnsanlar korkuya, ya- 
şamak ve kurtulmak ümidi oldukça boyun eğerler. Tedhiş 
ve baskı, bu ümidi ortadan kaldıracak kadar ağır olursa, 
ozaman insanın tedhişe boyun eğip katlanması için ortada 
sebep kalmaz Komünistler hata yaptıklarını kabul etmedi- 
ler. Fakat 1952 yazına doğru güttükleri siyaseti değiştirme- 
ye başladılar. 


Değişiklik Şanghay Belediye Başkanı Chen Yi'nin 
önemli bir konuşması ile başladı. Bu konuşmada, kampan- 
ya sırasında “itiraf edilen suçlar" beş dereceye ayrılmıştı: 


1 — Kanuna itaat eden iş adamları; 

2 — Kanuna oldukça itaat eden iş adamları; 
3 — Kanuna yarı itaat eden iş adamları; 

4 — Suçlu iş adamları; 

5 — Ağır suçlu iş adamları; 


Chan'lar ve ben birinci dereceden suçlu idik. Bu da 
günahlarımızın çoğunu bilmeyerek yapmış olduğumuz ma- 
nâsına geliyordu. Bununla beraber çaldığımızı “itiraf” etti- 
ğimiz miktarı halka geri vermek zorunda idik. Burada ka- 
nuna itaat, itiraf manasına geliyordu. 


O zaman kampanya, ikinci derece suçlulara karşı “mü- 
cadele” safhasında devam ediyordu. Kampanyanın birinci 
derece suçlulara tatbik safhası çok kötü tesir etmişti. İş 
aleminin morali son derece düşüktü, ve yumuşayan Komü- 
nist siyasetinin moral üzerindeki müsbet tesiri henüz gö- 
rülmüyordu. Komünistlerin beni yardıma çağırmalarına 
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hayret ettim. Fakat sonra "kaplan terbiyecileri”nin ikinci 
sınıf iş adamları karşısında bir şey yapamaz hale geldikle- 
rini gördüm. Bu iş adamları, tedhiş havasından o kadar yıl- 
mışlardı ki, baskı biraz arttırılınca bunların arasında inti- 
harlar derhal dalga halinde yayılmaya başlıyordu. Benden 
istenen; bu iş adamlarına kendi durumumdan bahsetmek, 
yani “itiraf” ettiğim suçların çok daha büyük olmasına ve 
5 milyon lira ödemeye mahküm edilmiş olmama rağmen, 
serbest olduğumu: “itiraf”da korkulacak bir şey bulunma- 
dığını anlatarak onları “itiraf” etmeye teşvik etmekti. Bu 
adamlarla grup halinde meşgul oluyordum. Mesela bir böl- 
genin kumaş tüccarlarının “itiraf”larını grup halinde alıyor- 
dum. Bunlardan herbirisi kendisini kurtarabilmek için, iş 
durumunu yakından bildiği diğer arkadaşlarını suçlamak 
zorunda olduğunun farkında idi. Aynı bölgede ve aynı iş 
kolunda çalışan bu rakip iş adamları biribirlerinin noksan 
ve kusurlarını biliyorlardı. Bu sebeple elde edilen “itiraf”lar 
makbul sayılıyordu. 


Hülasa, “Kaplan terbiyecileri”nin bu toplantılarda gö- 
rünmesi bile iş adamlarının akıllarının karışmasına, dilleri- 
nin tutulmasına kâfi geliyordu. Bu sebeple “itirazlar”ı ben 
topladıktan sonra “terbiyecilere” götürürdüm, münakaşa- 
sını orada yapardık. O zamanki siyaset, iş adamlarını inti- 
hara zorlamadan onlardan mümkün olduğu kadar fazla ko- 
parmaktı. Diğer taraftan iş adamları da, canlarından başka 
bir şey kurtaramıyacaklarını anlamışlardı. Bu iki uç arasın- 
da bir uzlaşma payı kalıyordu ve ben bu pay üzerinde te- 
sirli şekilde aracılık yapmayı çabuk öğrenmiştim. 


Birçok acıklı hallere şahit oldum, fakat beni en fazla 
üzen, ızdırabın en büyüğünü dürüst iş adamlarının çekmiş 
olduğunu görmem oldu. O zamana kadar, Kapitalist mem- 
leketlerde yalnız hileye kaçan iş adamının gerçek başarı 
sağlıyabileceğini, Komünist idarede dürüstlüğün mükâfat- 
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landırılacağını sanırdım. Halbuki şimdi, dürüst iş adamının 
Kapitalist idarede belki az kanacağını, yani oradaki kaybı- 
nın nihayet para olacağını anladım. Buna karşı dürüst Çin- 
li bir iş adamının Komünist idarede kazanmak şöyle dur- 
sun, sadece yaşayabilmesine bile imkân olmadığına şahit 
olmuştum. 


Buna rağmen, en haklı bir iki dâvada, hem iş adamına 
yardım, hem de “terbiyeci”leri tatmin ettim. Beni “Model 
Milli Kapitalist” ilân ederek Hususi Bölge Halk Mahkemesi 
Başkan Yardımcısı tâyin etmişlerdi. Bu mahkeme, suçunu 
Itiraf etmiş bulunan dördüncü dereceden suçlu iş adamla- 
rının dâvasına bakardı. Hakimler hey'eti 15 kişi idi. Bunların 
çoğu, bu kampanyanın tanınmış “terbiyecileri” idi. Ben 
mahkeme toplantılarına katılmazdım. Yalnız Hâkimler He- 
yeti Başkanı vazifesini gören Parti Sekreterinin hükümleri 
okuduğu toplantıda bulunur, diğer üyeler gibi tetkik etme- 
den bu hükümleri imzalardım. 


Birgün özelliği olan bir dâva ile karşılaştım. Usulen her 
hükümde mahküma temyiz takkı tanınır, fakat hiç kimse 
“Halk Mahkemesl”ne itiraz etmeye cesaret edemezdi. Bir 
bisiklet tamircisi 18.000 liraya mahküm edilmişti. Bu para, 
o adamın bu işten o ana kadar kazandığının toplamından 
daha çoktu. İşte bu bisikletçi bu hükme itiraz ediyordu. O 
gün Mahkeme Başkanı vazifesini gören Parti Sekreteri 
yoktu. Yerine bakan yardımcısı, Sendika Başkanı, tahsili ve 
kavrayışı kıt bir adamdı. 


Hâkimler Heyeti, bu bisikletçinin “Beş Kötülüğe Kar- 
şı Mücadele" kampanyasından ders almadığı neticesine 
vararak para cezasının iki mişline çıkarılmasına ve ayrıca 
bir sene “İş Reformu”nda çalıştırılmasına karar verdi. 


Ben Parti Siyasetini yakından izlediğim için muhale- 
fet ettim. Hükümde kesin olarak yer almış bulunan itiraz 
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hakkını kullanan adamın cezasını daha da artırırsak hiç 
kimsenin itiraza cesaret edemiyeceğini anlatarak sözleri- 
mi şöyle bitirdim: 


— Halk Mahkemesinin verdiği binlerce hüküm arasın- 
da bir veya iki tanesinde hataya düşmediğini kim iddia ede- 
bilir? Eğer biz bu bisikletçinin itirazını dikkate almazsak, 
işte o zaman hataya düşebiliriz. 


Ben tabii, Mahkemesince verilen hükümlerde adaletle 
ilgi aramak gibi gülünç bir çabanın içinde değildim. Halk 
Mahkemesini, “adaletli olmak” gayreti içinde imiş gibi 
gösterecek olan bu sözlerimin, Parti siyasetine uygun ol- 
duğunu ve bu sebeple Parti Sekreteri tarafından beğenile- 
ceğini tahmin ediyordum. Mahkeme heyetinin diğer üyeleri 
beni, “vicdansız iş adamlarının koruyucusu" olarak dam- 
galadı ve azarladı. Neticede hüküm, 1'e karşı 13'le bisiklet- 
çinin cezasını artırma şeklinde çıktı. Ertesi sabah Parti 
Sekreteri, beni haklı görerek dâvayı bozduğunu bana tele- 
fonla söyledi. İçimden güldüm, diğer taraftan parti siyase- 
tini doğru tefsir edişim, bana, Yeni Çin'de halâ yaşayabil- 
me imkânımın mevcut olduğu ümidini verdi ve sevindim. 
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V. İŞÇİLER ARASINDA REFORM 


TAVUK HIRSIZI, ŞİMDİ, 
TOPLUMUN TEMEL DİREĞİ OLMAK İDDİASINDA: 
TAM ÜÇ GÜNDÜR HİÇBİR TAVUK ÇALMAMIŞI 


— ÇİN ATASÖZÜ — 


Muazzam Bir Cenaze Töreni - İşçiler Arasında 
Demokratik Reform - Reformlardan Sonra 
Fabrika İdaresi - Refah Yılı - Sosyalizm 
Hazırlıkları - Babamla Son 
Mektuplaşmam 


MUAZZAM BİR CENAZE TÖRENİ 


Chan ailesinin reisi, 1952 Temmuz'unda öldü. J.P.'ye, 
cenaze törenini hükümetin hazırlayacağını söylediler. Töre- 
ler ve masraf için 100.000 lira ayırdılar. Şanghay'dan Wu- 
sih'e hususi trenler kaldırıldı. Tören alayının boyu birbuçuk 
kilometreyi buluyordu. Mahalli Parti Sekreteri ile İşçi Sendi- 
kaları Başkanı da törene katılmıştı. Halbuki ihtiyarın ölümü- 
ne sebep, bunların yaptırmış olduğu “aydınlatıcı eğitim” idi. 
Cenaze alayını hüzünlü bir manzara vermek için meslekten 


x” 


yetişme “ağlayıcılar” kiralanmıştı. Tören”in son bulduğu” 
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Halk Konferans Salonunda, yüksek memurlar, ölen adamı 
öven uzun, tumturaklı nutuklar söylediler. Memleketin her 
tarafında basın, Chan ailesinin ölen reisini övmek için say- 
falar ayırdı. Kendisi resmen: “Bütün hayatı boyunca Çin'de 
emperyalizmle, derebeyliği ile bürokratik kapitalizmle sa- 
vaşmış olan vatansever kapitalistlerin modeli” olarak ilân 
edildi. 


Daha üç ay önce, Rejim'in düşmanlığı yüzünden açlığa 
mahküm edilmiş bulunan bu meşhur Kapitalist için “resmi 
şefkat” damarlarının birden kabarması karşısında hepimiz 
hayret ediyorduk. Bu debdebeli cenaze töreni ve basında 
çıkan övme yazıları; Rejim'in hususi teşebbüse ve iş adam- 
larına karşı tutumundaki değişikliğin bir işareti idi. 


Bu değişikliğin esas sebebini anlamak zor değildi. 
Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında yapılan aşırı 
baskı ve tedhiş iş adamlarını deşhet içinde bırakmış, hata 
yapmak korkusundan hiçbir iş yapamaz hale getirmişti. 
Ticaret ve sanayi felce uğramış, istihsal tehlikeli şekilde 
düşmüştü. Koministler henüz, hususi teşebbüsün elindeki 
tesislere el koyup işletebilecek eleman yetiştirememişlerdi. 
Bu sebeple kapitalislere halâ ihtiyaç vadı ve Rejim iş âle- 
minde sarsılmış bulunan itimadı yeniden kurmaya çalışı- 
yordu. İş adamları genel toplantılara davet ediliyor, orada 
geçmişte Rejim'e yaptıkları yadım, yüksek memurlar tara- 
fından övülüyor, gelecekte de aynı gayreti göstermeleri 
için teşvik ediliyordu. Vergi yükünü azaltmışlardı. Asıl önem- 
lisi, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında verilen 
para cezaları “yeniden kontrol” edilmiş ve esaslı şekilde 
indirilmişti. Mesela Chan tesislerinin para cezası yarıya indi- 
rilmiş ve 20 sene takside bağlanmıştı. Bu para cezası dola- 
yısiyle iflâs durumuna düşen firmalara düşük faizli hükü- 
met kredisi açılmıştı. Bazı iktisadi Devlet Teşekküllerinin 
faaliyeti tahdit edilerek işin yönü tekrar hususi teşebbüse 
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çevrilmişti. Yeni düzenlenen Beş Yıllık Plânı gerçekleştir- 
mek için, hükümetin yakın gelecekte büyük ölçüde mamul 
madde alacağı sanayicilere anlatıldı. 

İhtihsali artırabilmek için işciler arasında disiplinin 
yeniden kurulması lâzımdı. 


İŞCİLER ARASINDA DEMOKRATİK REFORM 


Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında, iş 
adamlarının itibar ve haysiyeti okadar kırılmıştıki, fabrika- 
da işçiler üzerinde hiçbir otoriteleri kalmamıştı. Bundan 
başka kampanya sırasında Kapitalistlere karşı işçilerin 
yardımını sağlamak için, onların kafasını devamlı şekilde 
“Yeni Rejim'de hâkim sınıf işçi sınıfıdır” düşüncesi yerleş- 
tirilmişti. Şimdi artık işçiler, ne idareye ne de Komünist Par- 
tisi'ne pek aldırış etmiyorlardı. Komünist Partisi bu durumu 
düzeltmek için 1952 sonlarında İşçi Sınıfı arasında Demok- 
ratik Reform Kampanyası açtı. 


Bu kampanyanın resmen ifade edilen maksadı: “İşçi- 
ler arasında Ortaçağ sömürgeciliğinin kaldırılması yoluyla 
Demokratik Reform'un gerçekleştirilmesi” diye ilân edili- 
yordu. Gayedeki mânasızlıktan şüphe etmekle beraber, 
kampanyanın faydalı olacağına inanıyordum. Eğer Yeni Re- 
jiim'de işçiler hâkim olacaksa bunların kendi vazife ve sa- 
lâhiyetlerini öğrenmeleri şart idi. Komünistler Beş Kötülüğe 
Karşı Mücadele Kampanyası devrinde işçilerden faydalan- 
mak için onlara hudutsuz bir serbestlik vermişlerdi. Bu hu- 
dutsuz serbestliğin artık devam edemiyeceğini işçilere an- 
latmak lazımdı. Bundan başka Rejim'in gerçekten “işçile-. 
rin bilgisini arttırmak, siyasi ve sosyal seviyesini yükselt- 
mek” istediğine de inanıyordum. 

İşçilerin bilgisini arttırmak için her sanayi tesisine hu- 
susi Şekilde yetiştirilmiş Kadro'lar geldi. İşçilere yaptırılan 
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“eğitim toplantıları”na biz idareciler de “davet” ediliyor- 
duk. Kampanyanın ilk safhasına, “Çekilen Izdırapların Açık- 
lanması” adı verilmişti. Bu safhada her işçi Eski Rejim'de 
gördüğü kötü muamelelerin, çektiği ızdırapların tafsilâtını 
anlatıyordu. Kadro'lar bilhassa enteresan tafsilat veren işçi- 
lere, bu hikâyeleri anlatmak sanatını öğreterek onların bil- 
gisini arttırıyorlar ve böyle hikâyeler üzerinde hayli yayın 
yapıyorlardı. 

Bundan sonra gelen “Zehirli Köklerin Sökülmesi” saf- 
hası da idarecilere açıktı. Bu safhada: "Komünist zaferin- 
den önce işçilerin neden bu kadar fazla ızdırap çektiği” 
noktası üzerinde önemle duruluyordu. Bu konuşmaları din- 
lerken tahrikçilerin baskı taktiklerini görünce şüphelenme- 
ye başladım. Milliyetçilere karşı uyandırılan düşmanlık, 
“işçileri yeni standartlara yükseltme ve onlara yeni selâhi- 
yetlerini, sorumluluklarını öğretme” gayretinin ötesinde idi. 
Nihayet bir toplantıda, işçiler, çektikleri ızdırabın kaynağı- 
nın “gerici Milliyetçi Rejim” olduğuna “oybirliği ile karar” 
verdiler. Ozaman huzursuzluk duymaya başladım, kampan- 
yanın bitmediği anlaşılıyordu. 


Gerçekte Kampanya yeni başlıyordu. Kampanyanın 
üçüncü safhasına ben davet edilmedim, fakat bu safhada 
ne olup bittiğini tabii öğreniyordum. Toplantılar, bilinen 
şiddetli “Mücadele Toplantıları"'na dönmüştü. Bütün işçi- 
leri, Eski Rejim'de sendikada çalışmış bulunan liderlerin 
üstüne merhametsizce saldırttılar ve bu liderleri “itiraf”a 
zorladılar. Sonra, “kitlenin isteğine uyarak” tutukladıkları 
bu liderleri birkaç gün içinde ortadan yok ettiler. Yalnız 
bizim fabrikalarda çalışan 1500 işçi arasından 53 lider, 
“İş Reformu”na gönderildi, yani mecburi iş kamplarında 
ölüme terk edildi. 

Bu liderler, Eski Rejim Devrinde yapılan işçi hareketle- 
rinin belkemiğini teşkil ediyorlardı. İşçileri organize ederek 
grevleri idare eden, işçi haklarının elde edilmesi için gerek- 
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li bütün mücadeleleri yöneten bu liderler olmuştu. O devir- 
de “Komünist Cephe Teşkilâtı”, yani, perde arkasında çalı- 
şan Komünistlerin demokratik isimler altında kurduğu der- 
nekler, bu liderleri daima daha fazlasını istemeye, daima 
daha şiddetli hareketlere teşvik ederlerdi. Tabii ozaman 
Komünistlerin güttüğü gaye, Milliyetçi Rejim'i biran önce 
yıkmak için mümkün olan her türlü huzursuzluğu çıkar- 
maktı. Bu liderlerin bir kısmı Milliyetçi Rejim tarafında ta- 
nınmıştı. Bunları Komünistler, İhtilâl Aleyhtarını Ezme 
Kampanyası'nda iş başından zaten uzaklaştırmışlardı. Şim- 
di de bu liderlerin bir kısmını Milliyetçilerle yapmış olduğu 
bu işbirliği bahane edilerek tekmil işçi liderleri yok edili- 
yordu. Komünistlere göre, Yeni Rejim'in adı “İşçi Diktatör- 
lüğü”, yani bu rejim'de hâkim sınıf işçi sınıfı olduğuna ve 
bütün haklar işçi elinde bulunduğuna göre Komünist dev- 
rinde işçi haklarının korunması gibi bir konu mevcut ola- 
mazdı! Hülâsa İşçi Liderleri'nin İşçi Sendikalarında bir rolü 
kalmamıştı. Fakat Komünistler ilk zamanlarda işçilerin yü- 
züne güldüğü için bu liderler Komünistlerle tam bir işbirliği 
yapıyorlardı. Hattâ bunların bir çoğu Kötülüğe Karşı Müca- 
dele Kampanyası'nda “kaplan terbiyecisi" olmuşlardı. Bu 
liderlerin gerçek suçları, işçi sınıfı Üzerindeki tesir ve nü- 
fuzlarının halâ devam etmiş olmasıydı. Böylece Komünist- 
ler, işçilerin gerçek menfaatlarını savunmuş olan bir grubu 
ortadan kaldırmak için bunların üstüne yine işçileri sal- 
dırtmışlardı. Komünistler, memlekette mevcut sanayi şir- 
ketlerinin hepsinde aynı usulü tatbik etmişler ve neticede 
işçi sınıfını tamamiyle hükümleri altına almalarına engel 
olabilecek en büyük kuvveti, yani işçi liderlerini ortadan 
kaldırmışlardı. 

İşçiler arasında bu liderlerden başka, dürüstlüğü ve 
ağırbaşlılığı ile arkadaşlarının sevgi ve saygısını kazanmış 
cesur diğer bazı kimseler de vardı. Bunlardan bazıları, 
Kadroların, hâkim sınıf sayılan işçilere karşı küstahca dav- 
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ranmalarına engel oluyorlardı. Tabi bütün işçilerin hayran- 
lığını kazanan bu gibi kimseler de Komünistlerin işçi sınıfı 
üzerinde kurmakta oldukları mutlak hâkimiyet için can sı- 
kıcı bir engel oluyordu. Diğer taraftan bu adamlar Eski Re- 
jiim'e son derece bağlı halis Komünist idiler. Bu sebeple 
bunları temizlemek için Demokratik Reform Kampanyasın- 
da bile bir bahane bulunamıyordu. 

Böyle kimseleri temizlemek için Komünistler "Şeref 
Listesi” adıyla yeni bir muamele icad ettiler. Fabrikamızın 
dergisinde zaman zaman yayınlanan bu “Şeref Listeleri”n- 
deki isimler Parti Sekreteri tarafından böyle cesur işçiler 
arasından seçilirdi. Bu şekilde şeref kazananlar için muaz- 
zam veda törenleri tertiplenir, törenlerde bu “Şerefli İşçi- 
ler”in kahramanlıkları ateşli nutuklarla övülür, sonra bun- 
lar uzak, ıssız bölgelere gönderilir ve orada İş Reformu” 
nun getirdiği tedrici ölüme terk edilirdi. Benim çalıştığım 
tabrikalarda bu Kampanya süresinde işçilerimizin en iyi- 
lerinden yüz kadarı bu şekilde “Şeref kazananlar” arasına 
girmişti. Komünizme, kafasıyla, kalbiyle bağlanmış olan bu 
dürüst ve cesur işçi liderlerinin tek suçu: “Komünist ida- 
rede işçi sınıfının hâkim olduğu” masalına inanmış olmala- 
rı idi. Hülasa Demokratik Reform Kampanyasının baskı ve 
tedhişi bütün işçileri ezmişti. Şimdi artık işçilerin durumu 
bizimkinden iyi değildi ve korkuları bizimki kadar büyük- 
tü, yalnız sayılarının çokluğu bakımından biz Kapitalistlere 
göre ne olsa daha kuvvetli durumda idiler. 

İşçiler kendiliklerinden, yavaş yavaş Pasif Mukave- 
met/i öğrendiler. Hiçbir kimse onlara bu yolda, bir telkinde 
bulunmamıştı. Pasif Mukavemet, en fazla işlerin yavaşla- 
tılması şeklinde kendini gösteriyordu. İşçiler, Komünistlerin 
istediği gayreti gösteriyormuş gibi davranıyorlar, fakat işin 
hızını ve kalitesini düşürüyorlardı. 

Bu mukavemet, en fazla, iş başında bulunmamak şek- 
linde kendini gösteriyordu. İş Kanunlarına göre, hastalık 
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dolayısiyle iş başında bulunmayanlardan gayet küçük bir 
para cezası kesilirdi. “Hastalar”ın çoğu doktorların teşhis 
edemediği hastalıkların ârâzını, alâmetlerini gösteriyor, 
doktorlar da bu durum karşısında genellikle birkaç günlük 
istirahat veriyordu. Komünistler, kabahatı doktorlarda bu- 
luyorlardı. Doktorlar iki ateş arasında kalmışlardı. Çünkü 
izin vermediği işçi gerçekten hasta olduğu ve bu yüzden 
işbaşında bir kazaya uğradığı veya sebep olduğu takdirde 
yine doktor sorumlu tutuluyordu. Bu sebepten doktorlar 
şüpheli hallerde istiharatı veriyordu. Birçok fabrikada iş- 
başında bulunmuyanların nisbeti 9020'ye kadar yükselmiş, 
bizim fabrikalarda ortalama 9016'yı bulmuştu. 


Bu durumdan rahatsızlık hisseden Komünistler, çok 
geçmeden işbaşında bulunmayanlar için karşı tedbir ola- 
rak İşçi Sendikaları Sağlık Komitesi'ne “Teselli Heyetleri”- 
ni kurdurmuşlardı. Bizim fabrikanın Teselli Heyeti beş kişi 
idi. Bunların vazifesi, her hasta işçiyi evinde ziyaret ederek 
sahiden hasta olup olmadığını kontrol etmekti. Bu heyetin 
faaliyete geçmesi üzerine izinli hastalar birden 76 6'ya 
düştü; fakat birkaç hafta içinde yine '(e 16 ya çıktı. Bir gün 
bu Teselli Heyeti üyelerinden birisi yazıhaneme geldi, ke- 
derli bir tavırla bana dert yandı: 


— İşçi yoldaşların bu kadar hileye kaçmaları inanılır 
şey değil! Şimdi hastalık dolayısiyle istirahat alanlar, Te- 
selli Heyetinin gelişini gözetlemek üzere karılarını veya ço- 
cuklarını gözcü olarak bekletiyorlar. Böylece ne zaman git- 
sek hastayı ızdıraptan kıvranıyor buluyoruz! 


Komünistlerin işçilere saldırması, onları muhalefete ve 
pasif mukavemete sevketti; fakat işçilerin nisbeten imti- 
yazlı olan eski seviyeye çıkmalarına hiçbir zaman müsaade 
edilmedi. Sonra, işçilerin itibarının düşürülmesi Kapitalist- 
lerin itibarının yükselmesine sebep olmadı. Beş Kötülüğe 
Karşı Mücadele Kampanyası sırasında Kapitalistler okadar 
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ezilmişlerdi ki artık onlar, bir seviye veya itibar düşünecek 
durumda değillerdi, sadece canlarını kurtarmayı düşünü- 
yorlardı. Hülasa bundan sonra hususi teşebbüste söz sa- 
dece doğrudan doğruya Komünist Partisine bağlı olan kim- 
selerdi. Bu durumda işçilerle biz idareciler, karşılıklı sem- 
pati ve anlayış içinde, sessizce biribirimize yaklaştık. Böy- 
le bir netice ozamana kadar hayal bile edilemezdi. 

Komünistlerin işçilere saldırısı, benim gözümü tama- 
miyle açtı ve ben, nihayet Komünizmin gerçek yapısını gö- 
rebildim. O zamana kadar, Komünistlerin vahşiliği beni 
dehşete düşürmüştü. Hiçbir zaman dürüst olmayan hilekar 
ve sahtekâr hareketlerine karşı isyan hissi duymuştum. 
Fakat halâ, Komünistlerin, yalnız işçilerin hâkim olacağı 
ve yalnız işçilerin faydalanacağı bir Yeni Rejim kuracakla- 
rına inanıyordum. Komünistlerin engelleri ortadan kaldır- 
mak için kullandıkları usulleri beğenmiyebilirdim; bana bu 
rejimde bir mevki tanımamış olmaları karşısında hayal kı- 
rıklığına uğramış olabilirdim; fakat, Rejim'in ilân edilen ga- 
yelerine karşı hiçbir gerçek muhalefetim olamazdı. Lâkin, 
toplumda yalnız işçi sınıfını hâkim kılmak iddiasıyla diğer 
bütün sınıfları ezen Komünistler, şimdi işçi sınıfına da sal- 
dırınca halka hizmet etmediklerini; aksine halkı kendilerine 
hizmet ettirmeye kararlı ve kasıtlı olduklarını; maksatları- 
nın sadece iktidarı ele geçirmek ve sonuna kadar iktidarda 
kalmak olduğunu ispat etmişlerdi. 


Komünist Kampanyalarının ilân edilen gayeleri ile 
gerçek maksatları arasındaki farklar, şimdi tamamiyle ay- 
dınlanmıştı. Tarım Reformu'nu nekadar içten tasvip ettiği- 
mi, sonra köylülerin Reform sonunda eskisinden daha kö- 
tü bir duruma düştüklerini öğrenince nasıl şaşkına dön- 
düğümü hatırlıyorum. Halbuki Tarım Reformu'ndan Komü- 
nistlerin güttüğü maksat, toprak sahiplerinin köylüler üze- 
rindeki nüfuzunu kırmak ve köylülerin doğrudan doğruya 
Devletin, daha doğrusu Komünist Partisini idare eden ufak 
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bir zümrenin hükmü altına koymak idi. Fakat bu gerçeği 
ancak şimdi anlıyabilmiştim. 


İhtilâl Aleyhtarlarına Karşı Mücadele Kampanyasında, 
eski Milliyetçilerden kalma grupların yok edilmesi; bunların 
birleşerek siyasi bir muhalefet vücuda getirmelerini önle- 
mek içindi. Düşünme Reformu, “Aydınlar arasındaki geri- 
ci düşünceleri düzeltmek” için değil; aydınların kendisini 
tahrip etmek için yapılmıştı. Maksat yine, Komünist Rejimin 
içyüzünü en iyi görebilecek olan aydın zümresinin muhale- 
fete geçmesini önlemekti. Üç Kötülüğe Karşı Mücadele'de, 
niyet Hükümet dairelerinden rüşveti kaldırmak değildi. 
Esas hedef, Eski Rejim'de hizmet etmiş olması dolayısiyle 
iki rejim arasındaki farkı anlıyabilecek memur sınıfını yok 
etmekti. Yine, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele'de güdülen 
maksat, Kapitalistlerin günahlarının temizlenmesi değil, 
yapısı itibariyle Komünistlerin muhalifi olan Kapitalist sını- 
fın tahrip edilmesi idi. 


Ve nihayet Demokratik Reform'un gayesi, işçilerin 
bilgisini ve siyasi seviyesini arttırmak değil; onları Komü- 
nist Partisinin uşağı haline getirmekti. 


Hülâsa, halk arasında Komünistlerin gerçek niyetini 
anlamıyan hiçbir zümre kalmamıştı. Kapitalist, aydın, köy- 
lü veya işçi olarak hepimiz, kendimizin Rejim'e hizmet 
eden birer alet olarak kullanılacağımızı, faydamız ve lüzu- 
mumuz kalmayınca da temizleneceğimizi biliyorduk. Fakat 
her zümre, teker teker zincire vurulmuş, birleşik kurtulma 
imkânı hemen hemen hiç kalmamış, gibi görünüyordu. 


Bu Kampanyaların, her birisinin gayet dikkatle plân- 
lanmış ve son derece verimli bir şekilde yürütülerek, güdü- 
len gerçek maksadı elde ettiğini ancak şimdi anlıyabilmiş- 
tim Rejim, halk arasında tesiri olan her grubu merhamet- 
sizce ezmişti. Evvelce, bana, ufak bir zümrenin, 650 mil- 
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yonluk bir halk kitlesini arzusu hilâfına, mutlak hâkimiye- 
ti altına alması imkânsız gibi görünüyordu. Şimdi bu işin 
hem mümkün olduğunu, hem de güç olmadığını anlamış. 
tım. Burada kullanılan hile, halkın, huzur ve emniyet iste- 
ğini, haysiyetine riayet edilmesi arzusunu sömürmek ve 
bunları halkın aleyhinde kullanmaktı. Komünistler halkın 
huzur ve emniyet isteğini, haysiyetine riayet edilmesi ar- 
zusunu sömürmek ve bunları halkın aleyhinde kullanmak- 
tı. Komünistler halkın bu istek ve arzularını yerine getire- 
ceklerini söylediler, fakat bütün yaptıkları, vahşi tedhiş 
usulleriyle, halk adına halka boyun eğdirmek oldu. 

Ben en nihayet, Rejim hakkında tam bir hayal kırıklığı- 
na uğramış, fakat işin garibi, Rejim'i şimdi iyice anlamış 
ve onunla çatışmadan yaşıyabilmeyi daha iyi öğrenmiştim. 


REFORMLARDAN SONRA FABRİKA İDARESİ 


Reformlardan sonra fabrika idaresinin havası tama- 
miyle değişti. Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasın- 
dan sonra, işçilerin benim gibi hırsızlıktan mahküm bir Ka- 
pitalist”i sayması beklenemezdi. Diğer taraftan Demokra- 
tik Reform'dan sonra işçilerin de bir sınıf üstünlüğü heve- 
sine kapılmalarına imkân kalmamıştı. Bilhassa, Rejim şimdi 
Kapitalistleri biraz destekliyor ve teşvik ediyordu. Hülasa 
hepimiz, işçiler, memurlar ve ben, karşılıklı oynayacağımız 
rolleri iyice öğrenmiş, aynı zamanda, fabrika idaresinde se- 
lâhiyetin ve otoritenin sadece Parti Sekreterinde olduğunu 
anlamıştık. 

Bununla barebar benim müphem bazı selâhiyetlerim 
vardı. Yeni çıkarılan “Hususi Teşebbüs için Geçici Tüzük”, 
Kapitalistlere; kendi şirketlerinin "genel idaresi”ni, mali iş- 
lerini ve -İşçi Sendikalarının tasdik etmesi şartiyle- me- 
murlarını kontrol etme selâhiyetini vermişti. 
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Benim durumum değişmemiş gibi görünüyordu: Yine 
sanki her karar benden çıkıyormuş hissini vermek için Par- 
ti Sekreteri ile karşılıklı rol yapıyorduk. Parti Sekreteri, me- 
selâ Işçi Sendikalarının bir isteğinin kabulünü istiyorsa gü- 
lümsiyerek “Oo... karar senin. Fakat münasip gibi görünü- 
yor!” der. Yok eğer bu isteğin reddini istiyorsa bu defa gü- 
lümsemez ve şöyle cevap verirdi: “Benim bir diyeceğim 
yok, karar senin!” Yalnız bu defa -nekadar önemsiz olursa 
olsun- her kararın mutlaka Parti Sekreterinden çıkması lü- 
zumunu bana anlattılar. Hülâsa benden beklenen şey düşü- 
nür görünmek, fakat gerçekten sadece itaat etmekti. 


Birşeyler daha öğrenmiştim: Komünist Partisi her za- 
man “yanılmaz ve hata etmez” gibi görünmeli ve gösteril- 
meli idi. Fabrikanın her türlü başarısı, Parti Sekreterine 
bile değil, Partinin kendisine mal edilecekti. Bu sebeple 
fabrikada, Parti, Gençler Birliği veya işçiler tarafından ya- 
pılan bir hatanın mesuliyetini, suçunu ben kendi üzerime 
alacaktım; benden beklenen şey bu idi. 


Bunu bir misal ile anlatayım: İşçi Sendikası Sağlık 
Komitesi'nin isteğine uyarak bir hemşirenin işe alınması 
için Parti Sekreteri bana “talimat” vermişti. Tabii ben, işe 
alınması Parti Sekreteri tarafından uygu görülen hemşire- 
yi, yine Parti Sekreterinin isteğine göre üç aylık bir tecrü- 
be devresi için tâyin ettim. İşini tatmin edici şekilde ya- 
pan bu hemşire fabrikanın evli bir doktoru ile münasebet- 
te bulunmaya başlamıştı. Gençler Birliği üyesi bulunan 
hemşirenin bu ahlâksızca hareketi, Komünist Partisinin 
yüceliğini, sâfiyetini kirletecek mahiyette görüldü. Bu se- 
beple, Parti, İşçi Sendikası ve Gençler Birliği üyeleri, hem- 
şireyi bu kötü davranıştan vazgeçirmeye çalıştılar. Bu yol- 
dan bir netice alamayan bu üç teşkilatın başkanı beni hu- 
susi şekilde ziyaret ederek, bana, hemşirenin böyle bir 
davranışına fabrika idaresinin müsamaha etmesinin doğru 


124 


olmadığını anlattılar ve otor'temi kullanarak bu hemşireyi 
işten çıkarmamı tavsiye ettiler. Onlar gider gitmez, hemşi- 
reyi çağırdım; çalışmasının idarece tatmin edici görülme- 
diği için fabrikadaki işine son verildiğini kendisine söyle- 
dim. Ve meseleye kapanmış gözü ile baktım. 


Halbuki ertesi günü, aynı grup beni tekrar ziyarete 
geldiler. Fakat bu seferki ziyaretleri resmi idi ve yanların- 
da hemşire de vardı. Hepsi gayet ciddi duruyordu. Önce 
İşçi Sendikaları Başkanı konuştu: 


— Müdür Bey, vazifesini tam manasiyle yapan bu yol- 
daş hemşireyi işinden haksız yere çıkarmış bulunuyorsu- 
nuz. İşçi sınıfı menfaatlerini korumakla görevli birisi ola- 
rak, durumu düzeltmenizi size ihtar ediyorum! 


Hayretten donakaldım. 
Parti Sekreteri de görüşünü şöyle açıklamıştı: 


— Müdür Bey, eski gerici devir geçti! Bugün Komü- 
nist Partisinin ve işçi sınıfının liderliği altında yaşıyoruz. 
Artık siz Kapitalistler, işçi sınıfına eskisi gibi muamele ede- 
mezsiniz! 


Aklım karışmıştı, fakat çok geçmeden kendimi topar- 
ladım, işçi sınıfına gösterdikleri ilgiye teşekkür ettim, me- 
seleyi tekrar inceleyerek kararımı ertesi günü bildireceği- 
mi vaad ettim. Hemşire hakkındaki resmi görüş 24 saat için- 
de değişmişti! Bunun sebebini hemen öğrenemedim, fakat 
yapılacak şeyi biliyordum. Ertesi günü heyet tekrar geldiği 
zaman onlara şöyle söyledim: 


— Hemşirenin çalışmasını, kayıtlardan kendim tetkik 
ettim ve tatmin edici buldum. Bu sebeple kararımı değişti- 
riyor ve kendisini resmen tekrar işe alıyorum. Bir yanlışlığı 
doğrultmam için zamanında yaptığınız tavsiyeye teşekkür 
ederim. İşçi sınıfına hizmet hususunda... 
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Parti Sekreteri şu cevabı verdi: 

... Müdür Bey, sen bu işte acele ile akılsızca hareket 
ettin, fakat hatânı vaktinde anladın ve tashih ettin. Bu, iyi 
bir işaret! 

Böylece hemşire tekrar işe alındı ve doktorla olan mü- 
nasebetine devam etti. Hemşirenin, Komünist Partisi yük- 
sek kademesinde bir akrabası bulunduğunu, sonradan, 
yaşlı bir memurdan öğrendim. Hemşire işinden çıkarılınca 
sıra ile Gençler Birliğine, İşçi Sendikasına ve Parti Sekre- 
terliğine tekrar işe alınması için müracaat etmiş. Her ta- 
raftan red cevabı alınca akrabasına gitmek zorunda kal- 
mış. Yüksek mevkideki Komünist akraba Parti Sekreteri- 
ne, hemşirenin tekrar işe alınması için emir vermiş. Hülâ- 
sa ben, parti içindeki bu akraba kayırma gayretini örtmek 
için paravana olarak kullanılmıştım. 

Böyle hizmetlerde bulunmakla, Parti Sekreterinin tas- 
vibini hattâ işbirliğini elde ediyordum. Halbuki fabrikadaki 
Parti Sekreteri ile benim aramda dostca bir münasebet 
kurulması ihtimalini önlemek için Parti kendi adamını sık 
sık değiştirirdi. Fakat bu adamların hepsi birbirine benzi- 
yordu ve benim her birisi ile olan meselelerim aynı idi. On- 
lara karşı bir düşmanlık beslemiyordum. Sözde benim 
mevkiim onlardan yüksekti, gerçekte onlar benim çok üs- 
tümde idi. Fakat onlar da, benim gibi, âmirlerinin gözünden 
düşmek korkusu içinde yaşıyorlardı. Bunların işliyeceği 
her hata Parti'nin kredisini düşüreceği için âmirleri tara- 
nından af edilmezdi. Meselâ hemşire işinde, ben bilerek 
veya bilmiyerek gerçek durumu açıklasaydım, Parti Sekre- 
teri başka bir yere kaldırılırdı. Fakat az sonra bana da, 
bir suç yakıştırılır, ben de tutuklanırdım. Böyle şeyler, bir 
çok tanıdığın başına geldiği için işin sonunda ne olacağını 
kestirebiliyordum. 

Aksine, Parti Sekreterinin yaptığı hatayı kendi üstüme 
almakla, onu ve dolayısiyle Parti'yi korumuş olduğum için, 
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Parti Sekreteri hiç olmazsa kendi hatası yüzünden benim 
ceza görmemi istemiyebilirdi. Bunu canı-gönülden yapıyor- 
dum, çünkü yaşayabilmem böyle davranmama bağlı idi. 
Fakat bir defasında, yanlış hesaplayıp onların istemediği 
bir karara vardığım takdirde başıma geleceği düşünüyor 
ve devamlı bir korku içinde yaşıyordum. 


Diğer taraftan, mütemadiyen alçalarak yaşadığımı 
görmenin tesiri; korkunun tesirinden de beterdi. Yaptı- 
ğım açık namussuzluk, beni kendimden iğrendiriyordu. 
Katlandığım zilletin tarifi güçtü. Diğer Milli Kapitalistler de 
yaradılışlarına göre, durumu kabulleniyorlar ve derin bir 
hissizlik şeklinde kendini gösteren ümitsizliğin ızdırabını 
çekiyorlardı. 


REFAH YILI 


Komünistlerin bütün cesaret vermelerine ve teşvikle- 
lerine rağmen felce uğramış bir gövde gibi uyuşmuş bu- 
lunan iş âlemi bir türlü harekete geçemiyor, ticaret ve sa- 
nayi bir türlü canlanamıyordu. Bu sebeple Komünistler da- 
ha taviz vermek mecburiyetini duymuşlardı. 1953 yılı baş- 
larında, birçok tahditler birden kaldırıldı. Halkın moralini 
yükseltmek için daha serbest bir sosyal hayata müsaade 
edileceği anlaşılıyordu. Bu tedbirler, neticesinde 1953 yılı, 
halk arasında sonraları “Refah Yılı” adını aldı ve daima 
hasretle anıldı. 


Refah Yılı'ndan bilhassa küçük iş adamları faydalan- 
mıştı. Birçokları hayatlarında görüp görecekleri refahı o 
yıl tatmışlardı. Makinist ve demirci gibi küçük sanat erbabı 
faaliyetlerini genişleterek ufak birer fabrika sahibi oldu. 
Bizim fabrikada çalışan makinistlerin bir kısmı bile ikinci 
müteahhit veya taşaron sıfatiyle hükümetten götürü iş ala- 
rak gece evlerinde çalışıyordu. O zaman: "Gündüz Sosya- 
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lizm, gece Kapitalizm! sözü, herkesin dilinin persengi ol- 
muştu. 


Gece hayatı bile, eski parlaklığının, soluk da olsa, bir 
hayalini canlandırıyordu. Kapanmış bulunan birkaç gece 
kulübü devamlı dolup taşıyordu. Çoktanberi çalışmaları ya- 
sak edilen sıra dansözlerine izin verilmiş ve genel kadınla- 
rın gizli çalışmasına göz yumulmuştu. O zamana kadar 
fabrikada çalışıp kasvetli bir hayat süren kızlar da yeni 
parlıyan bu zevk ve eğlence havasına kapılmış gibi idiler. 
İşçi Sendikası Başkanı, 15 çift yüksek ökçeli ayakkabısı ve 
birçok gece elbisesi bulunan bir kızı işten çıkarmamı söy- 
lediği zaman bu durumu daha açık görmüştüm. 


Eski orta sınıf ile yeni zenginleşen küçük iş adamları, 
eğlenceye normal ölçülerin çok üstünde para sarfediyor- 
lardı. Sanki ileride varlıklarının ellerinden alınacağını sez- 
miş gibi idiler. Zaten her sınıf halk varken sarfediyor, im- 
kân bulmuşken eğleniyordu. Bu çılgınca eğlencede bir hay- 
li sinirlilik ve biraz hüzün vardı. 


Chan kardeşlerle ben de bu devrede biraz rahat ettik, 
kendimize geldik, fakat gittikçe göze batan duru- 
mumuz dolayısiyle şehirdeki hareretli gece hayatına 
hiçbir zaman karışmıyorduk. Dostlarımızla ve yüksek 
Komünist memurları ile köşkde eğleniyorduk. J.P., Komü- 
nist Partisi yüksek kademesi ile temaslarını devam ettir- 
meye çok dikkat ederdi. Pekin'e sık sık giderek toplantı- 
larda bulunur ve en büyük liderlerle görüşürdü. Şanghay 
Belediye Başkan Yardımcısı Pan Han-yin, sık sık köşke ak- 
şam yemeğine ve briç partisine gelirdi. 


Chan'ların köşkünde en debdebeli eğlenceyi, Çin Ope- 
ra Partileri teşkil ederdi. Müzisyenler gelir, misafirlerle be- 
raber en sevilen şarkılar söylenirdi. J. P., bir defasında Pe- 
kin'in meşhur yıldızı Mai Mee'yi akşam yemeğine davet et- 
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mişti. Ozaman yirmlüç yaşında olan yıldız, minyon yapılı, 
son derece canlı, neşeli, hoş sohbet ve nüktedan bir ka- 
dındı. Mai Mee, yaradılış itibariyle Li-li”nin tam zıddı idi. 
Bana opera dersi vermeye başlamıştı. Pekin'de genç bir 
Kocası olmasaydı, Li-li'yi unutmamış olmama rağmen Mai 
Mee'ye aşık olabilirdim. 


Chan'ların beni evlendirmek istediği belli idi ve bir 
bebek kadar güzel olan Fan Su ile anlaşabileceğimi umu- 
yorlardı. Güzel fakat zeki olmayan Fan Su, Li-li'den sonra 
yavan geliyordu. Bütün bunlardan başka, evlenmenin za- 
manı olmadığını düşünüyordum. O yıl, “Refah Yılı” olma- 
sına rağmen, şüphe ve itimatsızlık havayı tamamiyle zehir- 
lemişti. Ne Chan'lar ne de ben istikbalimizi emin görmü- 
yorduk. Rejim'in başımıza ne gibi yeni felâketler getireceği 
düşüncesi bizi ürkütüyordu. 


Fan Su üniversiteyi bitirdikten sonra hükümet daire- 
sinde bir işe girmişti. Bir gün Şanghay'ın Gizli Polis Teşki- 
lâtı Başkanı tarafından görülen Fan Su, ertesi günü onun 
sekreterliğine tâyin edildiğini öğrenmişti. Mao Tse-tung 
dahil, en büyük Komünist liderlerin, Burjuva sınıfına olan 
düşmanlıklarına rağmen, bu sınıfa mensup kızlara karşı 
zayıf bir tarafları vardı. Bu kadar büyük bir memurun ken- 
disine önem verişi tabii Fan Su'nun hoşuna gidiyor, gu- 
rurunu okşuyordu. Bir akşam Komünist Polisinin kullan- 
dığı usulİler hakkında Fan Su'nun verdiği tafsilât bizi deh- 
şet içinde bırakmıştı: Komünistlerce, önemli sayılan her- 
kes için muazzam dosyalar tutulduğunu; her dosyanın 
içinde mevcut -gerçek veya uydurma- delillerin o kimseyi 
istendiği anda tutuklamaya ve yok etmeye kâfi geleceğini 
anlatırken korkudan büyüyen masum gözlerle bize bakı- 
yordu. Fan Su'nun ağzını sıkı tutmayı akıl edemiyeceğini 
düşününce korkumuz büsbütün arttı. Böyle konuşmalar 
onun başını yakabileceği gibi bizi de felâkete sürükleyebi- 
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lirdi. J. P. onu hemen o gece susturmaya çalışmıştı. O 
geceden sonra hepimiz Fan Su ile karşılaşmaktan sakın- 
maya başladık. 


Buna rağmen Fan Su'nun başka bir boşboğazlığı so- 
nunda. Li-li'nin kocasının başına gelen felâketi öğrendim. 
Küçük bir fabrika sahibi ile evlenmiş bulunan Li-li”nin, oza- 
mana kadar rahat bir hayat yaşadığını sanıyordum. Fakat 
polis, fabrikanın asıl sahibinin eski bir Milliyetçi olduğunu 
ve Milliyetçi Çin hükümetinin başkenti olan Taiwan'a kaç- 
tığını öğrenmiş, Bunun üzerine polis tarafından tutuklanan 
Li-li'nin kocası, “Düşman malı saklamak” tan suçlu ve 
“gerici grupla gizli münasebetlerde bulunmak”tan sanık 
olarak mahkeme edilmiş ve sonunda İş Reformu'na gönde- 
rilmişti Li-li'nin de “gerici grupla gizli münasebetlerde bu- 
lunmak”tan sanık olarak devamlı baskı altında tutulacağı- 
nı ve sorguya çekileceğini biliyordum. Çok geçmeden po- 
lis, beni de sorguya çekti ve Li-li'nin evlenmesinden sonra 
da kendisi ile temas ettiğimi iddia etti. Halbuki ben 21 Ni- 
san 1951 den yani ikibuçuk seneyi aşkın bir zamandan 
beri Li-li'yi görmemiştim. Nihayet J.P.'nin, doğru söylediği- 
me onları inandırması üzerine yakamı bıraktılar. Onunla 
tesadüfen karşılaşmış olsaydım hele bu karşılaşmada se- 
lâmlaşıp birkaç kelime konuşmuş bulunsaydım, polisin 
dosyalarımızı yalanlarla doldurup her ikimizi mahvetmesi 
işten bile değildi. Li-li, sönuna kadar şüphe altında yaşa- 
maktan kurtulamıyacaktı, çünkü kocasına yakıştırılan suç 
çok ağırdı. Sonraları ailesinin yanına döndüğünü ve bir 
“terzilik kooperatifi”nde hizmetçilik ettiğini haber aldım. 


1953 yılının son aylarında, Li-li'nin neler çektiğini tah- 
min ediyor, fakat ona yapacağım en ufak bir yardım teşeb- 
büsünün her ikimizi felâkete sürükliyeceğini de biliyordum. 
Zalim Rejim, bu faziletli ve cesur kadına insanca en ufak 
bir ilgi bile göstermemi engellemişti. Bu yüzden çektiğim 
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azap, bana o zamana kadar duyduğum bütün ızdıraplardan 
daha ağır gelmişti. İşte “Refah Yılı”, Li-li'nin başına gelen 
facia ile son bulmuştu. 


SOSYALİZM HAZIRLIKLARI 


Aralık 1953 de, Komünitler, “Sosyalizme Geçiş Devre- 
si için Genel Siyaset ve Genel Görev” adı altında yeni si- 
yâsetlerini açıkladılar ve bu yeni siyâsetle Sosyalist bir ce- 
miyetin temellerini kuracaklarını ilân ettiler. O zaman, bizi 
nasıl bir akibetin beklediğinden artık şüphemiz kalmadı. 
Resmi siyaset dilinde "sosyalizm" kelimesi ilk defa kullanı- 
lıyordu. Evvelce, Genel Program'da sosyalizm'in neden söz 
konusu yapılmadığı sorusuna verilen cevap daima: “Sos- 
yalizmi tasarlamanın çok uzak olduğu” yolunda idi. O za- 
mana kadar biz, sözde, Yeni Demokrasi'yi kuruyorduk. 
“Sosyalizme Geçiş Planları”nın yapılabilmesi için bu Yeni 
Demokrasi”nin tamamlanması ve düzeltilmesi lazımdı. 
Halbuki şimdi Mao, birden “Sosyalizmi, Ekim 1949 dan 
beri kurmakta olduğumuzu” ilân etmiş ve bu iddianın dört 
senedenberi, bu konuda söylenenlerin ve yazılanların ta- 
mamiyle aksi bulunuşu noktasına önem vermemişti. Şimdi 
bir taraftan, dört senedir bu yolda yapılan yayınlar piyasa- 
dan kaldırılıyor; diğer taraftan Komünist ileri gelenleri 
Genel Siyaset'i anlatan uzun konuşmalar yapıyordu. 

Şimdi Genel Siyaset konusu üzerinde yapılan sonsuz 
toplantılara katılmanın verdiği ilâve yorgunluğa dayanmak 
meselesl vardı. Zaten Rejim'in başlangıcından beri, Komü- 
nistler bugün halkı gruplara; grupları da “kitle”lere veya 
organizasyonlara ayırmışlardı. Böylece Profesörler, Eğitim 
İşçileri Birliği'ne; öğrenciler kendi birliklerine; her köylü 
Köylüler Birliği'nin bir şubesine; ev kadınları da kendi bir- 
liklerine katılıyordu. Bu birliklerin her semtde ve her cad- 


131 


dede şubeleri vardı. Normal olarak herkes kendi organizas- 
yonu toplantısına en az haftada bir defa katılmaya mec- 
burdu. Fakat mücadele kampanyalarında toplantıların sa- 
yısı büyük ölçüde arttırılır ve süresi son haddine kadar uza- 
tılırdı. Bu toplantılarda yapılan konuşmalara, sanki Rejim'in 
ogünkü Siyaseti, oradaki münakaşalar sonunda kararlaş- 
tırılıyormuş gibi bir hava verilmesine son derece dikkat 
edilirdi. 

Gerçekte o toplatılarda Komünistler, kendi kararlarına 
“halkın düşüncesi" süsünü verirler ve onu önceden söyle- 
tirlerdi. Bunun üzerine, güdülen siyasetin münakaşası baş- 
lar, sonra övülmesine sıra gelir ve nihayet “ittifakla des- 
teklenmesi" kararı alınır. Bu toplantılarda hiç kimse kendi 
düşüncelerini söylemekten kaçınamazdı. Hattâ herkes 
kendi düşüncesinin ifadesini toplantıdaki Komünist me- 
murlara beğendirinceye kadar tekrarlamak zorunda idi. 
Herkesin cevapları, davranışı ve durumu, devamlı şekilde 
incelenir ve gözetlenirdi. Toplantıda bulunan üyeler, ken- 
disini Komünist memurlara beğendiremiyen bir üyeye hep 
birden saldırmak zorunda idiler. Çünkü saldırmayan üye 
sırası gelince Komünist memurların kendisini beğenmiye- 
ceğini bilirdi. 

Halbuki, aynı gruptaki üyelerin, normal olarak, biribir- 
lerini en iyi anlıyacak ve en fazla koruyacak kimseler ol- 
ması lâzım gelirdi. 


Polis, her şahsın her hareketini, o kimsenin oturduğu 
mahallede ayrıca gözetlerdi. Çalıştığı yerde Komünist me- 
murlar, onun, “gericileri ihbar etmek” gibi Rejim'e faydalı 
işler yapmasını sağlardı. Hülâsa Komünistler, kurdukları 
bu kontrol mekanizması sayesinde Cemiyet içindeki fert- 
ler arasındaki güven ve dayanışmayı parçalıyor, hattâ onla- 
rı birbine düşman ediyordu. Neticede bu fertleri Devlet 
karşısında müdafaasız, aciz bir duruma düşürüyordu. 
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Fertlerin davranışı üzerindeki en sıkı kontrol, bu top- 
lantılar yolu ile yapılırdı. Rejim'in insanı en fazla bunaltan 
tarafı bu toplantılardı. İnsan bu toplantılarda, haftanın bir- 
çok günlerinde bazan da hergün saatlerce sadece yalan 
dinliyor ve yalan söylemeye zorlanıyor; yalnız sahtekârlık 
ile ihanet görüyor ve sahtekâr olmaya, ihanet etmeye mec- 
bur ediliyordu. Bu toplantıların ömür boyu süreceğini dü- 
şündükçe insan cidden çıldıracak gibi oluyordu. Bu toplan- 
tılarda yalnız bir defa eğlenceli bir olaya raslamıştım: 


1954 yılında, bir toplantıda, bizim yaşlı hizmetçi ka- 
dına Yeni Anayasa hakkındaki düşüncesini söyletmek iste- 
diler. Şanghay lehçesinde “Anayasa” kelimesi ile “sihir- 
baz hilesi” telâffuz bakımından güç ayırt edilecek kadar 
biribirine yakındı. Okuyup yazması olmayan yaşlı kadın, 
kendisine bütün öğretilenlerden: "yeni sihirbazın hilesini 
desteklemek” manasını çıkarmış ve düşüncesini şöyle an- 
latmıştı: 


— Yetmişüç yaşıma geldim. Bugüne kadar sadece bir 
sihirbaz hilesi gördüğümü hatırlıyorum! Bu sebeple şimdi 
bu, sihirbaz hilesini yürütecek olan Halk Hükümetini des- 
tekliyorum! 


Kadro'lar ateş püskürüyor, kimse gülmeye cesaret 
edemiyordu. Fakat memurlar herkesin, hiç olmazsa içinden 
alay ettiğini düşündüler ve ceza olarak toplantıyı saatlerce 
uzattılar. Nihayet iktiyar kadına, Anayasa'ya dair Kadro'la- 
rın beğeneceği bir şeyler söylettiler ve toplantı dağıldı. 


Ben iki "Kitle Organizasyonu”na birden üye idim. Bi- 
risi, üniversitede iken katıldığım, aydınların toplandığı, 
Demokrasi Birliği idi. Bu birliği destekliyen ve idare eden 
Komünistlerdi. Yalnız ilk zamanlarda bu destekleme ve 
idare işi daha fazla perde arkasından yapılırdı. Bu birliğe, 
Komünist Partisinden ayrı bir siyasi parti süsü verilir ve 
böylece Rejim, Komünist Partisinden başka siyasi partile- 
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rin de faaliyetine yer veren gerçek bir demokrasi imiş gibi 
gösterilmek istenirdi. Fabrikaya geçtikten sonra, Çin Sa- 
nayi ve Ticaret Odaları Federasyonu'nun mahalli şubesine 
de katıldım. Komünistler, Milliyetçi Hükümetin son zaman- 
larında Ticaret ve Sanayi Odası'nın idaresini, sızma yolu 
ile ele geçirmişler ve bu teşekkülü ilk zamanlarda perde 
arkasından idare etmişlerdi. Bu birlik, sonradan yine bir 
Komünist Cephe Teşekkülü olan Çin Sanayi ve Ticaret 
Odaları Federasyonu şeklini almıştı. Aralık 1953 de, Komü- 
nistler, Genel Siyaset'i münakaşa ve müzakere konusunu 
ortaya attıkları zaman, ben her iki organizasyonun destek- 
lediği toplantılara katılıyordum. O zaman, ticaret sanayi ve 
ziraatın, hattâ el sanatlarının yavaş yavaş Hususi Teşeb- 
büsün, şahısların elinden: alınarak Devlete mal edileceğini 
öğrendim. Bundan sonra Hususi Teşebbüse karşı Parti si- 
yaseti: “Kullanmak, sınırlandırmak ve yeni kalıba dökmek” 
olacaktı. Hususi Teşebbüs, milli ekonomi plânının genel 
çerçevesi içindeki yerine oturtulacaktı. Fabrikaların şim- 
diki sahipleri “kendi kendilerini idare eden işçiler” duru- 
muna gelecekti. Sanayi için öncü durumunda “pilot tesis- 
ler” kurulunca bizim durumumuzun ne olacağı belli ola- 
caktı. 

Çoğumuz, tahmin edilenlerin en kötüsünü bekliyor- 
duk. Rejim'in bizi önceden uyarmaya çalışır görünmesi 
karşısında hep şaşırmıştık. Çünkü Komünistlerin kullandı- 
ğı taktik, hemen daima, yalan ve sahte vaatlerle, garanti- 
lerle gerçek maksatlarını gizlemekti. Bazıları bu tutumu, 
Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında dersini alan 
Rejim'in şimdi bize karşı dürüst davranmak lüzumunu 
duymasına yordular. Bunlar, akibetimizin, Komünistlerin 
şimdi açıkladığından daha kötü olamıyacağına inanıyor- 
lardı. Diğer bazılarına göre, Rejim bizi son derece ezilmiş 
ve çiğnenmiş gördüğü için, aldatmak maksadı ile ayrıca 
bir gayret göstermeyi lüzumsuz buluyordu. 
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Charlie ile ben, Rejim'in bize karşı ne plân kurduğu- 
nu, Şanghay Belediye Başkanı'nın bir kitle toplantısında, 
ileri gelen iş adamlarına karşı yaptığı konuşma sonunda 
sezmiştik. Belediye Başkanı: ”Sosyalizme Geçiş Devresin- 
de Genel Siyaset”in manasını anlattıktan sonra konuşma- 
sına şöyle devam etmişti: 

. Milli Kapitalist dostlar, siz şimdi yolunuzda iki 
önemli engele yaklaşıyorsunuz. Bu engel "Sosyalist en- 
gel”dir ve bunu aşmak kolay değildir! 


Bugüne kadar çektiklerimizin hiç denecek kadar 
önemsiz olduğunu; güçlüklerin ancak şimdi “ilk engel”i 
aşmak için yapacağımız hazırlıklarla beraber başlıyacağını 
aniamamız lâzımdı. Charlie, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele 
Kampanyasında fena halde sarsılmıştı. Fakat şimdi omuz- 
ları büsbütün çökmüş, yüzünde hudutsuz bir ümitsizliğin 
izleri belirmişti. Ben de aynı şeyleri duyuyordum. Belediye 
Başkanı, bu engele kendi gücümüzle tırmanma durumunda 
olduğumuzu, tırmanma teşebbüsünde kimsenin ezildiğini, 
öldüğünü görmek istemediğini söylüyor; Parti'nin “yardım 
ve tavsiye”lerini hiçbir zaman esirgemiyeceğini hatırlatı- 
yordu. Parti'nin "yardım ve tevsiye” lerinin mahiyetini, geç- 
miş tecrübelerimizle çok iyi anladığımız için, bugünkü du- 
rumumuz üzerinde hayale kapılmıyorduk. 


Durumumuzun kökünden değiştiğini, fabrikadaki işim- 
den derhal anladım. Komünistler hem beni hem de işçileri 
iyice küçümsemeye, saymamaya başlamışlardı. Parti Sek- 
reteri, benimle devamlı şekilde, kedinin fare ile oynadığı 
gibi oynuyor; beni ezen kuvvetin büyüklüğünü biran bile 
unutmamam için boyuna gururumu kırıyor ve beni küçük 
düşürüyordu. 


O zaman fabrikada ücret esasına göre çalışılırdı, yani 
buğday ton başına belli bir para karşılığında öğütülürdü. 
1954 başlarında hem ücret, hem de öğütülmek üzere gön- 
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derilen buğday son derece azaltıldı. Bir ayda gönderdikleri 
buğdayı beş altı günde öğütüyorduk. Boş kaldığımız gün- 
lerin işçi sayısını azaltmamıza da müsaade edilmiyordu. 
Gelirimiz işçi ücretlerini karşılayamıyor ve işi paydos etme- 
mize izin verilmiyordu. Bütün kabahat, benim “kötü kapi- 
talist usuller”ime yükleniyordu. Benim yapabildiğim ancak, 
borç almak için bankalara müracaat ve bir değişiklik ümi- 
di ile beklemekten ibaret kalıyordu. 

O güne kadar dürüst olmayan alçaltıcı bir yaşayış 
içinde yalana dayanan şerefsiz bir iş yapmaya zorlanmış- 
tım. Şimdi bana ilâveten kapitalizmin kötülüklerini anlatan 
bir komedyayı sahneye koymuşlardı ve bu komedya da 
da başrolü bana yaptırıyorlardı. Vaktimin çoğu, “bir husu- 
si teşebbüsü yürütmek üzere kredi isteğinde bulunan iş 
adamı” rolünü oynamakla geçiyordu. Bankayı idare eden 
Parti Sekreteri'nin karşısında kredi isterken aşağıdan alıp 
yalvaran bendim, fakat parayı alıp alamıyacağımı bilen 
fabrikamızdaki Parti Sekreteri idi. Parti Sekreteri, para ala- 
mıyacağımı bildiği günlerde işçilere, “ücretlerin dağıtılma- 
sı şerefine toplantı” gibi birşeyler yaptırır ve beni onların 
karşısına eliboş çıkarıp büsbütün küçük düşürürdü. O za- 
man herkes bana “budala bir beceriksiz” diye küçümsi- 
yerek bakardı. Böylece ben, işçilerin karşısında, onların ız- 
dırap çekmesinden memnun olan, çocuklarının aç kalması- 
na seyirci kalan “canavar ruhlu kalpsiz bir kapitalist” du- 
rumuna düşerdim. Hepsinden fenası, bazen, “diş tırnak ka- 
zandıkları parayı" kendilerine sanki ben verdirmiyormu- 
şum gibi üstüme yürürlerdi. Birçok defasında beni yakala- 
yıp nehire atmalarından korkmuştum. Bununla beraber, 
banka, tam son dakikada birkaç günlük bir ödemeye yeti- 
şecek kadar para gönderdi. Ekseriya gelen para ancak iş- 
çilere yetişirdi, ben aylığımı alamazdım. 

Durumumuzun ne kadar ümitsiz olduğunu anlamak 
için aylarca böyle muamele görmemize lüzum yoktu. Re- 
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ilm”in baskısı, bütün memleket sathına ağır bir kitle gibi 
çökmüştü, her sınıf halk bu baskının altında eziliyordu. Bi- 
raz neşeli görünmek "dejenere yaşayış” kabul ediliyor ve 
suç sayılıyordu. En basit bir müsamaha karşısında kaşlar 
çatılıyordu. Komünistlere göre halkın tez zevki sosyalizme 
hizmet olmalıydı. 


Komünistlerin halk üzerindeki baskıyı hiçbir zaman 
kaldırmıyacaklarını, daha doğrusu kaldıramıyacaklarını 
anlamıştım; çünkü kaldırdıkları anda, aldattıkları halkın 
patlaması sonunda yok olacaklarını biliyorlardı. 


BABAMLA SON MEKTUPLAŞMAM 


Hergün bir evvelkinden daha uzun, daha kasvetli gibi 
görünüyordu. Geceleri kâbul içinde geçiriyor, hiçbir zaman 
yeteri kadar uyuyamıyordum. Sıcak ve sıkıntılı bir Haziran 
akşamı babama mektup yazıyordum, birdenbire ızdırapla- 
rımı babama duyurmak arzusu içimden taştı. Kendisine; 
ne kadar haklı çıktığını; nasihatını dinlememekle nasıl akıl- 
sızca bir hata işlediğimi; bundan sonra hep sözünü dinliye- 
ceğimi yazıp ondan af dilemek için içim yanıyordu. Bunla- 
rı tabii açıkca yazamazdım. Fakat mektupları sansür eden- 
lerin tahsili ekseriya pek kıt idi. Bu sebeple düşüncelerimi 
anlatmak için klâsik Çin şiirlerinden beyitler seçtim Bun- 
lardan birisi şöyle idi: “Bir defa atılan yanlış bir adım, hiç- 
bir zaman geri döndürülemez.” Bir başkası da: “Atılan yan- 
lış adımı geri çevirebilmek için 100 sene ister.” Yani “Bir 
insanın yaşadığı zaman zarfında yapılamaz.” manâsına ge- 
liyordu. Çin'ce'de bu beyitler, yaptığım hatanın büyüklü- 
ğünü babama anlatacak kuvvette idi. 


Aradan on gün geçmişti. O gün fabrikada yorucu bir 
çalışmadan sonra grup toplantısında gece yarısına kadar, 
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sonu gelmiyen, basma kalıp can sıkıcı münakaşaları dinle- 
miş ve eve bitkin bir halde dönmüştüm. Hizmetçi kadın 
bana bir telgraf uzattı. Hong Kong'dan ağabeyimden gelen 
bu telgraf, ogün öğleden sonra babamın bir kalp krizinden 
öldüğünü haber veriyordu. Bir zaman donakaldım, sesim 
çıkmıyor, sadece titreyen elimde kağıdın hışırtısı duyulu- 
yordu. Yüzümün aldığı şekil hizmetçi kadını ürkütmüş ola- 
cakki biraz sonra diğer hizmetçilerle beraber içeriye tek- 
rar girdi. Ev, çok geçmeden ,akraba ve dostlarla doldu. 
Konuşmaya uğraşıyordum, fakat sesim çıkmıyordu. Tek 
ümidim ve temennim, babamın, mektubumu okumadan 
önce ölmüş olması idi. Babamın ölümüne, ızdırabımı anla- 
tan o mektubumun sebep olmuş bulunması ihtimalini dü- 
şündükçe çıldıracak gibi oluyordum. 


Üç gün fabrikaya gidemedim. Üçüncü gün öğleden 
sonra, biraz hava almak için İessfield Park'a kadar yürü- 
düm. Eve döndüğüm zaman masanın üzerinde bir mektup 
buldum. Zarfın üzerinde babamın yazısını tanıyınca dehşet 
içinde kaldım. Babamın ölmeden birkaç saat önce yazdığı 
bu mektup benimkinin cevabı idi. Üç gündür içimi kemiren 
korkunç şüphe artık acı bir hakikat olmuştu. Babamın 
ölümüne ben sebep olmuştum. Duyduğum vicdan azabı, 
küllenmeye başlıyan ızdırabımı yeniden alevlendirmişti. 


Babamın mektubu hayat ve ümit dolu idi. Hislerimi, 
düşüncelerimi anlamış, bana cesaret vermeye çalışıyordu. 
Babam da bana aynı şekilde cevap veriyordu. Beyitlerden 
birisi şöyle idi: “Mavi dağlar var oldukça ağaçların büyü- 
yeceğinden şüphe edilemez.” Diğer beyitle: bana, “bir defa 
atılan yanlış adımı geri döndürmek imkânsız olsa da atıla- 
cak yeni adımlarla dehşet ve ızdırap kaynağından uzaklaş- 
manın mümkün olduğunu anlatıyordu. 


Babam bana, kaçıp kurtulma ümid ve imkânının varlı- 
ğını anlatmak istiyordu. Üstümüzdeki kontrol okadar sıkı 


138 


idikl kaçmak imkânsız görünüyordu. Buranın şartlarını bil- 
meyen babamın safdilce bir iyimserlik gösterdiğine inan- 
dım. Fakat vaktiyle babamın Komünistler hakkındaki fikri- 
ni de "bilgisiz ve safdilce” bulmuş olduğumu hatırladım. 
Izdıraplı hayatın günlük işlerine yeniden başladığım zaman 
hissimin keçeleştiğini gördüm, artık akibetimin ne olacağını 
düşünüyordum. 


Babamın son mektubunu 5 Temmuz 1954 de almış- 
tım. İki gece sonra Li-li'ye rastladığım zaman, külçe haline 
gelmiş vücuduma yeniden hayat dolduğunu hissettim. Be- 
ni iğfal ederek buraya gelmeme sebep olanlara karşı içim- 
de bir hiddet dalgası kabarmıştı. Babam, Komünist Çin'e 
gelmemem için vaktiyle yalvarmıştı ve şimdi bana buradan 
kurtulabileceğim ümidini veriyordu. Kurtulabilirsem onun 
son isteğini yerine getirmiş olacağım. O zaman babam be- 
ni göremiyecek. Fakat ben, vaktiyle babamın sözünü din- 
lememekle ona verdiğim ızdırabı biraz telâfi ettiğimi dü- 
şünerek bir parça ferahlıyacağım. 


Bana artık Komünist Çin'de yaşamak ölümden de be- 
ter gelmeye başlamıştı. Bu sebeple beni hayata bağlıyan 
bir tek bağ kalmıştı: Birgün kaçıp kurtulmak ve hür yaşa- 
mak ümidi! 
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VI. KAÇMA KARARI VE 
REFORMLARIN DEVAMI 


Kaçma Çaresi; KOMÜNİST Görünmek - Husisi 
Teşebbüsün Yumuşatılması - Çinli Bir Opera 
Yıdızı: Mai Mee - Demokratik Seçim ve 
Komünist Ziyafetleri - Doğum Kontro- 
lü - Fabrikada Bir Sovyet Mütesı- 
hassı - Durumumuzun Emniyet 
Derecesi 


KAÇMA ÇARESİ: KOMÜNİST GÖRÜNMEK 


7 Temmuz 1954'den sonra, kaçıp kurtulma çareleri 
üzerinde devamlı şekilde kafa yormaya başladım. Fakat 
düşündükçe bu işin güçlüklerini daha yakından görüyor- 
dum. Hatırıma yalnız bir tek çare geliyordu. Hukümet dışa- 
rıya “kültür” ve “ticaret” heyetleri gönderiyordu. Gerçi, bu 
heyetlerin çoğu Sosyalist Bloku'na dahil memleketlere gi- 
diyordu, fakat içlerinden tarafsız Asya Milletlerini ziyaret 
edenler de vardı. Tarafsız bir memlekete giden bir heyete 
katılabildiğim takdirde orada iltica edebilirdim. 


Bu sebeple, tarafsız memleketlere gönderilen delege- 
lerin nasıl seçildiğini gizlice araştırmaya başladım. Çok 
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geçmeden, dışarıya gönderilecek kimselerde genel olarak 
iki şart arandığını öğrendim. 


1 — Komünist Partisi üyesi olmak veya uzun ve par- 
lak bir hizmet süresi sonunda Parti'nin itimadını kazanmış 
bulunmak. 


2 — Çin'de rehine olarak bırakabileceği bir ailesi ve- 
ya yakın akrabası bulunmak, yani Komünistler tarafından 
uzaktan kontrola elverişli bulunmak. 


Bende bu şartlar bulunmadıktan başka, vaktiyle hür 
bir memlekette iki sene kalmış bulunmam benim aleyhime 
sayılıyordu. 


Cesaretim kırılmıştı, fakat vazgeçmedim, aksine bir 
fırsatını bulmak için daha çok araştırmaya karar verdim. 
Evvelâ, her ne pahasına olursa olsun, Komünistlerin rehine 
olarak tutmak isteyecekleri çoluk çocuğa sahip olmamaya 
yani evlenmemeye karar verdim. Ll-li ile vaktiyle evlenme- 
miş bulunduğuma ilk defa memnun oldum. Diğer taraftan 
bırakacak bir rehinemin bulunmayışı dışarı çıkma şansımı 
azaltacaktı. Bu sebeple bütün gayretimi, birinci şartı ger- 
çekleştirmek için sarfetmeye karar verdim. Rejim'e uzun 
ve parlak hizmetler gördüğümü belirten bir sicilim olacak 
ve bu sayede Komünistlerin itimadını kazanacaktım. 


Bu da son derece güçtü. Çünkü Parti Siyaseti, şimdi 
iş adamlarının tekrar aleyhine dönmüştü. Yürürlükte olan 
Sosyalizme Geçiş Devresi Genel Siyaseti”ne göre, biz iş 
adamları, “Pavlov”un köpeği” (aç bırakılan köpeğe uzaktan 
et gösterip iştahını kabartma) usulü ile yumuşatılıyor ve 
Sosyalizm'e doğru döndürülüyorduk. 


1954 sonlarına doğru Devlet ve Hususi Teşebbüs Or- 
taklığının ilk tesisleri kurulunca, Hususi Teşebbüse yani 
Kapitalistlere tatbik edilecek olan "yumuşatma" usulü iyi- 
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ce ortaya çıktı. Hususi Teşebbüs ve Devlet Ortaklığını 
kurmak için: Endüstrinin her branşından en iyi teçhiz edil- 
miş ve en kârlı çalışan tesislere sahip iki üç firma seçildi 
ve bu firmaların bir kısım hisseleri Devlet tarafından satın 
alındı. Devlet sadece bir iki işe para yatırmıştı, genellikle, 
“ihtilâl-aleyhtarı elemanlar”a firmaların bir kısım hisse se- 
netlerini, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyası sıra- 
sında bu firmalara kesin para cezalarına karşılık olarak 
alıyordu. Meselâ büyük yatırımcı T.V. Soong'un firmaları- 
na böyle yapılmıştı - 

Devletin Hususi Teşebbüs ile kurduğu bu ortaklıkla- 
rın idare etttiği tesislere mümkün olan avantaj sağlıyordu: 
Hesaplanan yatırım ve sermaye ile konulan vergi normal- 
di. Düşük faizli hükümet kredisi ile istedikleri kadar ham 
madde her zaman emirlerinde idi. İşçi meseleleri üzüntüsüz 
çözümlenirdi. Ulaştırma ve dağıtma işlerinde bunlara ön- 
celik tanınırdı. 

Hülâsa, ortağı Devlet olan Kapitalistlerin işi son dere- 
ce mükemmel idi. Bunların herbirisi, sosyalizmin parlak 
istikbalinin çizdiği tabloda pembe birer köşe tutmuş gibi 
idiler. 

Halbuki, firmaları Devlet tarafından ortaklık için seçil- 
meyen bizimi gibi "Milli Kapitalistler”e bu avantajların hiç 
birisi tanınmıyordu. Aksine, katlandığımız -Şartlar, eskiye 
nisbetle, çok daha fazla ağırlaştırılmış, tahammül edilmesi 
gerçekten güçleşmişti. Çünkü Genel Siyaset'e göre “yu- 
muşatılma” ve “yeniden kalıba dökülme” safhasında idik. 
Meselâ bizim fabrikada, öğütme ücreti biraz daha kısıldı, 
öğütülmek üzere gönderilen buğday biraz daha azaltıldı 
neticede zararımız daha büyüdü. Banka kredisi sağlamak 
daha fazla güçleşti, fabrikayı kapamamıza yine müsaade 
edilmiyor. aleyhimizdeki işçi gösterileri körükleniyordu. 

Bu ”yumuşatma”yı ve yeniden “kalıba dökme”yi ça- 
buklaştırmak için yeni bir silâh daha kullanmaya başladı- 
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lar: Vergi Dairesi.. Vergi nisbeti normaldi: Kârımız üzerin- 
den Ge 34.5 alınıyordu. Fakat kâr'ın hesap usulü normal ve 
haklı değildi. Meselâ bizim fabrikamış üç senedir zarar et- 
tiği halde çeşitli yollardan bizi kârlı gösteriyorlar ve vergi- 
lendiriyorlardı. Bu yollardan birisi: Kâr ve zarar hesabında 
amortisman tanımıyorlar, meselâ kuvvet nakleden bütün 
transmisyon kayışlarını hep yeni kıymeti üzerinden alıyor- 
lar, eskiyip atılanların bile kıymetini düşmüyorlardı. Halbuki 
bizimki gibi eski tip makinaların transmisyon kayışlarını 
çok eskittiği bilinen bir şeydi. Vergilendirilecek kıymet yal- 
nız bu yüzden çok yüksek bulunuyordu. 


Bundan başka 1920'lerin yapısı olan fabrika makina- 
ları, o tarihlerde 30 senelik idi. Tabii, modern makinalara 
göre elektrik enerji sarfiyatı çok fazla idi. Modern makina- 
ların sarfiyatı bizimkinin yarısı kadar olmuyordu. Hülâsa 
elektrik enerjisi için bizim yaptığımız masraf daha fazla 
idi. Fakat Vergi Dairesinin Kadro'ları, masraf hesabında 
elektrik masrafımızı, yaptığımız gerçek sarfiyatı hiç nazara 
almadan, en modern makinaların düşük sarfiyatına göre 
hesaplıyorlardı. İtiraz ettiğim zaman aldığım cevap şu idi: 


— Senin Kapitalizmden gelen randımansızlığın cezası- 
nı Devlet neden çeksin? 


Vergi memurları aynı zamanda polis kuvvetini de kul- 
landığı için bütün iş adamlarını korku içinde bırakmışlar- 
dı. Bir gece yaşlı bir arkadaşım, karısı ve iki çocuğu ile be- 
raber yataklarından kaldırılarak dışarıya sürüklenmiş, yüz- 
leri evlerinin duvarına dönük, saatlerce ayakta bekletilmiş- 
ti. Bu sırada vergi memurları, vergi kaçakçılığına ait vesika 
ve delil bulmak için evi alt-üst etmişler birşey bulamayın- 
ca yaşlı dostuma, özür dileyecek yerde, şöyle bağırmış- 
lardı: 


— Seni vicdansız Iş adamı! Sen kendini kurnaz sanı- 
yorsun. Fakat bekle, istediğimiz delili er-geç bulacağız!. 
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Bu muamelenin bilhassa çocuklar üzerindeki tesiri 
çok defa olmuş, korku nöbetine tutulan bu zavallı yavru- 
cakları günlerce yatakta tutmak icap etmişti. 

Kadro'lar işkence de yapıyorlardı. Bakkal dünkânı sa- 
hibi bir akrabamı, vergi Kadro'ları nöbetleşe 28 saat hiç 
ara vermeden sorguya çekmişlerdi. Birinci takım gelmiş, 
yarım saat müddetle kimisi tabanca namlusunu şakağına 
dayayarak bağırmış, kimisi küfür etmiş, sonra hep birden 
çıkıp gitmişler. Arkalarından, güler yüzlü birisi yardım me- 
leği rolünde, güzel şeyler söylemiş, teselli etmiş; daha son- 
ra gelen grup, adama saatlerce işkence yapmıştı. Ve neti- 
cede aklını oynatan akrabam bundan sonra hiçbir zaman 
düzenlememişti. 

Halbuki görülmemiş sıkılıkta bir kontrol altında tutu- 
lan iş adamlarının gelirlerini saklamalarına imkân yoktu. Bu 
sebeple, bu tedhiş usulünün tatbikinden asıl maksat, iş 
adamlarının moralini bozmak ve cesaretini kırmak idi, yok- 
sa neticede iş adamlarından zorla alınabilecek pek bir şey 
kalmamıştı. 


İşte vergi memurları, iş adamlarını “yumuşatma” ve 
“yeniden kalıba dökme” siyasetine böyle yardım etmişler- 
di. Neticede, 1955 yılı başlarında, ümidi ve tahammülü kal- 
mayan iş adamları arasında intihar kasırgası yeniden esme- 
ye başladı. Evvelce olduğu gibi bunların birçoğu intihardan 
önce karşıdakilere meydan okuyorlardı. Şanghay'ın Cha-pei 
kesiminde, seyyar bir balık satıcısının davranışı herkes ta- 
rafından bilinir. Satıcı, vergi memurlarının isteklerini karşı- 
lıyabilmek için herşeyini satmıştı. Karısı, kendisini terket- 
mişti, çünkü onu geçindiremiyordu. Vergi memuru karşısına 
gelip daha fazlasını isteyince, eline büyük bir balık satırı 
alan satıcı, herkesin gözü önünde önce vergi memurunun 
kafasını parçalamış, sonrada kendi gırtlağını kesmişti. 

Hülâsa diğer baskılara ilâveten bu mali baskı altında 
ezilen iş adamları, Devlet Ortaklıklarının gayet rahat ve kâr- 
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lı bir şekilde çalıştığını görüyor; böyle ortaklıklara kabul 
edilmek için yalvarıyor, fakat reddediliyordu. (Pavlov'un kö- 
peği usulü.) 


Bütün bunlardan başka, işçiyi aleyhimize eskisinden 
daha büyük ölçüde kışkırtıyorlardı. İşçi Sendikasının bir is- 
teğini, Parti Sekreterinin talimatı üzerine, kabul ettiğim za- 
man, “kapitalizmin kötü usulleri ile fabrikanın mali duru- 
munu daha fenalaştırmakla”” suçlandırılıyordum. Bu isteği, 
yine Parti Sekreterinin talimatına uyarak red ettiğim za- 
man, bu sefer de işçiler beni “fakiri ezmek" ve “işçi sınıfı- 
nı sömürmek'le suçlandırıyordu. 


Tatbikatta, Parti Sekreteri, işçi isteklerinin kabulü le- 
hinde bana nadiren talimat verirdi. Bunun bir sebebi; beni 
daima işçi sınıfına düşman gibi göstermek çabası idi. Di- 
ğer sebebi de sanki idare otoritesi bende imiş gibi göster- 
mek gayreti idi: Çünkü Parti'nin işçiler üzerinde mutlak hâ- 
kimiyeti yoktu. 


Demokratik Reform'dan sonra işçileri tamamen ezen 
Komünistler işçilerin “hükmeden idareci sınıf” olduğu ma- 
salını geçer akça gibi kullanmaya halâ çalışıyordu. Bu du- 
rum karşısında zavallı işçiler, gerçekte Partinin idaresine 
ve hükmüne boyun eğdikleri halde sanki kuvvet kendilerin- 
de imiş ve idareyi kendileri yapıyorlarmış gibi davranmak 
zorunda bırakılıyordu. Birçokları bu karışık rolü oynamıya 
çalışırken hata yapıyordu. Hususi teşebbüsün bundan 
daha önce Komünistler tarafından tamamiyle devir alın- 
mamış olmasının başlıca sebebi, işçilerin yapacağı mü- 
nasebetsizlikleri biz Kapitalistlere yüklemek imkânını elde 
tutmak idi. 


— 


Gerçekten, aşağıdaki olay budurumu aydınlatmakta- 
dır. Bu "yumuşatma" devresinde hükümet, aynı zamanda, 
Dört Afete Karşı Mücadele Kampanyası açmıştı. Bu dört 
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afet: Karasinek, sivrisinek, serçe ve fare idi. Bunlar ara- 
sında, bizi en fazla uğraştıran fareler idi. Bin kadar fare ka- 
panı satın alarak bütün ambarlara yerleştirdik. Yem satın 
alıp bu kapanlara takmak için bir işçi tâyin ettik. Yakalanan 
fare sayısı hergün biraz daha azalıyordu. Fareleri bitirmek 
üzere olduğumuzu sanarak, bu kampanyayı idare eden Gıda 
Dairesi'ne tesislerimizin fareden temizlenmek üzere oldu- 
ğunu bildirdik. Fakat farelerin un çuvallarına verdikleri za- 
rar devam ediyordu. Yaptığımız tahkikat sonunda, işçinin 
yem alması için verilen paraları çaldığı anlaşıldı. Yakala- 
nan işçi, “hâkim sınıf”ın bir üyesi olmak sıfatiyle, eline ge- 
çen parayı istediği gibi harcayabileceğine inanıyor gibi idi. 
Komünistler onun bu düşüncesini çabucak tashih ettiler. 
Parti Sekreteri, dâvaya bakmak üzere bir toplantı tertiple- 
mek için bana tallmat verdi. İşçiye bu toplantıda suçunu 
“itiraf” etmesi emri verildi. İşçi, Sendika tarafından hazır- 
landığı anlaşılan aşağıdaki beyanı kâğıttan okumaya baş- 
ladı: 

— Ben, alçaltıcı kapitalist düşüncelerin tesiri altında 
kaldım. Biraz para çalarak kendim de kapitalist olmak iste- 
dim. Çok şükür yakalandım ve Komünist Partisinin yardımı 
ile hatamı anladım. Bu andan itibaren, kötü kapitalist dü- 
şüncelere karşı savaşmaya karar verdim... 

İşçi Sendikası Başkanı, Gençler Birliği Sekreteri ve bir- 
kaç işçi temsilcisi, yaptıkları konuşmalarda, kapitalist dü- 
şüncelerin kötülüğünü ve bu kötülüğün fabrikalardaki kay- 
nağının da ben olduğumu uzun uzun anlattılar. Sıra bana 
gelince fare kapanına konacak yem işine gereği gibi baka- 
madığım ve bilhassa işçinin ahlâkı üzerine kötü şekilde te- 
sir ettiğim için kendi kendimi tenkit ettim. Sözlerimi, o za- 
man her Milli Kapitalistin konuşmasında bulunması gere- 
ken şu cümlelerle bitirdim: 

— Yoldaş B... nin davası dolayısiyle, kapitalist sınıfın 
alçaltıcı ve tehlikeli düşüncelerini daha açıkça anlamaya 
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başladım. Bundan böyle; dikkatimi arttırmaya, kendi kendi- 
mi islah için daha çok çalışmaya; işçi sınıfını sömürmeyi 
derhal terk etmek için kendi nefsimle mücadeleye; ve biran 
önce başkasının sırtından geçinmeyen, “kendi kendine ye- 
ter bir işçi” olmaya çalışacağım. 


Toplantı, kapitalistlerin toptan suçlandırılmasiyle sona 
erdi. Bununla beraber, o işçinin adı da, birkaç hafta sonra 
ilan edilen “Şeref Listesi”nde görüldü. 


Böyle hallerde, üzülmeden, suçu otomatik olarak üze- 
rime almaya alışmıştım. Bu kampanyada beni üzen nokta, 
kendim dahil, herkesin günde iki fare yakalıyarak teslim 
etmesi mecburiyeti idi. Fabrikadaki fareleri yakalama imti- 
yazı, kampanya tahrikçileri ile Kadro'lara yani Komünistle- 
re ait idi, ben faydalanamıyordum. Evimde fare yoktu. Ni- 
hayet hizmetçilerimden birisi beni bu dertten kurtardı. Bu 
kampanya dolayısiyle şehirde bir “ölü fare karaborsası” 
almış yürümüştü. Hizmetçi. her gün iki ölmüş fareyi tedarik 
edip hususi bir kaba koyuyordu. Bana yalnız, temizce sa- 
rılmış bu iki murdar hayvanı, hergün fabrikaya taşımak 
kalıyordu. 


Kritik bir işçi anlaşmazlığında daha güç bir duruma 
düşmüştüm. Fabrikamız nehir ağzında idi, buraya buğday 
mavnalarla gelir, buradan un yine mavnalarla giderdi. Es- 
kiden bu mavnalar otomatik olarak doldurulur ve boşaltı- 
lırdı. Şimdi elektrik enerjisinin yetersizliği karşısında, yük- 
leme - boşaltma işini 800 kişilik bir işçi ekibi ile yapıyorduk. 
Bu işçiler bizim sayılmazdı, ayrı bir Birliğe bağlı idi. Biz sa- 
dece onlara öğle yemeği ve istirahat için yer göstermiştik. 
Buna rağmen, birgün, fabrikanın, yükleme boşaltma işinde 
çalışan her işçiye bir maşraba ile iki havlu vermemizi iste- 
diler. Makül olan bu isteğin karşılanması fazla bir masrafı 
gerektirmiyordu. Ayrıca o zaman, Parti Sekreteri aksine 
emir vermedikçe, her Milli Kapitalist, işçilerin bu gibi istek- 
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lerini otomatik olarak yerine getiriyordu. Bu halde, işçilerin 
bu isteği, aramızdaki anlaşma ile kendilerine karşı yüklen- 
diğimiz taahhütlerin dışında idi. 


Bir prensip meselesi ortaya çıkıyordu: Bu isteği kabul 
ettiğimiz takdirde bir emsal tesis edilmiş olacak ve ben: 
iğfal edip aşırı isteklere teşvik etmek”le suçlandırılacaktım. 
Meseleyi fabrikanın Parti Sekreterine açtım. Sözlerinden 
ve davranışından bu isteği red etmem lâzım geldiği manâ- 
sını çıkardım . 


İsteği red edince tabii olarak “mücadele” ile karşılaş- 
tım. İşçiler hergün gönderdikleri temsilcileri vasıtasiyle be- 
ni yazıhanemde devamlı şekilde rahatsız ediyorlar, dışarı 
çıktığım zamanlarda tehdit ve hakaretlerine hedef oluyor- 
dum. Nihayet ihtilâfı İşçi Meseleleri Hakem Dairesi'ne gö- 
türmeyi teklif ettim. 


İş ihtilâflarına, İşçi Dairesi'nin Avenue Joffre üzerinde- 
ki büyük binasında bakılırdı. Hakeme giden bir dâvayı işçi- 
ler nadiren kazanırdı. İhtilâfın hakeme gelecek kadar uza- 
mış bulunması, Parti Sekreterinin fabrika sahibine önceden 
bu isteğin reddi yolunda talimat vermiş bulunduğu manâsı- 
na gelirdi. Bu sebeple Hakem Heyetinde sahneye konacak 
komedyanın konusu, isteğin red edilmiş olmasının suçunu 
Parti Sekreteri yerine fabrika sahibi Milli Kapitalistin Üzeri- 
ne yüklemekten ibaret olacak; fakat sonunda işçi isteği 
yine de red edilecekti. Tâyin edilen hakem odasına sabah- 
leyin 8 de gittim. Dâvada karşı tarafı temsil etmek üzere, 
işçilerden 8 kişiye ilâveten Birliğin yüksek memurlarından 
dört kişi gelmiş, salondaki yerlerini almışlardı. Fabrika ida- 
resini yalnız ben temsil ediyordum. Dairenin dört hakemi, 
işçilerin isteğini bana okudular. Üzüldüğümü, fakat bu is- 
teği kabul edemiyeceğimi nezaketle söyledim. 


Bunun üzerine, oniki işçi temsilcisine dört hakem de 
katıldı, küfür, hakaret, tehdit başladı. Masaları yumrukla- 
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malar ve bağırmalar saatlerce sürdü. Alışılmış standard 
usule göre, ben red kararında direnirken Komünistler ta- 
mamiyle işçilerin tarafını tuttuklarını gösterecekler; sonun- 
da “kalpsiz kapitalistlerden başka ne beklenir?” feryatları 
arasında işçi istekleri red edilecek ve komedya bitecekti. 


Fakat Saatler geçtikçe, yavaş yavaş, bu komedyanın 
standard usulü takip etmediğini görmeye başladım. Usul 
icabı, bağırmalar, hakaretler sonlara doğru azalacağına, ço- 
ğalıyor, ses tonları düşeceğine yükseliyordu. Öğle vakti 
ikişer ikişer yemeğe çıktılar. Yemekten vazgeçtim, benim 
bir bardak su içmeme bile müsade etmediler. Bundan baş- 
ka, bana yapılan hücum ve hakaret alışılmış olan normal 
sınırı çok aşmış bulunuyordu. Meselâ Kadro'lardan birisi 
şöyle demişti: 


— Mr. Chan gibi mükemmel bir Milli Kapitalist, nasıl 
oluyorda işinin başına senin gibi bir eşkiyayı getiriyor? 


Bir diğeri, Benim için: “İnadı bir kaya kadar katı bir 
gerici!” iltifatını savurmuştu. Bir üçüncü, “emperyalist uşa- 
ğı” olduğumu söylemişti. Hakaretlerin çok daha ağırlarını 
hergün duyduğuma göre, bunlar üzerinde bilhassa durma- 
mın sebebi başka.. Komünistlerin her konuya göre kullandı- 
ğı hakaretlerin ifadesi, tonu ve çeşidi hep ayrı idi ve bunla- 
rın hepsi bir modele, bir usule sıkı sıkıya bağlı idi. Ha- 
kemlerin bu usulün dışına çıkması ya onların yahut benim 
ciddi bir hata yaptığımız manasına gelirdi. Gerçekten kork- 
muştum, çünkü Parti Sekreterinin bu konudaki talimatını 
yanlış anlamış olmam ihtimali olduğu gibi, onunla son ko- 
nuştuğum günden beri Partinin bu konudaki siyaseti değiş- 
miş de olabilirdi. Akşamın saat altısında şamata halâ bü- 
tün hızı ile devam ediyordu; fakat herkes yorgunluktan bit- 
mişti. Benden ne istediklerini bilemiyor, yorgunluktan, kor- 
kudan terliyordum. Nihayet J. P.'ye telefon etme müsaade- 
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sini aldım. Hepsinin karşısında J. P.'ye telefonda şöyle 
söyledim: 

— Sabahın saat sekizinden beri aç susuz, buradayım. 
İsterlerse beni tevkif etsinler, artık tahammülüm kalmadı! 


J. P. biran düşündü, sonra şu cevabı verdi: 


— İsteklerini kabul et ve hemen oradan çık! Bu işi son- 
ra “ben takip ederim. Şimdi sen oradan mümkün olduğu ka- 
dar çobuk ayrıl. 


J. P.'nin kızdığı sesinden anlaşılıyordu. Ahizeyi yerine 
koydum. Hakemlere dönerek sakin bir sesle kararımı söy- 
ledim: 


— Pekâlâ, işçi isteklerini kabul ediyorum. Verin kâğıdı 
imzalayım. 


İşçiler, zaferlerini sevinç çığlıkları ile kutlarken, Birli- 
ğin yüksek memurları ile hakemler afallamışlar, şaşkın 
gözlerle bana bakıyorlardı. Biraz önce bana yumruğunu sı- 
kan bir hakemin kolu havada kaldı; yavaşça elini açtı, teh- 
dit birden nezakete dönmüştü. 


Aramızda şöyle bir konuşma geçti: 


— Şimdi... bak... Mr. Loh.. bu kadar acele etmemeli 
idik. Sana bir çay getirelim! 

— Hayır, teşekkür ederim. Lütfen kâğıdı verin. 

— Mr. Loh, sizin gibi mükemmel, ilerici bir Milli kapi- 
talist bizim de meselelerimizin olacağını takdir eder. Ben 
eminim ki, oturup biraz daha konuşsak... 


Adam gerçekte: "Lütfen başımızı belâya sokma!" de- 
mek istiyordu. Fakat ben artık dinlemedim, kâğıdı aldım, 
imzaladım ve dışarı çıktım. Eve geldiğim zaman yorgunluk- 
tan adetâ hasta gibi olmama rağmen, olup bitenler hakkın- 
da tafsilâtlı bir rapor yazdım. Benim davranışım tehlikeli 
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olabilirdi, çünkü kapitalistlerle sözde ““hakim sınıf” olan iş- 
çiler arasında, Komünistlerin ilgilendiği her anlaşmazlıkta, 
kapitalistin her türlü cesaret ve fedekârlık göstermesi kâfi 
değildi; tehlikenin geçmesi için meselenin, çabucak ve sü- 
künetle kapanması lâzımdı. Halbuki ben işçilerin isteğini 
kabul ettiğime göre Parti Siyasetine karşı gelmiştim; böyle 
yapacağım yerde, sonuna kadar dayanıp haklı olduğumu 
ispat etmeli veya israrımın neticesine katlanmalı idim. 


Fakat gerçekte bu ağır hatayı yapan hakemlerdi. Kad- 
ro'lar (Komünist memurlar), veya işçiler, neticesi Partiye 
dokunacak böyle bir hata yaptığı zaman, suçu, biz Milli Ka- 
pitalistler üstümüze alırdık; fakat bir Kadro, kendisine âmi- 
ri tarafından çizilmiş bir siyaseti yürütürken hata yaparsa 
ozaman kendisinin başı belâya girerdi. Hülâsa hakemlerin, 
işçi tarafını tutar görünmesi, moralimi bozması, beni küçük 
düşürmesi usule uygundu; fakat beni, işçi isteklerine bo- 
yun eğmiye mecbur edecek kadar zorlamaları usule aykı- 
rı idi. İşte Kadro'ların yaptığı hata burada idi. Nihayet fab- 
rikalar, benim menfaâtıma değil, Parti'nin menfaâtına ça- 
lışıyordu ve işçi isteklerinin kabul edilmiş olması, ilerisi için 
bir emsâl teşkil edecek ve Rejim'in fabrikalarda uğradığı 
güçlülüğü artıracaktı. 

Günlerce merak ve korku içinde yaşadım, fakat J. P., 
olay için hazırladığım raporu Şanghay Belediye Başkanının 
dikkatine sununca ben kurtuldum. Dört hakem, Şanghay 
dışında, daha aşağı mevkilere tâyin edildi. Hattâ Parti hu- 
susi şekilde özür bile diledi. Durum benim için bundan da- 
ha iyi bir şekil alamazdı. Ben Parti yüksek kademelerine, 
Parti siyasetini gerçekten anlamış ve bu siyaseti savunmak 
“için bir ”mücadele”ye 10 saat göğüs germiş birisi olarak 
tanıtılmıştım, ancak otoritelerin itimadını kazanma yolu ile 
Kaçma imkânını, hazırlıyabilecektim. İşte bu olay sayesin- 
de bu yolda, bir parmak olsun ilerlemiştim. Moralim bir 
parçacık yükselmişti. 
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ÇİNLİ BİR OPERA YILDIZI: MAİ MEE 


Moralim, 1954 sonlarına doğru, bambaşka bir olay do- 
layısiyle biraz daha yükseldi. Haziranda, babamın ölümün- 
den hemen sonra, Chan'ların köşkünden kendi evimize ta- 
şındım. Çin geleneğine göre, akrabası ölen bir kimse 49 
matem gününde ailenin evinden dışarıda kalamazdı. Matem 
süresinin bitiminden sonra da evde kalmaya devam ettim, 
fakat yemeği hep Chan'larla beraber yiyordum. Genel Siya- 
setin moral bozucu "geçiş" devresinde çok yalnızdım, hep 
kaçma imkânları üzerinde kafa yorardım, bazen iyimser, 
çoğu zaman Ümitsiz ve üzüntülü idim. Li-li'yi aklımdan çı- 
karamıyordum, bu da huzursuzluğumu büsbütün arttırıyor- 
du. Yine üzüntülü olduğum bir akşam, Pekin Operası'nın 
canlı, nükteci yıldızı Mai Mee'nin Şanghay Operasında tem- 
sil verdiğini öğrendim. Hemen o gece için bir bilet almak 
üzere opera binasına gittim, her taraf dolu idi. Mai Mee'yi 
görmek ümidi ile sahne kısmının giriş kapısından içeri gir- 
dim. Niyetim, daha sonraki temsillerinden birisini görmek 
istediğimi kendisine söylemekti. 

Mai Mee, beni gördüğüne memnun gibi idi, bana o ge- 
ce için ön sıradan bir yer ayırttı. Opera binası eski Çin ge- 
leneğine göre yapılmıştı; artistlerin meskeni binanın içinde 
idi. Temsilden sonra Mai Mee'ye teşekkür etmek için tek- 
rar arka tarafa geçtim. Mai Mee, dairesinde bana çay ikram 
etti; Şanghay'da temsil vereceği iki ay süresince her akşam 
için bana bir yer ayrılmasını sağladı ve temsillerine sık sık 
gelmemi söyledi. Ondan sonra operaya hemen her akşam 
gidiyor ve temsilden sonra kendisini dairesinde ziyaret edi- 
yordum. Mai Mee'nin, bilhassa kitle tarafından tutulduğu- 
nu o zaman farkettim. Bana Pekin Operasının hususiyetle- 
rini öğretti. Fakat asıl önemlisi, Mai Mee'nin hayat hikâye- 
sini öğrendim. 

Mai Mee, nesillerden beri opera artisti yetiştiren bir 
aileye mensuptu. Geleneğe göre, yalnız Yıldız Artistler se- 


152 


yahat ederdi. Bunun dışında her tiyatronun kendi binası 
içinde devamlı kalan karakter artistleri ve figüranlar vardı. 
Mai Mee'nin babası Çin Operasında meşhur “savaşçı” ro- 
lünü oynarmış ve benim şimdi kendisini ziyaret ettiğim da- 
irede vaktiyle babası kalırmış. Mai Mee; altı yaşına geldiği 
zaman operaya ait herşeyi ve herkesi biliyormuş. Munta- 
zam tahsili ve okuyup yazması pek azdı, fakat akıllı ve kav- 
rayışlı idi, rollerini mükemmel anlıyordu. Henüz yirmi yaşın- 
da, rollerde geniş tecrübe sahibi olmuş ve hususi bir rol 
tekniği geliştirmişti. Operanın geleneğe çok bağlı kısımla- 
rında kalıplaşmış jestleri bile tadil etmişti. Sahneleri daha 
anlaşılır, daha canlı hale getirmiş, operaya bilhassa seks'i, 
kadının cinsiyet tesirini sokmuştu. Halk kitlesi bu yenilik- 
leri çok tutuyordu; Mai Mee'nin şöhreti, süratle yayılmaya 
başladı. Şimdi yirmidört yaşında muazzam para kazanıyor, 
ayrı bir trup, bir kumpanya kurmaya hazırlanıyordu. 


Mai Mee, artistlerden bıkmıştı, tahsili, zerafeti ve sos- 
yal prestiji olan kimselerin tesirinde kalıyordu. Pekin koleji 
öğrencilerinden, kendisinden iki yaş küçük bir gençle ev- 
lenmesinin sebebi bu idi. Mai Mee, kendisine bir kedi gibi 
sokulan, sırnaşan bu genci seyahatlerde nadiren yanına 
alıyordu. 


Mai Mee, bana gittikçe daha fazla itimat ediyor, daha 
fazla açılıyordu, ben de ona aynı şekilde itimat edebilece- 
ğimi anladım. Komünist bir idare altında yaşamıyanlar bu- 
nun önemini anlamazlar. Komünistlerin, fertleri, şahısları 
tam hâkimiyetleri altına almak için kullandıkları teknik; 
fertler arasındaki itimadı, dayanışma ve yardım düşüncesi- 
ni tahrip ederek onları Devlet Kuvveti karşısında mukave- 
met ve muhalefet edemez bir duruma düşürmektir. Bu se- 
beple Komünist bir memlekette, insanın itimat edebileceği 
bir kimseyi bulması, anlatılması güç bir zevktir. Bu, benim 
kendisine, Rejim hakkındaki düşüncelerimi veya kaçmaya 
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niyet ettiğimi söylediğim veya söylemek istediğim mâna- 
sına gelmez. Sadece, onunla konuşurken, devamlı şekilde 
şüphe içinde ve tetikte duracağım yerde rahat olabilmenin 
verdiği saadettir. Benim şahsi meselelerime karşı sempati 
ve anlayış gösteriyordu. Bana dostluk gösterirken, aklım- 
dan çıkaramıyacağım bu kadın hissini veriyordu; bu yön- 
de Li-li'ye benzemiyordu. Bu dostluk benim moralimi yük- 
selten bir nimetti. 


Ben de ona yardım edebiliyordum. Yeni Rejim'de Mai 
Mee, benzeri olmayan bir durumda idi. Bunu kendisi iyice 
bilmiyordu, sadece idarenin kendisine düşman olduğunu 
biliyor ve istikbali için endişe duyuyordu. Bir gün bana te- 
lâşlı bir mektup gönderdi: Önümüzdeki üç gece için iki ön 
sıranın Kültür Dairesinden gelecek heyete ayrıldığını, be- 
nim temsile gelmememi yazıyordu. Bunun manasını her 
ikimiz biliyorduk; işten kurtulur kurtulmaz onu görmeye 
gittim. 

Mai Mee'nin derdinin esası, halkın kendisini gerçekten 
sevmesi ve desteklemesi idi. Birçok defalar bir Devlet Ope- 
ra grubuna katılması istenmiş, fakat Mai Mee, her seferin- 
de bu teklifi red etmişti. Bunun sebepleri vardı: Evvelâ 
Devlet Operasında rollerini istediği stilde yapamıyacaktı, 
sonra bu şekilde çok daha fazla para kazanıyordu. Halbu- 
ki Komünistler, halk kitlesinin gerçek desteğini kazanıp Re- 
ilm”in tam kontrolü altına girmeyen herkesten şüphelenir- 
lerdi. Komünistler; bugüne kadar, Mai Mee'nin halk arasın- 
da fazla tutulması sebebiyle ona karşı açıktan harekete 
geçmemişlerdi, fakat ergeç ona saldıracaklardı. Kültür Dai- 
resi delegesinin maksadı, Mai Mee'ye karşı yapılacak bir 
saldırıda kullanılabilecek birşeyler bulmaktı. 


Bu sebeple Mai Mee'ye, o gece rolünü mümkün oldu- 
ğu kadar geleneğe uygun olarak yapmasını, kendisine mah- 
sus bilhassa kadınlığını gösteren jestleri gizlemesini tavsi- 
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ye ettim. Mai Mee, fazilet taslayan Komünistlere bu sayede 
mümkün olduğu kadar az tenkit imkânı vermiş olacaktı. 
Buna rağmen ertesi günkü gazeteler, verdiği temsil hakkın- 
da zehirli tenkit yazıları ile dolu idi: Mal Mee'nin temsili 
“Sarı” olarak damgalanıyordu. “Sarı” tabiri, kaba ve şeh- 
vet kabartan manâsına gelirdi, meselâ Amerikan cazına 
“sarı müzik” derlerdi. 

Mai Mee pek üzülmüştü. Rejim'in desteğini sağlaması, 
aynı zamanda müstakil kalabilmesi için kendisine bir plân 
hazırlamayı düşündüm. Onun tarafından, yüksek idari ma- 
kamlara gönderilmek üzere bir mektup taslağı hazırladım. 
Bu mektupta Mai Mee, idarenin desteği ile yazılmış bulu- 
nan bazı “ilerici” operaları temsil etmek için müsaade isti- 
yordu. Bu operaların çoğunda Komünist propagandası pek 
göze batan şekilde yapılmıyordu. Fakat pek iyi olmadıkları 
için Mai Mee, bunları temsil etmek istememişti. Şimdi bun- 
lardan bir iki tanesini temsil ederek halka sevdirebilirse 
idarecileri memnun edebilecekti. 

Ayrıca, münasip fırsatlarda vermesi için, Mai Mee'ye 
birkaç demeç hazıraldım. En muteber, en gözde cümlelerle 
süslenen bu demeçler Mai Mee'nin Rejimi desteklediğini 
anlatacaktı. Nihayet: “Mai Mee'nin müstakil çalışmasına 
müsaade edilmekle Rejim'in serbest kültür teşebbüslerine 
düşman olmadığı inancının devam ettirilebileceği” fikrini 
uygun vasıtalarla yüksek mevkideki ilgili otoritelere duyu- 
racaktık. Mai Mee, benim direktifim altında bu plana göre 
kampanyasına başladı, Komünist idarecilerin antipatisi, 
düşmanlığı derhal azalmaya başladı. 


DEMOKRATİK SEÇİM VE KOMÜNİST ZİYAFETLERİ 


Mai Mee ile kurduğum dostluk beklenmedik bir netice 
verdi. Bizim fabrika işçileri Mai Mee”nin temsillerini merak- 
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la, hayranlıkla takip eder ve her gelişlerinde beni orada gö- 
rürlerdi. İşçilerin, bu yüzden bana karşı saygı beslediklerini 
fark ettim; fabrikada adetâ bir kahraman olmuştum. Kadro' 
lar bile tesir altında kalmıştı. Gerçi Komünistler, resmen 
beni küçümsemeye, işçiler de aleyhimdeki gösterilerine 
devam ediyorlardı, fakat bu davranışlarında hafif bir istek- 
sizlik seziliyordu. 


Mai Mee ile dostluğumun işçilerimizin üzerinde bırak- 
tığı tesir; Parti'de yapılan bir “Serbest Demokratik Seçim”i 
kazanmamda rol oynamıştı. Mai Mee'nin Şanghay'dan ayrı- 
lışından az sonra Parti tarafından Bölge Halk Kongresi'ne 
temsilci adayı gösterilmiştim. Komünistler bu “serbest de- 
mokratik seçim”de beni tek aday olarak gösterdiler ve ben 
su seçimi kazandım! Seçim, halkı, hükümet işlerinde söz 
sahibi imiş gibi göstermek için titizlikle hazırlanarak sah- 
neye konmuş bir başka komedya idi. 


Milli Halk Kongresi, hükümette “seçim” ile gelinen 
en yüksek mevki idi. Benim ilk mevkiim Bölge seviyesinde 
olmuştu. 


Bizim fabrikalar, Bölgemizdeki üç serbest Teşebbüs'- 
den birisi idi. Bölgede mevcut 9000 işçi, üç temsilci seçe- 
cekti. Komünistler, bu üç serbest teşebbüsün birisinde bir 
Parti Sekreterini; diğerinde bir Sendika Başkanını ve bizim 
fabrikadan Milli Kapitalist olarak beni aday göstermişlerdi. 
Üç adayın biyografisini, hususiyetlerini gösteren afişler, 
fabrikalarda her tarafı kaplamaya başladı. Ben bu Biyog- 
rafimde, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında an- 
latıldığımdan çok başka türlü gösterilmiştim. 


Seçim günü fabrikanın büyük salonu süslenmiş, işçi- 
iere en iyi elbiseleri giydirilmişti. Birçok nutuklardan sonra 
oy pusulaları dağıtıldı. Oy pusulasında üç adayın isimleri 
altında üç boş satır vardı. Seçmenler bu satırlara istedikle- 
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ri isimleri yazabilirlerdi. Seçim, grup liderlerinin sıkı gözet- 
lemesi altında yapıldığı için üç aday, oyların 76 97'sini al- 
mıştı. İşçilerin adaylar dışında yazdığı birisi 200 oy topla- 
mıştı. Aslında, 200 oy işçilerin gerçek seçimini gösterdiği 
için Partinin tâyin ettiği adayların aldığı 8800 oydan daha 
mânalı idi. Bu tek aday, tok sözlü olması, işçi menfaatlarını 
Kadro'lara karşı bile savunması sebebiyle işçilerin saygısı- 
nı ve sevgisini kazanmıştı. Fakat, Parti'nin karşısında 200 
oy almak suretiyle yaptığı küstahlığa karşı kendisini se- 
çimden altı hafta sonra Şeref Listesine koydular ve Sinki- 
ang Çölüne ölüme gönderdiler. O günden sonra fabrikada 
kaldığım üç sene içinde kendisinden hiçbir haber çıkmadı. 
Zavallının karısı, bir haber almak ümidi ile arada bir fabri- 
kaya uğrardı. 


Bundan sonra daha yüksek olan Şanghay Halk Kong- 
resi “seçim”ini de aynı şekilde tek aday olarak kazanmış- 
tım. Bu mevkide bile Parti Siyasetini sadece “müzakere” 
eder ve sonunda “ittifakla tasvip” ederdik. Fakat Rejim'de- 
ki siyasi mevkiim yükselmiş, yüksek Komünist memurların 
verdiği partilere, ziyafetlere davet edilmeye başlamıştım. 
Bu ziyafetlerdeki israf karşısında hayretler içinde kalırdım. 
Bu ziyafetlerde sadece, en cazip artisler, en pahalı yemek- 
ler ve ithal malı en nefis içkiler bulunuyordu. 


Bu partiler ekseriya sabaha kadar devam ederdi. Nor- 
mal zamanlarda etrafa korku ve dehşet veren Parti Liderle- 
rl burada kendilerini çılgınca bir zevk neşe seline kaptırı- 
yorlardı. Bunlar ekseriya sabaha karşı otomobillerine mu- 
hafızları tarafından sırtta veya kucakta taşınırlardı. Meselâ 
bir akşam Şanghay Gizli Polis Şefi Yang Van dehşetli sar- 
hoş olmuştu. Bir ara elinde bir içki şişesi sallıyarak “18 Te- 
mas” adı verilen açık saçık, müstehcen birşarkı şöyledi. 
Bu şarkı Komünist Polisi tarafından, müstehcen olduğu 
İçin yasak edilmişti. Yang Van daha sonra, polisin bu sa- 
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bah, “üç kâğıtçılık”la geçinen bazı serserileri tevkif ettiğini 
söylüyor: "Ben bu Işi onlardan daha iyi yaparım.” diye 
övünüyor, bir deste kâğıt üzerinde hünerlerini gösteriyor 
ve kendisini de vaktiyle bir ara “üç kâğıtçılık”la geçindiğini 
anlatıyordu. 

Bu ziyafetlerde ben eğlenmiyor, aksine korkuyordum. 
Çünkü her türlü kudret ve salâhiyeti ellerinde toplayan bu 
adamların bir an sonra ne yapacakları belli olmuyordu. 
Partilerin hoşuma giden tarafı sadece yemeklerinin iyi olu- 
şu idi. Bu yemekleri dışarıda bulmaya imkân yoktu. Ger- 
çekten memlekette Rejim'le beraber gıda maddeleri kıtlığı 
başlamış ve durum gittikçe kötüleşmişti. Vesika usulüne 
başvurmak zorunda kalınmış, şeker ve pirinç gibi en zaru- 
ri ihtiyaç maddeleri bile vesikaya bağlanmıştı. Fabrikaya 
öğütülmek üzere gönderilen buğdayın neden gittikçe azal- 
tıldığını o zaman anladık. Toprak Mahsulleri rekoltesi hak- 
kında şişirilmiş rakamlar veriyorlardı. Gerçekte bu mahsul- 
ler gittikçe azalıyordu. 

Hülâsa bu ziyafetler, Komünistler hakkındaki son inan- 
cımı da yıkmıştı. Komünist memurların dış görünüşlerine 
bakarak, onları basit bir hayat süren tutumlu Insanlar sanır- 
dım. Hele milletin kıtlık ve sıkıntı içinde bulunduğu bir de- 
virde böylesine israf ve sefahat Içinde yüzecekleri hatırı- 
ma gelmezdi. Komünistler, işçiyi, köylüyü, bütün fakir hal- 
kı; “sömürücülerden kurtarma” ve "dünya nimetlerinden 
eşit faydalandırma” vaatları ile iğfal ederek hükümleri al- 
tına aldıktan sonra, onları eskisinden daha yoksul bir yaşa- 
yışa mahküm etmişlerdi. Ve şimdi dünya nimetlerini “halk 
adına” sadece kendi aralarında paylaşıyorlardı! 


Birgün, Çin Gıda Maddeleri Ortaklığı'nın satış memur- 
ları fabrikaya geldi. Çobucak bir satış yerl kurarak etrafı 
şöyle afişlerle doldurdular: 

“Yoldaş, vatanseverliğini göstermek için portakal 
marmelâtı satın al!” 
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Hoparlörle bizi marmelât almaya zorlayan Parti Sekre- 
terinin konuşması şöyle devam ediyordu: 


— İşçi Yoldaşlar, bizim sağlığımızla daima yakından 
ilgilenen Partimiz ve Hükümetimiz işçilere, böyle besleyici 
marmelâtı hazırlaması için Çin Gıda Maddeleri Ortaklığı'- 
na emir vermiş bulunmaktadır. Bizim de, mümkün olduğu 
kadar fazla marmelât satın alarak bu ilgiye cevap verme- 
miz lâzımdır.. 


işçiler, marmelât şöyle dursun, evlerine yeteri kadar 
ekmekle pirinç alamıyorlardı, fakat marmelât satın alma- 
dıkları takdirde vatansever olmamakla damgalanacaklardı. 
Teneke kutular için satılan bu bilmedikleri yiyecekten ça- 
resiz, herbiri ufak birkaç kutu aldı. İşçilere marmelâtın na- 
sıl yeneceği öğretildi. Nihayet bu maksatla yapılan toplan- 
tılarda işçiler, kendilerine marmelât yaptıran Parti'yi ittifak- 
la övdüler ve ona karşı minnettarlıklarını yine ittifakla bil- 
dildiler! 


Birkaç hafta sonra mermalât işini aslını öğrendik. Sov- 
yetler büyük bir partl marmelât siparişi vermişlerdi. An- 
laşmanın şartnamesine göre meyvenin kabuğu ile beraber 
marmelât yapılması icap ederken tercümanın dikkatsizliği 
yüzünden marmelât kabuksuz portakaldan yapılmış ve ne- 
ticede Sovyetler şartnameye uygun olmaması gerekçesiyle 
bu marmelâdı almaktan vazgeçmişti. Bunun üzerine Dış 
Ticaret Dairesi, bu stokun işçilere satılması için Şanghay 
İşçi Sendikasına emir vermişti. Yani, Rejim'in hatasını işçi 
ödemişti. 


DOĞUM KONTROLU 


Yiyecek sıkıntısı artıkça, Rejim, doğum kontrölünü teş- 
vik etmeye başladı. Nufus artışı, istihsâli büyük ölçüde ge- 
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ride bırakıyordu. Bu ölçü, Rejim'in memleketi kontrol etme- 
sini engelliyecek bir dereceye gelmişti. Halbuki Komünist 
Nazariye doğum kontrolüne karşı idi. Bunun üzerine: “Ko- 
münist Çin'deki doğum kontrolünün emparyalist memleket- 
lerde olduğundan tamamiyle farklı bulunduğu”nu anlatan 
propaganda kampanyası başladı. Fakat bu “fark”ın ne oldu- 
ğu anlatılmıyor ve kimse Parti Siyaseti hakkında sual sorma- 
ya cesaret edemiyordu. Zaten herkes Komünistlerin garip 
mantığına alışmıştı. p 


Hareket, doğum kontrölünün önemini anlatan yazıların 
geniş ölçüde yayınlanması ile başladı. Gazeteler, evvelce 
"gerici düşünce” diye damgaladıkları doğum kontrolünü 
şimdi övüyorlardı. Çin Eczacılık Ortaklığı, Şanghay”da bü- 
yük bir binanın zemin katında prezervatiflerin gösterilmesi- 
ne ve satışına başladı, diğer geniş ecza depoları aynı şeyi 
yapmaya başladılar. Komünistler korunmanın nasıl yapıla- 
sağını, prezervatiflerin nasıl kullanılacağını, satıcı genç kız- 
lara anlattırıyorlardı. Büyük toplantılar tertiplendi, fakat halk 
üzerindeki tesiri pek önemsiz oldu. Bunun üzerine bu kam- 
panyayı işçilerin çalıştığı işyerlerinde devam ettirmek için 
tedbirler alındı. Fabrikaya gönderilen prezervatifler, bedeli 
maaştan kesilmek üzere, herkese dağıtıldı. Öğle yemeği 
paydosunda, klinik doktoru, doğum kontrolünün nasıl yapı- 
lacağını hoparlörle anlatıyordu. Bu durum, salonda kadın- 
erkek beraber yemek yiyen işçiler arasında ızdırap verici 
bir şaşkınlık yaratıyordu. Bana anlattıklarına göre evdeki 
şaşkınlıkları daha sıkıcı oluyormuş. Tasarruf maksadiyle, 
işçilere prezervatiflerin yıkanıp tekrar kullanılması tavsiye 
edilmiş. Yıkanmışlarını gören çocuklar, bunları balon sana- 
rak alıp oynuyorlarmış. Doğum kontrolünden alınan netice 
az olmuştu. Bunun sebebi Parti'ye karşı duyulan itimatsız- 
lık dolayısiyle, halkın bu konuda gereği gibi işbirliği yapma- 
mış bulunması idi. 
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FABRİKADA BİR SOVYET MÜTEHASSISI 


Rejim, Çin halkına, Rusları sevdirmeyi de başarama- 
mıştı. İki memleket arasında münasebetleri işçiler bir türlü 
anlıyamıyordu. Bir grup yabancının, meselâ Amerikalıların 
dışarı atılıp başka bir grubun içeri alınmasına hiç akıl erdi- 
remiyorlardı. Çünkü eskilere sağlanan avantajlar, yeniler 
için de aynen devam ediyordu. Meselâ bir Rus'un maaşı, 
aynı kabiliyette olan bir Çinli'nin eline geçenin on misli idi. 
Daha fenası vardı: Şanghay'ın en lüks ve temiz semti olan 
Hung Jao mahallesi Japon işgali zamanında bile Çinli'lere 
kapalı değildi. Halbuki şimdi kapalı olduktan başka, etrafı 
duvarla çevrilmiş ve giriş kapılarına nöbetçiler dikilmişti. 
Mağazalarda eskiden kalma ithal malı saat, dolma kalem, 
fotoğraf makinası gibi lüks eşya satın almaya Çinlilerin ar- 
tık gücü yetmiyordu. Sovyet mütehassısları ellerine geçen 
bol bol para sayesinde şimdi bunları kapış kapış alıyorlardı. 

Bilhassa fabrikadaki işçiler bu vaziyete çok içerliyor- 
du. Çünkü öğütülen beyaz unun hepsi Rusya'ya gönderili- 
yor, işçilerin satın almasına müsaade edilmiyordu. Yükle- 
nen unun temizliğini kontrol etmek için 20 yaşında bir Rus 
kızını başımıza ”mütehasıs” diye göndermişlerdi. Aldığımız 
talimata göre, kıza saygı gösteriyor, çayın, sigaraların en 
iyisini ikram ediyor, korunması için sivil polisler tahsis 
ediyorduk. Buna karşı kız, işçilere pek kabaca davranıyor- 
du. Değirmende bir böcek görüldüğü zaman, bütün maki- 
nalar sökülüyor, temizleniyor, yeniden takılıyordu. Bu iş, 
tam bir hafta sürüyordu. Bir defasında böyle bir temizlikten 
hemen sonra tekrar bir böcek görülünce "mütehassıs" Rus 
kızı, bütün makinaların yeni baştan sökülüp temizlenmesi 
emrini vermişti. Bu, işçileri kızdırmıştı. Tecrübeli, yaşlı bir 
teknisyen dayanamamış şöyle bağırmıştı: 

— Bu bir böcek insanı öldürmez. Makinaları temizle- 
mek için biz gece gündüz çalışıyoruz. Sen bu kadar titiz 
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davranıyorsun, fakat biz size buğday unu ögütürken ken- 
dimiz patates unu yiyoruz. Siz aç gözlü Ruslar; Çinlilere yi- 
yecek en ufak birşey getiriyor musunuz? Sizin “menfaatsız 
destekleme” dediğiniz bumu? Kim kimi destekliyor? Bu 
yaşımda isterlerse beni öldürsünler.. 


Kız Çinçe bilmiyordu, fakat işçilerin kendisine kızdığı- 
nı anlamıştı, hemen fabrikayı terketti ve bir daha görünme- 
di. Bu olay dolayısiyel, Gıda Maddeleri Bürosu, bizi şiddetle 
tenkit etti Parti Sekreteri ile İşçi Sendikası Başkanı; “İşçi- 
lerin eğitimini gereği gibi yapamadıkları" için fabrikadan 
alındı. Bir ay müddetle “kendi kendimizi tenkit toplantıları" 
yaptık. Bu toplantılarda usule uyarak, en büyük rolü ben oy- 
nadım, yani suçu üzerime aldım. İşçilerin, yaşlı teknisyene 
olan sempatileri çok fazla idi. Bu sebeple Parti, Rus kızına 
karşı bağıran bu ihtiyarı “Şeref Listesi”ne koymak için bir 
sene bekledi. 


DURUMUMUZUN EMNİYET DERECESİ 


Sosyalizme Geçiş Devresi'nin en tehlikeli kısmında, 
J. P.'nin Parti yüksek kademesi ile yaptığı temaslara baka- 
rak Chan'ların ve benim ufak ölçüde bir emniyet payımız 
var sanıyordum. J. P., en yakın teması, Şanghay Belediye 
Başkanı Chen Yi'nin Başyardımcısı Pan Han-yin ile kurmuş- 
tu. Pan, iyi tahsil görmüş güzel konuşan zarif bir adamdı. 
Komünistlerin çoğunda bulunan hile ve tehdit havası bunun 
davranışında yoktu. Kendisiyle gerçekten dost olmuştuk. 
Chan Yi'nin Pekin'de yüksek bir mevkie tâyin edileceğini 
biliyor ve onun yerine, Pan'ın geçeceğini tahmin ediyorduk. 
Bu sebeple Şanghay'ın her çevresinde Pan'a son derece 
itibar ediliyordu. Tam yeni Belediye Başkanı tâyin edileceği 
zaman, Pan'ı Pekin'den çığırdılar. Bu davetin tâyinle ilgili 
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olduğunu düşündük. Pan, bir akşam önce J. P.'nin evinde 
yemekte rahat ve mesut görünüyordu. 


Fakat iki gün sonra, Pekin'e ulaştığı anda “hiyanet” 
suçu ile tevkif edildiğini öğrendiğimiz zaman adetâ şok ge- 
çirdik. Ne başka bir tafsilât verildi, ne Pan'dan bir daha 
haber duyuldu. Kendimizi korumak için şimşek hızı ile, dav- 
ranışımızı yeni duruma göre ayarladık. Pan'ın hakkında en 
ağır suçlamaları, en yakın dostları olan bizler yaptık. Daha 
birkaç gün önce ona yaltaklanan memurlar bir suçlama ko- 
rosu halinde onun aleyhinde konuşmaya ve yazmaya baş- 
ladılar. Ben, bir basın toplantısında şöyle konuştum: 


— Bundan sonra hainleri tanımak için daha uyanık 
davranacağım ve öyleleri ile arama daha belirli bir sınır ko- 
yacağım... 


J. P.'nin, titreyen ellerle albümleri karıştırdığını, Pan'ın 
bulunduğu her fotoğrafı çıkarıp yaktığını hatırlıyorum. 


Bir hafta sonra Gizli Polis Şefi Yang Van da tutuklan- 
dı, ne ile suçlandığı açıklanmadı, sadece ortadan kayboldu. 
Güzel Fan Su, onun sekreteri bulunması yüzünden bir sene 
hapis yatmıştı. Hapisten çıktıktan sonra Fan Su'yu gördük, 
yaşlı bir kadına benzemişti, rabıtalı, doğru dürüst konuşa- 
mıyordu. 


Bu olaylar, beslediğimiz azıcık emniyet hissini de yok 
etmişti. Şimdi bir hain olan Pan'ın en yakın arkadaşı oldu- 
ğumuzu harkes biliyordu. Yang Van kadar kudretli olan 
yüksek memurlar bile emniyet içinde olmadıktan sonra 
biz ne bekliyebilirdik? 


Kaçma plânımı bir an önce tertiplemeye karar verdim. 
En münasip çıkış noktası, Hong Kong gibi görünüyordu. 
Sadece üç sene önce hür ve istediğim yere gidebilecek 
durumda bulunduğumu düşününce içim yandı. Şimdi bir 
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çıkış müsadesi, bana ölüm cezasını affedilmesi kadar hayat 
bağışlayıcı bir mucize gibi görünüyordu. 


Haftalarca enine boyuna düşündükten sonra, Hong 
Kong'u ziyaret imkânı üzerinde Parti Sekreterini iskandil 
etmek için bir vesile bulmuştum. Ona, babamın ölümünü, 
mezar yapısının tamamlanmak üzere olduğunu, gömülme 
töreninin bir ay içinde yapılacağını anlattıktan sonra ihti- 
yatla şunları söyledim: 


— Gitmemin lüzumlu olduğuna inanmıyorum, yalnız 
düşüncenizi ve tavsiyenizi rica ediyorum. 


Parti Sekreteri şu cevabı verdi: 


— Ölen ölmüş... Halka daha iyi hizmet edebilmek için 
kederini enerjiye döndür! 


Bu cevap kesin bir “yok” mânasına gelirdi. Rejim için- 
de kendime “itimat” sağlıyabilmem için anlaşılan, daha 
uzun zaman çalışmam gerekiyordu. 
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VII. KOMÜNİST REJİMİ DIŞARIYA 
NASIL GÖSTERİLİR 


GAYRET BAHA BİÇİLMEZ BİR HAZİNEDİR, 
FAKAT YAŞAYABİLMENİN TILSIMI İHTİYATTIR. 


— ÇİN ATASÖZÜ — 


Yabancı Ziyaretçileri Aldatma Sanatı - Karşı İhtilâlcilerin 
Ortadan Kaldırılması Kampanyası - İtimat Havasının 
Yaratılmasında Mai Mee'nin Rolü - Tarımda 
Sosyalizm - Sanayide Sosyalizm Hazırlığı 


YABANCI ZİYARETÇİLERİ ALDATMA SANATI 


Parti'nin itimadını kazandıracak en elverişli fırsatı, Ko- 
münistlerin zayıf bir tarafından faydalanarak elde ettim. 
Komünistler, yabancılara, kendi sosyal nizamlarının oldu- 
ğu gibi gösterilemiyeceğine ve mutlaka tahrif edilmiş şek- 
linin gösterilmesi lâzım geldiğine inanırlardı. Yabancıları 
aldatma usulü, tiyatro piyesleririe benzerdi. Her kısmının 
sahneye konması ve prova edilmesi gayet dikkatli yapılırdı. 
Artistlerin son derece maharetli ve itimat edilebilir kimse- 
lerden olması istenirdi. Tabii bütün bu niteliklere sahip ye- 
ter sayıda aktör bulmak daima güç oluyordu. Bu sebeple, 
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başarı gösteren artistlere, Rejim'de ufak ölçüde emniyet 
sağlanması gibi bir imtiyaz tanımak icap ediyordu. 


İlk zamanlarda, İngilizce konuşanlar arasında “ilerici”, 
yani Komünist olmayan hiç kimseye bu aldatma piyesinde 
gerçek bir rol vermezlerdi. Bir süre ben, daha az önemli 
rollerde başarı göstermiştim. İdare de benim gibilerin kul- 
lanılmaması halinde piyeslerin fiyasko vereceğini anlamış 
ve bana esaslı roller vermeye başlamıştı. 


Meselâ ilk zamanlarda, yabancı ziyaretçiler için yapı- 
lan bir karşılamada, Rejim'in prestijini kıran bir fiyaskonun 
nasıl yapıldığına ben şahit olmuştum. J. P., ben ve diğer 
iki Milli Kapitalist, hep beraber, İngiliz sanayicilerinden 
önemli bir grubu, Şanghay demiryolu istasyonunda karşıla- 
maya “davet” edilmiştik. İki Komünist memurun direktifi 
altında hareket edecektik. Memurlardan yalnız birisi biraz 
ingilizce biliyordu. Aldığımız talimata göre, biz, İngilizce 
bilmiyormuş gibi davranacaktık, az ingilizce bilen bir Ko- 
münist de bizim tercümanımız rolünü oynayacaktı ve bu 
şekilde bizim Rejim'e zararlı bir şey söylememize engel ola- 
caklardı. 


Giyiniş ve davranışlarından önemli kimseler olduğu an- 
laşılan yabancılar trenden indi. Karşılayıcı heyet olarak bi- 
zim de kılığımız, kıyafetimiz, görünüşümüz düzgündü. İngi- 
lizler bundan memnun görünüyordu. Bize dostça ellerini 
uzattılar ve teşekkür etmeye başladılar. Biz rolümüz icabı, 
sadece yabancıların elini sıkıyor, önlerinde eğiliyor ve şaş- 
kın dilsizler gibi bir yabancılara, bir de “tercüman” rolünü 
oynayan Komünistlere bakıyorduk. ”Tercüman”ımızın kaba 
hareketleri durumu daha kötüleştiriyordu. İngiliz ziyaretçi- 
lerinin yüzlerinde beliren hayret ifadesini halâ hatırlarım. 
İçlerinden birisi yanındaki arkadaşına şunları söyledi: 


— Ben bunu anlıyamıyorum, Şanghay sanayicileri hep 
İngilizce konuşur. Ve sonra ”tercüman”ımıza bizim kim ol- 
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duğumuzu sordu. “Sanayici” kelimesini karşılığını bilmeyen 
“tercüman”, “dükkâncı” olduğumuzu söyledi. Tabii bu seç- 
kin ziyaretçiler, bir dükkâncı grubu ile yarı cahil bir tercü- 
man tarafından karşılanmış bulunmaktan memnun kalma- 
dılar ve bundan sonra çekingen, mağrur bir tavır takındılar. 
Neticede Komünist memurlar, bu ziyaretçilere Rejim hak- 
kında iyi intiba verilmediğini anladılar. 


Rejim'in ilk günlerinde Rusların bile edindiği intiba iyi 
değildi. Meselâ yüksek bir Sovyet memurunu, Şanghay'ın 
en iyi bandosu ile karşılayan Komünistler, Bandonun çaldı- 
ğı parçaya Sovyetlerin kızması karşısında şaşırmışlar, son- 
radan bunun Lenin'in cenaze töreninde çalınan bir cenaze 
marşı olduğunu öğrenmişlerdi. 


Bu gibi laflar, Komünistleri, Yabancı Ziyaretçileri Kar- 
şılama ve ağırlama Komitesine dahi iyi kimseleri tâyin et- 
meye zorladı. 1954'de Şanghay'ı önemli yabancı misafirler 
ziyaret etmeye ve buna karşılık tesirli karşılama törenleri 
Sahneye konmaya başlandı. Gerçek aktörler yine tercü- 
manların sıkı gözetlemesi altında idi, fakat artık İngilizce 
konuşmalarına ve rollerini daha serbest yapmalarına mü- 
saade ediliyordu. 


Bu tercümanlar genellikle saçları örgülü Komünist kız- 
lardı ve görevleri, daha fazla, olup biteni rapor etmekti. 
Her karşılama programında önce karşılayıcı aktörlere gele- 
cek misafirler hakkında bilgi verilir ve sorulması ihtimal 
dahilinde olan suallere nasıl cevap verileceği öğretilirdi. 
Aktörlerle karşılama memurları, karşılama sahnelerinde zi- 
yaretçiler üzerinde yaratılmak istenen tesirler için gerekli 
vasıtaları beraber hazırlar ve provasını beraber yaparlardı. 


Göstermelik kapitalistler arasında, Yıldız Aktör rolünü 
başlangıçtan beri J. P. oynuyordu. Bunun sebebi, kısmen 
Çin'in en büyük Milli Kapitalisti olması, kısmen de rolünü 
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gayet mükemmel yapmakta bulunması idi. Bundan başka, 
Şanghay Belediye Başkanı Yardımcısı Pan Han-Yin'in tu- 
tuklanmasından sonra, yüksek memurlarla kurulan dostlu- 
ğun emniyet sağlama hususunda faydalı olmadığını gören 
J. P., kendisini bu yoldan Rejim'e faydalı gösterme gayreti- 
ne düşmüştü. Bu sebeple fazla rol alınca bu defa da Komü- 
nistler; bazı ziyaretçilerde “Rejim'i destekleyen Milli Kapi- 
talist'in sadece J. P. olduğu" gibi bir intibaı uyanmasın- 
dan korktular. Karşılamalarda J. P.'ye ekseriya ben yardım 
ederdim, bir defasında benim Amerika'da okumuş bulun- 
mam bir avantaj sayılmıştı. Böylece, ben de Komünist Çin-” 
deki hayatın gerçek yüzünün yabancılar tarafından olduğu 
gibi görünmesine engel olabiliyordum. 


Şimdi Komünistlerle olan münasebetim yeni bir şekil 
alıyordu. Fabrikada Parti Sekreteri ile ben, birbirine karşı 
olan tarafta idik. Halbuki yabancı ziyaretçileri aldatabilmek 
için Karşılama ve Ağırlama Memurları ile yan yana, bera- 
berce, birbirimizi destekliyerek çalışıyorduk. İki taraftan 
birisinin sürçmesi, milletlerarası akisler yaparak bizi Re- 
jim'in nazarında kötü bir duruma düşürebilirdi. Bu sebep- 
le ne zaman yabancı bir ziyaretçi grubunu karşılama ve 
ağırlama heyetine seçilsem, karşılamadan en az bir hafta 
önce bana haber verilirdi. Bundan sonra başlıyan hazırlık 
toplantılarında lüzumlu “direktif”i alırdım. Bununla bera- 
ber, benim de tavsiye veya tekliflerde bulunmama müsaade 
edilirdi. Tabii benim bu tekliflerim müzakere ve münakaşa 
sonunda, kabul, tadil veya reddedilirdi. 


Karşılama ve Ağırlama süresince "tercüman”"lar, be- 
nim söylediğim ve yaptığım herşeyi not ediyorlardı. Ben de, 
misafirlerle aramda geçen herşey hakkında tam bir rapor 
hazırlardım. Bu raporlar arasında çelişmeler aranır, bulu- 
nursa derhal araştırma ve sorgu başlardı. Tercümanlarla 
çalışmak benim için daha emin oluyordu. Çünkü onlar da, 
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yapılmasına iştirak ettikleri, Karşılama ve Ağırlamanın, gü- 
dülen maksadı sağladığını yazmayı candan isterlerdi. Bu 
sebeple her başarı, benim gibi onların da kredisini arttıra- 
cak ve Rejim'deki mevkilerini sağlamlaştıracaktı. 


Bu ağırlamanın zevkli tarafları da vardı. Meselâ bu mü- 
nasebetle evim, sık sık sanat eserleri, kitaplar, plâklar, ve- 
saire ile süslenirdi. Bilhassa memurlar, daima iyi yetiştiril- 
miş hizmetçiler ve uşaklar gönderirlerdi. Beni daha zengin 
göstermek: için garalımda en azından bir otomobil fazla 
bulundurulur ve benim fazla benzin almama müsaade edi- 
lirdi. Bana normal olarak elde edilmesi güçleşmiş bulunan 
gıda maddeleri, ithal malı sigara ve içki gibi lüks madde- 
ler bol verilirdi. Son, ağırlama kışın olduğu zaman evimi 
ısıtmam için bana akaryakıt tahsis ederlerdi. Akaryakıt sı- 
kıntısı o kadar fazla idi ki kışın ancak yabancı misafirler ol- 
duğu zaman ısınabiliyorduk. Hepsinden daha iyisi, bu başa- 
rımın, beni kaçma imkânına yaklaştıracağı düşüncesi idi. 


Buna mukabil başarısız tek bir rol veya kasıtsız tek bir 
hata, bir daha karşılama ve ağırlamaya çağrılmamam için 
kâfi idi. Tanıdıklarımdan rolleri beğenilmeyen göstermelik 
iki kapitalist bir daha çağırtılmamış ve böylece Rejim'in te- 
veccühünü kaybetme felâketine uğramışlardı. Komünistle- 
rin düşmanlığını kazanan herkesin yaşayabilme şansı aza- 
lıyordu. Bu sebeple rolümün Komünistleri tatmin edici ol- 
makta devam ettiğini gösteren her işaret benim için son 
derece kıymetliydi. 


Diğer taraftan yapmakta olduğum alçakça saktekârlık 
bana dehşetli üzüntü veriyordu. Bazen kendimi çok aşağılık 
görüyordum, bu da Komünistlere olan nefretimin artmasına 
sebep oluyordu. Fakat ağırlamanın en kötü tarafı Rejim'in 
teveccüh ve itimadını bir anda yıkabilecek ağır bir sürçme 
korkusu idi. Tabii sürçme sık sık olurdu. Birinsini hatırlıyo- 
rum, 1955 başlarında, Genel Siyasetin yürütüldüğü zaman- 
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da olmuştu. O zaman benim yabancı ziyaretçilerle buluş- 
mam sanki plansız, tesadüfen karşılaşma şeklinde oluyor- 
muş gibi gösterilir, diğer bir deyimle, memurlar sanki bu 
ziyaretçileri rastgele bir sanayici ile konuşturuyorlarmış 
gibi davranırlardı. Bu; Kadro'ların Plânlamayı daha dikkatli 
yapmasını, benim de rolümü daha büyük bir hünerle oyna- 
mamı icap ettiriyordu. 


Böylece bir gün öğleden sonra, Güney Asya gazeteci- 
lerinden bir grup evime “beklenmedik” bir ziyaret yaptığı 
zaman, birden şaşırmış fakat memnun olmuş bir ev sahibi 
rolü oynadım. Sorulan sorular beklediklerimdi, cevaplarım 
da bana verilen talimata uygundu. Çayımızı içerken gaze- 
tecilerden birisi, birden şunları söyledi: 


— Uşağınızı tanıdım, daha önce görmüştüm. Bugün 
öğle yemeğinde garsonluk yapıyordu! 


Paniğe kapılmamaya gayret ettim. Yabancılar öğle ye- 
meğini, benimle ilgisi olmayan memurlarla beraber yemiş- 
lerdi. Gazeteci, çay partisinin, tertiplenmiş bir oyun oldu- 
ğunu anlıyacaktı. Buradan ayrıldıktan sonra bunu gazete- 
sine yazınca benim "göstermelik kapitalist” mesleğim sona 
erecekti. Yeni Rejim altında, mali cihetten eskisine göre 
daha emin, daha sağlam bir durumda olduğum için bir be- 
kârın gerçekten muhtaç olduğu hizmetçi ve uşaktan fazla- 
sını tuttuğumu söyledim. Bu sebeple hususi şekilde para 
kazanması için bazen bir garsonuma müsaade ettiğimi ve 
o gün öğleden sonra misafir beklemediğim için öğleden 
evvel kendisine izin verdiğimi sözlerime ekledim. 


Çok şükür misafirim hikâyeye inanmış ve bunun tesiri 
altında kalmış görünüyordu. Bu meseleyi raporuma da na- 
sıl yazacağımı düşünüyordum, misafir gider gitmez raporu 
yazmaya başladım. Tabii, usule göre, suçu üstüme aldım, 
fakat bundan sonra hususi hizmetçilere verilecek işler üze- 
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rinde karşılama ve ağırlama memurlarının daha dikkatli 
durmasını tavsiye ettim. İki gün sonra bu memurlarla yap- 
tığım bir toplantıda, bu tavsiyemin kabul edildiğini bana 
söyledikleri zaman ferahladım. Gösterdiğim gayret takdir 
edilmiş ve ben felaketten kıl farkı ile kurtulmuştum. 


Gerçekte Komünistler, yabancıları aldatmak için plân- 
larını, vasıtalarını mükemmel hale getirdikten sonra nadi- 
ren gaf yaparlardı. Ağırlamanın ve ziyaretlerin yolunda git- 
mesl için sonsuz zahmetlere katlanırlardı. Her ziyaretin bir 
tertip eseri değilmiş de gelişi güzel raslanan bir şeyin içten 
gelen anlatılması gibi gösterilmesine son derece dikkat 
ederlerdi. Bu da göründüğü kadar zor olmuyordu. Çünkü 
her ziyaretçinin görmek, bilmek istediği şeyler aşağı yukarı 
aynı idi, sahne ve dekorlar buna göre hazırlanıyordu. Bir 
yabancı, pek nadir olarak, dikkatle hazırlanmamış bir şeyi 
görmek, öğrenmek istediği zaman onu öyle ustalıkla baş- 
tan savarlardıki ziyaretci kendisinden birşeyler saklandığı- 
nı anlamazdı. 


Bundan başka her ziyaretçiyi önceden büyük bir dik- 
katle, ustalıkla tetkik ederler ve ona en fazla hoşlanacağı, 
tesiri altında kalacağı şeyleri gösterirlerdi. En iyi oteller, 
sadece Yüksek Komünist memurlarına veya onların misa- 
firlerine ayrıldığı için yabancı ziyaretçiler bu otellerde kalır. 
Böyle otellerin girişindeki dükkânlarda lüsk eşyalar, ma- 
halli sanat eserleri yok pahasına satılırdı. Fakat bu lüks eş- 
yalar, yalnız yabancılara sunulur, bunları Çinliler alamazdı. 
Ziyaretin sonunda yabancıya dikkatle hazırlanmış pahalı 
hediyeler verilir, böylece ziyaretçi Çin'den iyi hatıralar ve 
Rejim hakkında müspet intibalarla ayrılırdı. 


Bize üç türlü yabancı misafir gelirdi: birincisi Sovyet 
Rusya'dan veya Sosyalist Blok'a dahil memleketlerden, 
ikincisi, tafafsız milletlerden; üçüncüsü "emperyalist" 
memleketlerden yani Hür Dünyadan. Her üç grup misafire 
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karşı oynadığımız rol aynı, sadece davranışımız farklı idi. 
Meselâ Sovyet Rusya'dan gelen “Ağabeylerimiz”e karşı 
daha rahat ve teklifsiz davranırdık. Kardeşçe münasebetler 
dolayısiyle, bu misafirlere Rejim'in sadece parlak bir tasvi- 
ri gösterilirdi, zaten onlar da başka birşey görmek iste- 
mezdi. 


Tarafsızlara çok yakın bir dostluk gösterirdik. Taraf- 
sızlar genellikle bizim ferahlatıcı uydurmalarımıza inanmak 
istiyen kimseler olduğu için bunları aldatmak kolaydı. Hat- 
tâ zamanın Hindistan Başvekili Nehru ve Endonezya Cum- 
hurbaşkanı Sukarno bile tertiplediğimiz temsillerin tesiri 
altında kalmışlardı. 


Fakat emperyalistler daha şüpheci oluyorlardı. Onlara 
karşı nazik bir gurur gösterirdik. Eski aşağılık durumumuz 
kurcalanmazdı. Biz Milli Kapitalistler, bunları misafir etmi- 
ye korkardık, çünkü o zaman Kadro'lar bizi daha büyük bir 
dikkatle gözetlerdi. “Emperyalistler, Komünizmin ger- 
çek yapısından bazı şeyler öğrenmeye çalışırladı, bu se- 
beple gerçeği onlardan gizlemek daha zor olurdu. 


Afrikalı iki memurun hanımları üzerinde iyi intiba bıra- 
kabilmek için katlanılan zahmetleri hatırlıyorum: Chan'lar, 
aldıkları talimat üzerine bu iki hanımı eve davet edecekler- 
di. Hazırlık başladı: Charlie'nin karısı, üç yaşındaki kızına 
bir bebek aldı, bebek siyaha boyandı. Sıra, söylenecek “en 
münasip” sözlerin ezberlenmesine ve rollerin provasına 
geldi. Yemekten sonra, Charlie'nin karısı çocuğa bebeği 
getirmesini söyledi. Benim rolüm, bebeği öptükten sonra 
kıza şu soruyu sormak olmuştu: 


— Senin böyle bir “siyah hala”n olsun istemez misin? 


Çocuk, yeni oyuncağından dolayı kendisine gösterilen 
ilgideh memnun görünüyor ve bebeği çok seviyordu. Son- 
ra bir gün çocuğa, bazı ”siyah halalar”ın kendisini ziyarete 
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geleceği anlatılıyor. Charli'enin karasına biraz çukulata al- 
ması söyleniyor. Afrikalı kadınlar gelince, kız koşup onları 
öpecek, karşılığında da bu çukulataları alacaktı. 


Charlie'nin kızı, böyle bir rol için çok küçük olmasına 
rağmen, birkaç provadan sonra bu işi oldukça iyi başardı 
ve biz ferahladık. Bu sahnenin tesiri ile iki hanımın gözleri 
yaşardı. Komünistlerin; istedikleri tesiri yaratmak hususun- 
da gösterdikleri bu hünerler karşısında bir defa daha şa- 
şırmıştık. 


Komünistlerin, hükümleri altına aldıkları memleketler- 
de, “din” ve "aile hayatı” gibi varlıkları yıkmaya uğraştık- 
ları bilinen bir gerçekti. Komünistler Hür Dünya'dan gelen 
ziyaretçilere, bu varlıkları koruyormuş ve destekliyormuş 
gibi görünmek isterlerdi. Meselâ Rejim'in ilk zamanlarda, 
sözde evlenmelerin tertibi ve çeyiz sistemindeki kötülükle- 
ri ortadan kaldırmak için yürürlüğe konan Evlenme Refor- 
mu, sonradan aile birliğini mümkün olduğu kadar parçala- 
mak maksadı uğrunda kullanılmıştı. Bundan başka, Komü- 
nistlerin Kampanyalarda aile fertlerini birbirlerini suçlama- 
ya zorlamaları, aile bağlarının parçalanmasında son derece 
tesirli olmuştu. Buna rağmen yabancılar üzerinde, “Komü- 
nist İdarenin aile birliğine önem verdiği ve aile yaşayışını 
ıslâh ettiği” intibaını uyandırmak için, onlara, titizlikle ter- 
tiplenmiş “aile saadeti” sahneleri gösterilirdi. 


Böyle sahnelerin tertip ve temsil edilmesinde 4. P., bü- 
yük başarı gösterirdi ve “tesadüfen” gelen yabancı, J. P.”- 
nin karısını, kocasına süveter örerken bulur, kadın neş'eli- 
dir. Pencereden bakılınca görünen dekor şöyledir: Bahçe- 
nin bakımlı çimleri arasında, iyi giyinmiş bir çocuk bakıcısı 
bir bebek arabasını iter, etrafta, cins iki köpek koşuşur ve 
sıçraşır. Duvarın üstündeki haç, ibadet serbestliğini göste- 
rir. Kitaplıkta, Marks ile Sheakspeare'in eserleri yanyana- 
dır. Başka bir odada J. P.'nin kızı piyano çalmaktadır. Ve 
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bütün bunlar Komünist idarede kültür serbestliğinin varlı- 
ğını göstermek içindir. Bu sırada odaya giren J. P. keyifli- 
dir, karısına yaklaşır, örülmekte olan süveterin provası ya- 
pılır. Arada geçen konuşma bahçeye dairdir; dinleyen, bu 
ailenin çiçeklere en iyi gelen gübre cinsini araştırmaktan 
başka derdi olmadığına inanır. 


Böyle sahneleri gören yabancılardan bir Fransız kadını 
şunları söylemişti: 


— Ben hiçbir yerde, hiçbir zaman, bundan daha me- 
sut bir aile görmedim! Böyle sahnelerde, J. P.'ye sorulan 
değişmez sorulardan biri şöyle idi: 


— Sizin gibi büyük bir Kapitalist, nasıl oluyor da kapi- 
talizme düşman olan bir sistemden bu kadar memnun ka- 
labiliyor ve böyle bir idarede nasıl bu kadar tasasız yaşaya- 
biliyor? 


J. P. bu sual karşısında ciddileşir, derin derin düşünür, 
dudaklarını bükerek şöyle cevap verir: 


— Başlangıçta ben de hayli korktum. Komünistler 
Şanghay'ı kurtardığı zaman, canımız için değilse bile malı- 
mız için endişe ediyorduk. O zaman Komünistlerin Milli 
Kapitalistleri koruyacaklarına dair verdiği söze tam olarak 
güvenebileceğimizi bilmiyorduk. (Tam bu sırada J. P. ya- 
bancı misafirlerin gözlerinin içine bakar, titremeye başla- 
yan sesi içten gelen sözlerin safiyetini gösterir.) Halbuki 
Komünistler vaatlerini tuttular. Ve sonunda Çin Komünist- 
lerinin halkı hiçbir zaman aldatmadığını gördük. 


Bir defasında, böyle bir sahneden sonra yalnız kalan 
J. P.'nin yüzünü nefret ifadesi kaplamış, dişlerini gıcırdata- 
rak şunları söylemişti: 


— Yaşamak arzusu insanı nekadar alçaltıyor! Bir ta- 
raftan tehdit, hakaret ve yumruk altında ezilirken diğer ta- 
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raftan dünyanın böyle maskaraca aldatılmasına alet olu- 
yoruz... 


Komünistler Halkı, din hakkında aldatmak için aynı 
gayreti gösterirlerdi. Meselâ Şanghay'da vaktiyle yüzlerce 
Budist mabedi vardı. Şimdi yalnız on tanesinin açık kalma- 
sına müsaade ediliyordu. Dine meyil gösteren herkese “ge- 
rici” damgası vuruluyordu. Bütün rahipler sivil hayata dön- 
meye zorlandı, sadece Rejim'in propagandasını yapan bir- 
kaç tanesi bırakıldı. Kalan rahipler Devletin idare ettiği ki- 
liselerde çalışıyor, bir sendikaya bağlı bulunuyor ve herkes 
gibi grup toplantılarına iştirak ederek Parti siyasetini öğ- 
renmeye mecbur tutuluyordu. 


Fakat, Tibet'in dini Hükümet başkanı Dalai Lama'nın 
ziyareti bahis konusu olunca, çoktanberi hükümet dairele- 
rine tahsis edilmiş bulunan meşhur Yu Fe ve Kaynarkuyu 
mabetleri hemen: boşaltıldı, tamir edildi, boyandı ve yalnız 
dekorrasyonu için 2,5 milyon lira sarf edildi. Tabii maksat, 
Dalai Lama'ya, Komünistlerin dini desteklediği intibaını 
vermekti. Bundan sonra gelen bütün yabancı misafirlere 
bu mabetler gezdirilmeye başlandı. Bu ziyaretler sırasın- 
da mabetlerde rahip rolünü oynayan bir Komünist memur, 
Komünist Partisinin yaptığı “Din Reformu sayesinde dinin 
gerçek çehresinin nasıl meydana çıktığını” anlatıyor ve ya- 
bancılara din ile Komünizmin kaynaştığı intibaını vermek 
istiyordu. 


İşçilere rol yaptırmak daha güç oluyordu. Fabrika işçi- 
lerini yabancılar tarafından sorulacak suallere münasip ce- 
vaplar verebilecek şekilde yetiştirmek için daha plânlı ve 
titiz çalışmak icap ediyordu. Tabii münasip cevaptan mak- 
sat, işçilerin Rejim için büyük bir şevk ve gayretle çalıştık- 
ları intibaını verecek cevaplardı. Bu da başarıldı. Yeni Çin”- 
de işçilerin hususi hayatının ne kadar rahat ve cazip oldu- 
ğunu yabancılara göstermek için Şanghay yakınlarında 
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Shao Yang Yaylası adında bir köy kurulmuştu, Bu köyde 
oturtulanlar: Daima en iyi elbiselerini giymeye ve daima te- 
miz olmaya; Komünistlerin işçi sınıfından beklediği gibi gö- 
rünmeye, yani utangaçlık, çalışkanlık ve bir çocuk safiye- 
tini gösterecek şekilde rol yapmaya; yabancı ziyaretçilerin 
sorgularına, Kadro'ların hazırladığı cevapları harfi harfine 
noksansız vermeye mecbur idiler. Komünistler, yabancı zi- 
yaretçileri bu köye, günün hemen her saatinde “tesadü- 
fen” getirirler; evlerde oturan işçilerin hususi hayatını, 
hayvanat bahçesinde hayvan teşhir eder gibi bu ziyaretçi- 
lere gösterirler ve aileden bekledikleri rolün kusursuz ol- 
masına nezaret ederlerdi. Hülâsa göstermelik konforlu ev- 
lerde oturan işçiler, bunun bedelini kendi aile mahremiye- 
tini, ev halini günün her saatinde teşhir etmek ve çoluk ço- 
cuğu ile bareber rol yapmayı kabul ekmekle öderdi. 


İşçiler bu köyde oturmaktan son derece nefret eder- 
lerdi. Kendi gönlü ile gitmek istiyen az bulunduğu için iş- 
çilerin çoğunu, Komünist usulüne göre bu konuda “ikna” 
etmek lâzım gelirdi. Fabrikamızdan, bu köye gönderilmek 
istenen işçilerin nasıl bir tiksinti ve dehşet duyduğunu me- 
murlar bana anlatırdı. Ne zaman bu köye ziyaretçi götür- 
sem, insanlık haysiyeti ile oynanan bu işçilerin hali içime 
dokunurdu ve az çok buna alet olduğum için kendi kendim- 
den nefret ederdim. Bu ziyaretçilerin arasında, zekâsı, gö- 
rüşü işlek ve keskin olan bazılarının, işin içyüzünü anlaya- 
rak tiksinti duyduğunu hissederdim. 


Bana en fazla endişe veren şey, Komünist Çin'deki 
hayatın iç yüzünü anlamak isteyen bazı ziyaretçilerin kur- 
nazca davranışlara teşebbüs etmeleri idi. Yabancıların ka- 
naatlarının aksine, bu işde kurnazlık pek az iş görebilirdi. 
Bir defasında aldığım talimat üzerine bir İngiliz iş adamını 
ağırlayan Chan'lara gittim. Komünist Çin'de gördüklerini, 
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İngiltere'ye dönüşünde yazmak istediğini söyleyen ziyaret- 
çi birden bana dönerek şunları söyledi: 

— Mr. Loh, lütfen benimle beraber bitişik odaya gelir 
misiniz? Sizinle biraz hususi konuşmak istiyorum. 

Sendelememek için kendimi zor tuttum. Konuşmamızı 
yazmakta olan “tercüman” kıza göz ettim. Kız “olur” ma- 
nasında başını hafifçe öne eğdi. Bitişik odaya girip kapıyı 
kapar kapamaz bana şunları söyledi: 

— Konuştuklarımız ne olursa olsun aramızda kalacak. 
Şimdi bana açıkça söyleyin, siz sahiden Kapitalist misiniz? 
Yoksa ziyaretçilere sosyalizmi şirin göstermek için Kapita- 
list rolü oynayan bir Komünist Partisi üyesi misiniz? 

Adamın bu bönlüğü, safdilliği karşısında öfkeden çıl- 
dıracaktım. Bu adam öbür odadakl hususi konuşmalarımı- 
zın birkaç kişi tarafından sonradan rapor edilmek üzere, 
not edilmekte olduğunu görmedi mi? Şimdi buradaki gizli 
konuşmaları rapor etmeye mecbur olduğumu ve bu defa 
söylediklerimi doğrulayacak başka bir rapor verilemiyece- 
ği için benim tehlikeli duruma düşeceğimi tahmin etmedi 
mi? İngiltere'ye döndükten sonra, konuşmalarımızı ne şe- 
kilde yazarsa yazsın, bunların cevabını benim vermek du- 
rumunda olduğumu düşünmedi mi? Yazısında güya beni 
korumak için, ismimi, zamanı ve yeri değişik olarak göster- 
se bile, buradaki her hareketlm, her temasım not edilmiş 
olacağına göre beni nasıl olsa yakalayacaklarını akıl ede- 
medi mi? 

Bundan başka, sorduğu akıllıca bir sual de değildi. 
Eğer ben gerçekten Komünist Partisi üyesi olsaydım ken- 
disine bunu açıklayarak Parti'ye ihanet eder miydim? Niha- 
yet kendisini gerçek bir Kapitalist olduğuma inandırdım. 
Fakat buna rağmen, bu defa daha bönce bir sual sordu: 

— Şimdi ikimiz de Kapitalist olduğumuza göre, siz Re- 
jim'i gerçekten tutuyor musunuz, yoksa tutar görünmeye 
zorlanıyormusunuz? 
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Eğer ben zorlanıyorum desem, kendisi de bunu dönüş- 
te yazsa bana ne yapacaklarını tahmin edemiyecek kadar 
akılsız mıydı bu adam? Kendisine, Komünist Partisini ve Re- 
jimini hayatımdan fazla sevdiğimi hararetle anlattım. Adam 
kendisini hayal kırıklığına uğrattığımı, benden umduğunu 
bulamadığını söylerken, ben sadece başıma açılacak derdi 
hafif atlatmayı düşünüyor ve biran önce Komünistlerin bu- 
lunduğu odaya dönmeye can atıyordum. Nitekim, bundan 
sonra birden şüpheye düşen Komünistler, İngilizle aramda 
geçen konuşmanın aslını anlamak için, beni iki hafta müd- 
detle sorguya çektiler, 


Hakkımda böyle bir şüphenin uyanması çok aksi bir 
zamana rastlamıştı. Çünkü sonradan anladığıma göre, Parti 
uğrunda yaptığım gayretler, yüksek memurların dikkatini 
çekmiş ve tam o günlerde benim daha yüksek bir mevkiye 
tâyinim bahis konusu imiş. Her ne ise sonradan beni daha 
ciddi ve daha uzun bir imtihana tâbi tuttular. 


KARŞI - İHTİLÂLCİLERİN ORTADAN 
KALDIRILMASI KAMPANYASI 


1955 yılının ilk aylarında başlayan bu kampanyayı, 1951- 
1952'deki Karşı-İhtilâlcilerin Ezilmesi Kampanyası ile karış- 
tırmamak lâzımdır. 3-4 sene önceki kampanya eski Milli- 
yetçileri hedef tutmuştu, halbuki yenisi aydınlara karşı idi. 
1951-1952'deki Düşünme Reformu, muayyen siyasi kanaatı 
olmayan fakat Komünist prensiplerini destekleyen solcu 
aydınları ezmek lüzumunu duyuyordu. Bilindiği gibi Komü- 
nistler sosyalist prensiplerine sadece iktidarı ele geçirin- 
ceye kadar bağlı görünürler. Çünkü bu devrede sosyalist 
prensiplere samimi olarak bağlı idealist aydınların desteği- 
ne şiddetle muhtaçtırlar. Halbuki şimdi, Komünistlerin bu- 
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güne kadar tatbik ettiği usuller karşısında hayal kırklığına 
uğrayan, aldatıldıklarını anlayan solcu aydınların Komü- 
nizme muhalefet etmesi gayet tabiidir. Komünistler iktidar- 
da kalabilmek için karşılarında muhalefet edebilecek köylü- 
işçi, sanayici, memur gibi zümreleri ezerken, muhalefetin 
en tehlikelisini yapabilecek solcu aydınlara dokunmamaları 
elbet akla gelmezdi. 


N 

Komünistler, aydınların, hiçbir ahlâk prensibine bağlı 
olmayarak körü körüne Parti siyasetini desteklemesini bek- 
liyor, yani Parti nasıl dün yerdiğini bugün övüyor, dün ak 
dediğine bugün kara diyorsa aydınların da aynı şekilde 
davranmasını istiyordu. Bu gaye ile aydınlar ve bilhassa ya- 
zarlar, son derece sıkı kontrole tâbi tutuldular. Bu durum 
karşısında bir kısım yazarlar, çaresizlik içinde boyun eğe- 
rek işi ruhsuz bir takım propaganda yazılarına döküyor, di- 
ğer bir kısmı da benliğini, şahsiyetini korumaya çalışıyor- 
du. Bu sonuncu gruba dahil olanlar, eskiden beri tanınmış 
daha yaşlı yazarlardı ve bunlar idare ile daima az-çok ihti- 
lâf ve mücadele halinde idiler. Bu grubun başında, Çin'de 
25 seneden beri Komünist taraftarı olarak tanınmış meş- 
hur yazar Hu Feng vardı. Gerçekten bu yazar, 1930 dan be- 
ri bir Komünist Cephe Teşekkülü (Komünistler tarafından 
perde arkasından idare edilen bir teşekkül) olan Solcu Ya- 
zarlar Birliği üyesi idi ve o zamandan beri daima Komünist- 
leri savunurdu. Fakat meselâ, yazarlara Komünist inançla- 
rı aşılamanın faydasızlığına ve bazı edebi dergilerin Parti 
kontrolünden çıkarılması lüzumuna inanırdı. Hu Feng daha 
ileri giderek, kendisi gibi düşünen diğer yazarları bir grup 
halinde topladı ve bu müşterek görüşü Parti Liderlerine 
benimsettirmek için bu grubu seferber etti. Halbuki, Parti 
siyasetinin sadece yürütülmesi düşünülebilirdi. Bu siyase- 
tin tenkidini yapanlar tâdilini veya azıcık değişmesini iste- 
yenler Partinin pençesinde yok olmaktan kurtulamazlardı. 
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Kampanya başlar başlamaz, verilen direktiflere uyu- 
larak bütün memlekette, grup toplantılarında, hep birden 
Hu Feng'e saldırıldı ve onun düşünceleri tetkik edildi; bi- 
zimkilerle benzerliği arandı. Daha sonra, toplantı grubu- 
muza dahil olan arkadaşların “Karşı - İhtilâl' düşüncelerini 
meydana çıkarmak için usulüne göre faaliyete başlandı. 

Karşı İhtilalcilerin Ortadan Kaldırılması Kampanyası, 
Düşünme Reformu kadar vahşi ve kanlı olmadı. Fakat aynı 
usul takip edildi. Aydın sınıfına mensup sayılan herkesin, 
sekiz yaşından başlamak üzere hal tercümesini tafsilâtlı 
olarak yazması, bütün hayat boyunca beslediği düşünceler 
üzerinde bilhassa durması lâzımdı. Bu kâğıtların tetkiki işi, 
aynı gruba dahil diğer üyeler tarafından yapılarak sahibinin 
eski düşünceleri arasında kabul edilmeyecek mahiyette 
olanlar meydana çıkarılıyor ve sembolik mahiyette tenkit 
ve uyarmalar yapılıyordu. Her gruba dahil “ağır hedef”ler 
yine Kadro'lar tarafından tâyin ediliyordu ve “ağır hedef” 
seçilen zavallının üzerine kendi grup arkadaşları saldırtılı- 
yordu. Nihayet, “ağır hedef”, arkadaşlarının baskısı altında 
geçmişteki düşüncelerinin “tam gerçeğini itiraf” ediyor ve 
ağır hedefin akıbeti ileride kötü düşünceler besliyecek ar- 
kadaşlarına bir ders oluyordu. Benim grubumdan “ağır he- 
def” olarak beni seçmeleri karşısında hayret ve dehşet 
içinde kaldım. 


Hal tercümemde ne yazarsam yazayım, gece toplantı- 
larında grup arkadaşlarım reddediyordu. Ve her reddediş- 
te, üstüme yağdırılan alay, hakaret, tehdit daha ağırlaşı- 
yordu. Gündüzleri fabrikada işçilerden daha kötü muamele 
görüyordum. Gece gündüz bu kadar ağır hakaretlere dehef 
olmayan kimse bunun tesirini anlıyamaz. Kâğıtlara tekrar 
tekrar yazdıklarımdan başka birşey düşünemiyordum. Ne- 
leri “itiraf” ettiğim umurumda değildi, önemli de değildi, 
önemli olan şey Komünistlerin neyi “itlraf'' etmemi istedik- 
leri idi. 
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Aynı zamanda bir Karşı-İhtilâlci olarak suçlandırılmayı 
ve cezalandırılmayı da beklemiyordum. Böyle bir suça de- 
lâlet edecek hiçbir delil yoktu, aksine bütün deliller Parti 
Siyasetini desteklediğim yolunda idi. Düşünme Reformu 
sırasında Profesör Long'un baskıya dayanamıyarak geçir- 
diği sinir buhranı sırasında “itiraf” ettiği suçları işlemediği 
Parti tarafından kabul edilmişti. O zaman Long, "Siyasi 
inanışların saf ve temiz olduğunu isbat tecrübesi”ne daya- 
namamış olması dolayısiyle ayıplanmıştı. Ben de böyle bir 
tecrübeye tabi tutulduğumu tahmin ediyor, sonuna kadar 
dayanabilmek için kendi kendime telkin yapıyordum. 


Sinir gerginliğimin devamlı şekilde arttığı bu sıralarda 
bile yabancı ziyaretçilere karşı rol yapmak için bir gece be- 
ni mücadele toplantısından af etmişlerdi. Bu ziyaretçi beni 
yalnız odaya götürüp başımı belaya sokan kalın kafalı İn- 
giliz idi. Ben, bu durumdan sonra canımı nasıl kurtaracağı- 
mı düşünürken, o, “komünizmi beğeniyorum” dediğim için 
“uğradığı hayal kırıklığından” bahsediyordu. Ondan nasıl 
nefret etmiştim. 


Bu kampanya dolayısiyle ben sadece bir tercübeye 
tâbi tutulmuştum, fakat diğer bazı arkadaşlar benim kadar 
şanslı çıkmadı. Eski mektep arkadaşlarımdan Mr. Ming, 
bunun bir misalini bana anlattı. Düşünme Reformu'ndan 
sonra, Ming'e üniversitede önemsiz bir öğretim işi veril- 
mişti. Diğer öğretmenlerle beraber üniversite sitesinde otu- 
ruyordu, dairesinin numarası 12 idi. Bir gece, sabaha karşı 
saat 2'de kapısının yumruklandığını duyarak uyandı. Kapı- 
yı açtığı zaman karşısında iki sivil polis ile altı silâhlı polis 
gördü. Altı otomatik silâh kendisine çevrilmiş, polislerden 
birisi şöyle bağırmıştı: 

— Kımıldama! Seni alçak Karşı-İhtilölci seni! 


Ming'i dışarıya sürükleyerek ellerine kelepçe vurmuş- 
lar. Tam boğazına bir ip geçirilirken kolejdeki emniyet me- 
muru görünerek polislere seslenmiş: 
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— O değil, o değil, 21 numara! 


Bunun üzerine Ming'i bırakıp 21 numaradaki profesörü 
yakalamışlar. Tabii o profesörü bir daha gören de olmamış, 
ondan bir haber alan da... Ming günlerce sinir krizleri ge- 
çirmiş. 

Bu arada Profesörün karısı, biri bebek, diğeri üç ya- 
şında bir kız olan iki çocuğu ile 21 numaralı dairede otur- 
maya devam ediyormuş. Bir akşam kadının hizmetçisi, te- 
lâşla Ming'e gelmiş, hanımını uyandıramadığını söyliyerek 
hemen yardımını rica etmiş. Ming tabii, Karşı-İhtilâlci olarak 
mahküm olan tanınmış bir adamın ailesinin yanına gitme- 
ye cesaret edememiş, sadece polise telefon etmesi için 
hizmetçiye yardım etmiş. Yarım saat içinde sivil polis 21 
numaraya gelmiş. Ming, olanları sonradan hizmetçiden öğ- 
renmiş. 


Kadını yatakta baygın bir halde bulmuşlar, yerde boş 
bir lizol şişesi varmış. Bebek kadının kolları arasında ağlar- 
ken, üç yaşındaki kız annesinin elini sımsıkı tutarak hıçkı- 
rıyormuş. Komünist polis sahneyi tetkik ettikten sonra doğ- 
rulmuş, bacaklarını açmış, yumruklarını kalçasına dayamış 
ve nihayet yere tükürerek bağırmış: 


— Aptal aydınlar! Bizi kandıracağınızı sanıyorsun! Rol 
yaptığını biliyorum. Sana söylüyorum! Bu sersemce numa- 
raya son vermezsen pişman olursun. 


Tabii kadın rol yapmıyordu, ölmüştü. Kadro (Komünist 
memur) hata yapmıştı ve bunun için belki de azarlana- 
caktı. 

Bununla beraber, Kadro'nun yerinde olsaydım, ben 
de aynı şekilde hareket ederdim. Çünkü Parti üyeleri veya 
doğrudan doğruya hükümete bağlı memurlar, “sağ sapık- 
lık” veya “sol sapıklık” meselesini düşünmek zorundadır. 
Eğer kadın intihar taklidi yapıyor olsaydı ve eğer polis ona 
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yardım etseydi, hattâ sadece merhamet eseri gösterseydi; 
Karşı-İhtilalcinin karısına müsamaha etmiş olmakla suçlan- 
dırılacaktı. Çünkü Komünist prensiplerine göre, “düşmana 
müsamaha, halka zulümdür”. Bu sebeple Kadro'nun bu 
müsamahası, “Burjuva hassasiyeti” sayılacak ve yaptığı 
hata "sağ sapıklık”, cezası da ağır, hattâ bazen Karşı-İhti- 
lâlcilerinki kadar korkunç olacaktı. 


Halbuki “sol sapıklık”, “halkın iyiliği için” fazla gayret- 
keş veya sert olmaktan ileri gelirdi. Bu, sadece bir “teknik 
hata” sayılır ve cezası hafif olurdu. Gerçekte polis başka 
türlü hareket edemezdi. Çünkü merhamet, şefkat gibi insa- 
ni hislere dayanan bir hareket, Polisin, cezası ağır olan 
“sağ sapıklık” ile suçlandırılmasına sebep olurdu. Komü- 
nistlerin, insanlık hislerinden sıyrılarak birer robot halini 
almalarını en büyük sebeplerinden birisi budur. 


Bu durum, benim Karşı-İhtilâlcileri Ortadan Kaldırma 
Kampanyasında neden bu kadar endişe duyduğumu izah 
eder. Eğer benim grubumun mücadele toplantılarını idare 
eden Kadro, bir “sol sapıklık” hatasına düşerek grubum- 
daki arkadaşları benim tahammülümü aşacak kadar üstü- 
me saldırtırsa, ben de pekâlâ bir ikinci Profesör Long ola- 
bilirdim. 

Haftalar geçtikçe, Kadro'nun benim Amerika'da kaldı- 
ğım süre ile daha fazla ilgilendiğini fark ettim. Ve bu saye- 
de nihayet doğru yolu buldum; yani Komünistlerin neyi iti- 
raf etmemi istediklerini anladım: Komünistler Amerika'ya 
bir umacı çehresi yakıştırmışlardı ve şimdi benden bunun 
doğrulanmasını bekliyorlardı. Yapılan Amerika aleyhtarı 
propagandaları hatırladım. Bu yolda bazı olaylar uydurup 
kendi bşımdan geçmiş gibi göstermek faydalı olacaktı. Bu 
sebeple uydurduğum hikâyelere Amerikan polisinin işçile- 
re ve azınlıklara müthiş baskı yaptığını gösteren feci sah- 
neler ekledim. Tarifi güç hakaretlere uğradığım olaylar icat 
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ettim. Bildiğim Amerikalıların isimlerini ve tahmin ettiğim 
adreslerini listeler halinde yazdım. Listeler yeteri kadar 
uzun görülmeyince münasip sayıda isim ve adres ekledim. 
Anlattığım masallara göre, bu Amerikalılar, Komünist Par- 
tisi'ni suçlandırıyorlar ve kendi görüşlerini kabul etmediğim 
için bana eziyet ediyorlardı. Amerika'da başıma gelenleri 
dinliyenler, benim oradan nasıl kaçıp kurtulabildiğime şa- 
şarlardı. Nihayet gördüm ki, Amerika'nın çehresini ne kadar 
kötü göstersem geçmişte yaptığım hatalar o nispette azalı- 
yordu. Hal tercümemim sonunu şu muteber cümle ile bi- 
tirdim: “Burjuva'ya mensup olmam dolayısiyle, bazı düşün- 
ce ve davranışlarım Amerikan emperyalistlerinkine benzi- 
yordu. Ve ancak şimdi, geçmişte kötü düşünceler besledi- 
ğimin farkına vardım.” 


Bana karşı yapılan grup mücadelesi sekiz hafta sür- 
müş, bende şamar oğlanı gibi didiklenmekten bıkmıştım. 
Tam böyle bir anımda, 70 büyük sayfa tutan hal tercüme- 
min “nispeten tatmin edici” bulunduğunu söylediler. Çilem 
bitmişti. Sonradan anladığıma göre, İdare benim Amerika”- 
daki durumumu, vaktiyle Komünist ajanı olarak çalışmış 
bulunan Frank Chou ve Yung Won-Yoan'dan sormuş onlar 
da Milliyetçi taraftarı olmadığımı ve Komünist aleyhtarı ha- 
reketlere katılmadığımı bildirmişler. Benim dâvamın bitmesi 
için yapılan en son tahkikat bu olmuş. 


Artık tecrübeyi başarı ile atlattığım anlaşılıyordu. Ba- 
na karşı davranışlar biraz yumuşamıştı. Fabrikadaki işçiler- 
le Kadro'lar eski kötü davranışlarını değiştirmişlerdi. Fakat 
benim artık fabrika ile ilgim azalmıştı, beni pek çağırmıyor- 
lardı. Şimdi vaktimi, daha fazla, Karşılama ve Ağırlama Ko- 
mitesi memurları ile yapılan uzun toplantılar alıyordu. Aynı 
zamanda J. P. ve Charlie ile Sanayi ve Ticaret Odaları Fe- 
derasyonu'nun bitmek tükenmek bilmeyen toplantılarına 
da katılıyordum. Bu Federasyon bir Komünist Cephe Te- 
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şekkülü idi ve Sosyalizme geçiş meselesi ile ilgilenirdi. Ni- 
hayet, “seçilmiş” bir temsilci olarak Şanghay Halk Kongre- 
si'nde siyasi meselelerin müzakeresine daha fazla iştirak 
ediyordum ve Rejim içindeki politik durumum yukarı sevi- 
yelere doğru yükseliyordu. 

Buna rağmen son kampanyadan sonra, Komünist Çin'- 
in havası tekrar kökünden değişti. Cemiyet içinde Komünist 
taraftarı aydınlar dahil tekmil aydın tabakası, son derece 
ezilmiş, çiğnenmiş ve azınlık derecesine düşmüştü. Ve ar- 
tık kendi fikrini söylemeye cesaret edemiyor, papağan gibi 
sadece Parti Siyasetini tekrarlıyordu. Bu aydınlar arasında 
sayısı herhalde birkaç yüzü geçmiyen benim gibi ezilmiş, 
yeni kalıba dökülmüş ufak bir azınlık, Rejim için kabul edi- 
lebilir hale gelmişti. Bu azınlık Rejim içinde daha yüksek 
mevkilere çıkabilir, fakat bunlara hiçbir zaman gerçekten 
itimat edilmezdi. Bunlar şahsi insiyatiflerini, teşebbüslerini 
ve şahsiyetlerini gösterdikleri anda, mevkilerini kaybeder- 
ler ve en ufak bir isyan işareti, yok edilmeleri için kâfi ge- 
lirdi. Hülâsa Rejim içinde sadece hürriyet, şahsiyet, insiya- 
tif, ilim haysiyeti, insanlık şerefi gibi tehlikeli konuları bir 
tarafa bırakıp Parti Siyasetini bir papağan sadakati ile tek- 
rarlayan aydınlar için yaşamak imkânı vardı. 

Bu ufak grubun çoğunluğu, benim gibi batı tahsili gör- 
müş, nisbeten daha yaşlı kimselerdi. Bunlar, Rejim'in Çin 
kıtasına tamamiyle hâkim olmasından önce dışarıdan gelip 
Komünistlerle işbirliği yapan kimselerdi. Bunlar arasında 
aşağı yukarı benim yaşımda olan birkaç kişi kaderlerini 
tamamiyle Rejim'e bağlamışlardı ve Parti üyeliğine kabul 
edilmek ümidi ile çalışıyorlardı; veya benim gibi kaçmayı 
plânlamışlardı. Bunların arasında, Çin'de rehine olarak bı- 
rakacak kimsesi olmayanlar İdare'nin gözüne batıyordu. Bu 
sebeple benim en mühim meselem, karımın ve çocukları- 
mın olmaması dolayısiyle otomatik olarak uyandırdığım 
şüpheyi hafifletmekti. 
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Bu yolda bana opera yıldızı Mai Mee yardım edebilir- 
di. Yabancı ziyaretçi temsilcilerinde ilerlettiğim artistik ka- 
biliyetimi, bu maksat uğrunda kullanmak üzere dikkatli bir 
plân hazırladım: Etrafa, Mai Mee'ye deli gibi aşık olduğumu 
yaymaya başladım. Meselâ, münasip bir hüzün ve ızdırap 
karışımı ifade eden tavırlar ve şöyle konuşuyordum: 


— Demek benim kaderim evli bir kadına aşık olmak- 
mış! 

Komünist memurlarla beraber olduğum zaman “derin 
bir ümitsizliğe kapılmış bir insan” rolünü oynuyordum. Der- 
dimi sordukları zaman, içimi çekerek, ümitsiz aşkımın hi- 
kâyesini merak etmelerini ve bu hikâyenin tafsilâtını ağzım- 
dan parça parça almalarını sağlıyor, sonra onlardan nasi- 
hat ve tavsiye bekliyordum. Benim bu ümitsiz aşkıma “bur- 
İuva hassasiyeti” gözü ile bakıyorlar ve bana ekseriya şu- 
na benzer bir nasihat veriyorlardı: 


— Böyle saçma şeyleri bırak, enerjini halk için sarf 
et! 

Buna rağmen, Komünistler, böyle hassasiyet belirtile- 
rini benim gibi kimselerin zayıf tarafları olarak kabul ettik- 
leri için bu belirtiler onlara normal insanlardan fazla tesir 
ederdi. 


Çin'de, insanlar arasındaki normal münasebetler, son 
kampanya dolayısiyle daha da değişmişti. Her kampanya, 
cemiyetin sadece bir parçasına karşı yapılmış olmasına 
rağmen, tedhişin tesirleri bütün halka yayılıyordu. İdare'den 
gelen baskı, dalgalar halinde ritmik bir şekilde ilerliyordu. 
Bir süre şiddetle tatbik edilen baskı biraz hafifliyor, sonra 
tekrar şiddetleniyordu. Her defasında, üstümüze ağırlık da- 
ha fazla basıyor, endişemiz daha fazla artıyor ve korku, 
benliğimizin daha derinlerine iniyordu. Artık herkes birbi- 
rinden gittikçe daha kuşkulanıyordu. En yakın dostları- 
mızla bile serbest milnakaşaya girişmekten sakınıyorduk. 
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Bir akşam Chan'ların oturma odasında J. P., Charlie 
ve hanımlar hep beraber ouruyorduk. Çocuklar yatmış, 
hizmetçiler işlerini bitirip çekilmişlerdi. J. P. birara, askere 
yazılma işinden bahsediyordu. Charlie birden şunları söy- 
ledi: 


— Ne yazık, otuz yaşımı geçtim. Askere gitmek şansım 
kalmadı. Memeleketime ve halka bu yolda hizmet imkânı- 
mın bittiğine üzülüyorum. 


Bir an hepimiz sustuk, böyle bir "grup toplantısı ko- 
nuşması”nı şimdi de hususi oturma odamızda duymanın 
verdiği şokun tesiri altındaydık. 


Charlie'nin karısı sükünetle şu cevabı verdi: 


— Sen evinde ailenle berabersin Charlie, Bizimle bu 
şekilde konuşmana lüzum yok. 


Fakat Charlie'nin hanımı haksızdı ve bunu hepimiz bi- 
liyorduk. Zannederim o anda hepimiz kafamızda şu sualin 
cevabını bulmaya çalışıyorduk: “Eğer içimizden birisi Re- 
jim tarafında nafaroz edilirse diğerleri ne yapar?” O zaman 
eğer diğerleri kendilerini kurtarmak isterse, “istenmiyen”i 
suçlamak durumunda kalır. Hem de yıllarca süren dostluk 
sonunda onun hakkında elde edilen bilgiyi ona karşı ihanet 
vasıtası olarak kullanmak zorunda kalır. O anda her biri- 
miz, iç güdümüzle, kendimiz için en büyük tehlikenin, di- 
ğerlerinden geleceğini bilmenin verdiği ızdırap içindeydik. 
Bundan sonraki aylarda dıştan değişmemiş görünüyorduk, 
fakat bir araya gelince, konuşmalarımız, hiçbir ciddi mese- 
leye dokunmaya, çene çalma kabilinden ufak ve “zarar- 
sız” cinsten olurdu. 


Charlie'nin bu şekilde konuştuğu o geceden itibaren 
hatıra defteri tutmaya başladım. Karşı-ihtilâlcileri Ortadan 
Kaldırma Kampanyasından birşey daha öğrenmiştim: Bu- 
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gün suç sayılmadığı için söylediğimiz bir söz, bir sene 
sonra en büyük suç sayılabiliyordu. Bu Kampanyada yok 
olan, ezilen birçok kimse, az bir zaman önce birer kahra- 
man sayılıyordu. Hülâsa, Komünistlerin istediği manâda 
"doğru" konuşma talimleri yapmak için hergün resmi işim- 
de veya hususi hayatımda her söylediğimi not ediyordum. 


İTİMAT HAVASININ YARATILMASINDA 
MAİ MEE'İN ROLÜ 


Bekâr oluşumun Komünistlerde uyandırdığı şüpheleri 
dağıtmak için, beni evlenmekten alıkoyan sebebin Mai Mee 
olduğu hissini yaymaya çalışıyordum. Bir turdan Şanghay'a 
döndüğü zaman temsilinde bulunmak üzere kendime yer 
ayırttım. Ümitsiz bir aşkla uzaktan sevmeye mahküm, ça- 
resiz bir adam rolü oynamaya başladım. Benim bu halim 
karşısnda Komünistlerin sabırsızlandığını gördükçe, rolüm- 
deki başarıdan dolayı memnun oluyordum. Gerçekte tek 
sıkıntı, rolümün lüzumundan çok daha çabuk tesir etmesin- 
den çıktı. Şanghay'a gelişinden bir hafta sonra, kendisine 
olan aşkımın ve çektiğim ızdırabın hikâyesi Mai Mee'nin 
kulağına gitmişti. 


O zamana kadar karşılıklı münasebetimiz eskisi gibi 
idi. Temsilden sonra kendisini tiyatro binasındaki odasında 
ziyaret ediyordum. Orada dostça konuştuğumuz bir saat 
içinde hayatımızın güçlüklerini tamamiyle unuturduk. Be- 
nim tavsiyelerime uyması sayesinde Mai Mee, şimdi Komü- 
nistlerle daha iyi geçindiğini ve Rejim içinde daha "emin" 
bir duruma geldiğini biliyordu. Bu bilgi, bize rahatlık veren 
konuşmalarımıza bir heyecan havası katıyordu. 


Fakat bir gece odasına gittiğim zaman, havanın değiş- 
tiğini anladım. Mai Mee daha az konuşuyordu... Birkaç 
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defa göz ucuyla beni tetkik ettiğini farkettim. Bana bir fin- 
can çay ikram ettiği zaman şöyle söyledi: 


— Kocamdan boşanmaya karar verdim, ne dersin? 


Şaşkınlıktan elimdeki fincanı düşürecektim. Mai Mee 
kocasından boşandığı takdirde, ona karşı beslediğim ümit- 
siz aşk rolünü doğrulamak için onunla evlenmem şart ola- 
caktı. Onun da kabul edeceği anlaşıldığına göre, Komünist- 
lere bir rehine olacak ve benim kaçma plânım suya düşe- 
cekti. Şaşkınlıktan kekeledim: 


— Bilmem nasıl söyleyeyim... 


Mai Mee bir mindere oturdu, başını kaldırıp muzip ve 
yaramaz gözlerle beni süzdü ve şu cevabı verdi: 


— Peki... senin yerine ben söyliyeyim: Evlensek iyi 
olur. 


LI-I”ye karşı değişmeyen hislerime rağmen, Mai Mee'- 
nin bana mükemmel bir eş olacağını birçok defalar düşün- 
düm. Bu kadar akıllı ve zarif bir kızla yaşamanın zevkli ta- 
rafları sonsuz olabilirdi. Diğer taraftan evlendiğimiz zaman 
Komünist Çin'de kavuşacağımız emniyet, ayrı ayrı elde 
edebileceğimizden çok fazla olurdu. Fakat burada kaldığım 
takdirde, yaşayabilmek için, Komünistlerin isteğine boyun 
eğerek halkı ve Dış Dünyayı ömrümün sonuna kadar alçak- 
ça aldatmaya dayanamıyacağımı biliyordum. Aylardan beri 
kaçmak fikri bir an aklımdan çıkmıyordu, gerçekte bu ha- 
yata dayanabilmemi sağlayan tek kuvvet, bir gün kaçıp 
kurtulmak ümidi idi. Bu sebeple Mai Mee ile evlenemez- 
dim, daha fenası, ona işin aslını da söyliyemezdim. 


Elini avuçlarımın içine aldım, kendisini ne kadar sev- 
diğimi, ne kadar takdir ettiğimi anlatmak için birşeyler ke- 
keledim. Benim şaşkın sözlerime, yanlış manâ verdi: Bir 
kocası mevcut oldukça, ona sadece aşkımdan bahsetmeyi 
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saygısızlık kabul ettiğimi düşündü. Kendimi dünyanın en 
alçak adamı seviyesine düşürdüğümü anlıyordum. Fakat, 
Komünist Çin'de yalnız hainlerin yaşayabileceğini, eğer 
birgün şerefli insanlar gibi yaşamak istiyorsam, benim de 
bugün için hain olmamın şart olduğunu biliyordum ve tek 
tesellim bu idi. 

Mai Mee ile bundan sonraki buluşmalarımda, evlenme 
meselesini şimdilik kapatmanın bir çaresini buldum: Onun 
düşüncesine göre, tahsilim, yetişme şartlarım ve iş tecrü- 
belerim dolayısiyle kendisi ve kumpanyası için ideal bir ida- 
re müdürü olabilirdim. Gerçekte de iş idealdi ve beraberce 
çok daha iyi yapardık. Buna rağmen, evlendiğimiz takdirde 
mesleğini bırakmasını isteyeceğimi söyledim. Mai Mee'nin 
bu şartı kabul etmeyeceğini biliyordum. Fakat bir defa ko- 
casından boşanınca beni bu şarttan vazgeçireceğine emin- 
di. Ve bu düşünce ile evlenme bahsini ustaca kapattı. 


Artık iyice içli dışlı olduğumuz için, gizlice onun oda- 
sında buluşmaya lüzum görmüyorduk. Onu, akşam yemek- 
lerine bazen Chan'lara götürüyordum, bir defa da küçük 
bir restorana götürdüm. Dedikodumuz derhal yayılmaya 
başladı. Evli bir kadınla dolaşmamı, Komünistlerin “'dejene- 
re” bir davranış sayacaklarından korkuyordum. Evvelce 
oynadığım “şerefli aşık” rolüne devam ettim. Tanıdığım Ko- 
münistler, birgün evleneceğimi ve kendilerine bir rehine 
kazandıracağımı düşünerek hareketimi uygun buldular. 
Hülâsa benim hakkımdaki şüpheler bir zaman için uyudu. 


TARIMDA SOSYALİZM 


Komünistler memlekette, Sosyalist nizamın kurulması 
hazırlıklarına 1955 ortalarında başlamışlardı. İlk zamanlar- 
da biz bunun farkında olmadık. Aslında, Karşı-İhtilâlcileri 
Ortadan Kaldırma Kampanyasında aydınları tamamiyle ez- 
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melerinin bir sesebi de bu idi: Alacakları sert tedbirler kar- 


şısında yükselebilecek tenkit seslerini başlamadan boğ- 
mak... 


İdare, dikkatini önce köylülere çevirdi. 1950'de yapılan 
Toprak Reformunda ortadan kaldırılan milyonlarca toprak 
sahibinin toprakları köylüye dağıtılmıştı. Yüzyıllardan beri 
hasretini çektiği toprağa kavuşan tapraksız köylü, Komü- 
nistleri bütün gücü ile desteklemeye başlamıştı. Bu Reform 
sonunda toprak mahsulleri kısa bir devre için artmıştı. Fa- 
kat hükümetin koyduğu vergiler, eski toprak sahiplerinin 
aldığı kiradan daha fazla olunca köylüler eskisinden daha 
fena duruma düşmüşlerdi. Ancak vasıta ve imkânları kuv- 
vetli olanlar veya toprağı çok verimli olanlar toprakları da 
satın almışlar ve "zengin köylü” sınıfını teşkil etmişlerdi. 


Bu sırada, İdare, Köylüleri kooperatifleşmeleri için 
zorlamaya başamlıştı. Bütün memlekette başlıca bölgeler- 
de, köylülere evvelâ “karşılıklı yardım ekipleri” kurdurul- 
muştu. Bu safhada tarlalar beraberce sürülüyor, fakat top- 
rak, tarım aletleri ve mahsul her köylünün mülkiyetinde ka- 
lıyordu. Bundan sonra köylüler, “gönüllü” olarak “Başlan- 
gıç Safhadaki Tarım Kooperatifi? kurmaya zorlanmıştı. Or- 
tak köylüler, ellerindeki toprakları bu kooperatiflere 
“bağışlamaya” mecbur edilmişti. Buna karşı sözde topra- 
ğın tapusunu muhafaza ediyor ve mahsulden “bağışladığı” 
toprak nispetinde hisse alıyordu; fakat gerçekte aldıkları 
para “çalışma günleri”ne göre hesaplanıyordu. Nihayet 
İdarenin zoru ile köylüler, -tabli “gönüllü” olarak- "İleri 
Safha Tarım Kooperatifleri”ni kurdular. Bu tip kooperatif- 
ler, Kolhoz'lara yani Sovyet Kollektif Çiftlikler”ne benzi- 
yordu. 


Bu kooperatiflere, toprağını, ziraat aletlerini, hülasa 
her şeyini devreden köylü kooperatifde, bir işçi durumunda 
çalışmaya ve çalıştığı günlere göre para almıya başlamıştı. 
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Rus “kolhoz”larını başarısızlığa uğratan sebepler, bu mec- 
buri kooperatiflerden umulan faydayı ortadan kaldıran se- 
beplerin aynı olmuştu. Komünist iddialarının aksine insanın 
yaradılışında, neslin devamı iç güdüsüne bağlı olan mülki- 
yet ve kazanç arzularını insanlardan sökmek mümkün ol- 
mamış, kerkes kendi öz işine gösterdiği gayreti ortaklık 
işe göstermemişti. Ve nihayet çalışanlarla çalışır görünen- 
leri kazanç bakımından ayırdetmek imkânı bulunamamıştı. 
Neticede kooperatiflerin dağıtılması lüzumuna inanılmış 
Hattâ bir iki vilâyette bunlar resmen dağıtılmıştı. 


Hülâsa, 1955 yılında, mecburi kooperatiflerin başarısız- 
lığı karşısında, toprak sahibi köylü büyük başarı göstermiş 
ve “zengin köylü” sınıfını teşkil etmişti. Bu durum karşı- 
sında Komünistler, vergiyi normal hale getirip bütün köy- 
lünün istihsal yapmasını ve neticede tarım mahsullerinin 
artmasını bu yoldan sağlayacak yerde Rusya'da NEP (Yeni 
Ekonomi Siyaseti) den sonra yapıldığı gibi Komünist pren- 
siplerinin tam tatbiki yoluna gitmişlerdi. 


Gerçekte Mao Tse-tung, aylarca köyleri dolaştıktan 
sonra, köylü kooperatifleşmeye daha fazla zorlandı. Mao, 
“bütün köylerde dalga halinde yeni bir kooperatifleşme ha- 
reketinin lüzumunu” ileri sürdü. Bütün Çin'de yeni bir kan- 
lı kampanya başladı. Birkaç ay içinde Çin Köylüsünün yüz- 
de doksandan fazlası “gönüllü” olarak “ilk” veya “ileri” 
safhadaki kooperatiflere iştirak ettirildi. 


Şehir halkı bu korkunç kampanyanın ancak serpintisi- 
ni görmüştü: Fazla gayretkeş bazı memurlar, yapılan pro- 
pagandanın tesiri ile, şehirde oturanlardan köyde çalışmak 
isteyen herkesin yol masrafını karşılayarak köylere gönde- 
riyorlardı. Benim hizmetçilerimden iki genç bu propaganda- 
ya inanarak gidenler arasında idi. Birkaç hafta sonra peri- 
şan bir durumda geri döndüler, anlattıkları şeyler insana 
dehşet veriyordu. Binlerce şehirli plansız, hazırlıksız çağrıl- 
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mıştı. Gidecekleri yer belli olmadıktan başka, iş gösteren 
olmamış ve yiyecek bulamamışlar. Bunları, tekrar geldikleri 
şehirlere göndermek için para bulunamayınca durum büs- 
bütün karışmış. Yakında, bütün varlıkların hükümet tara- 
fından zaptedileceğini sezen köylünün morali bozulmuş, 
elinde iken etini yemek için hayvanları kesmeye başlamış; 
herkes herşeyini sarfetmeye koyulmuş. 


Bütün memlekette ziraat çökmüş fakat Komünistler 
hedeflerine varmışlardı: 1955 senesinin sonlarında köylüler 
topraksız, ümitsiz aciz kalmışlar ve İdare'nin her arzusuna 
boyun eğecek bir duruma düşmüşlerdi. 


SANAYİDE SOSYALİZM HAZIRLIĞI: MAO İLE İLK 
KARŞILAŞMA 


İdare, dikkatini köylüden sanayicilere çevirmişti. Ara- 
lık başlarında bir gece, Sanayi ve Ticaret Odaları Federas- 
yonu Genel Sekreteri bana telefon etti. Genel Sekreter te- 
lefonda, Çin-Sovyet Dostluk salonunda yapılacak toplantı- 
da bulunmam ve bunun gizli tutulmasını istiyordu. 


Toplantıya girdiğim zaman, Şanghay iş adamlarından 
seksen kadarının davet edildiğini gördüm. J. P. ile Charlie 
de davetliler arasında idi, fakat hiç birisi davetin niçin ya- 
pıldığını bilmiyordu. Herkes endişeli idi. Tam o sırada salo- 
nun kapısı açıldı, Başbakan yardımcısı Chen Yi içeri girdi 
ve kapıyı açık tuttu. Açık kapıdan Mao Tse-tung gidi. 


Komünist Başkan, bir çinli için uzun boylu sayılırdı, 
etine dolgun, yumuşak bakışlı, resimlerinden daha genç 
görünen bir adamdı. Yavaş yavaş yürüyor, kısa adımlar atı- 
yor, kollarını hantal yürüyüşüne göre fazlaca sallıyordu. 
Canlı ve gülümseyen yüzünün ifadesi yumuşak ve dostca 
idi... İnsana, iyi kalpli, basit, dürüst bir köylü intibaını veri- 
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yordu. Kısa ve kalın parmakları arasında daima bir sigara 
bulunuyordu. Birbiri arkasından içtiği sigaralar sebebiyle 
dişleri kirli sarı bir renk almıştı. 

Şaşkınlıktan hepimiz donmuş kalmıştık, nefesimiz tu- 
tulmuştu. Dünyaca meşhur bu adamın gözümüzün önünde 
oluşuna adetâ inanamıyorduk. Chen Yi, hepimizi Mao'ya 
ayrı ayrı takdim etti. Sinirden ve şaşkınlıktan sadece bir 
şeyler mırıldanıyor ve otomatik olarak selâm veriyorduk. 


Mao, ortada, başkanlık sandalyesine oturdu. Anfi şek- 
lindeki salonda masalarımızı bulduk. Şaşkınlıktan ayakları- 
mız dolaşarak paldır küldür yerlerimize oturduk. Masaların 
üzerindeki sigaralara kimse dokunmuyordu. 


Mao, sakin bir sesle konuştu: 

— Niçin sigara içmiyorsunuz? Sigara kimseye dokun- 
maz. Churchill bütün hayatı boyunca sigara içmiştir. Bugün 
bu yaşta sıhhati yerindedir. Aslında, sigara içmediği halde 
çok yaşayan bir tek adam biliyorum: Çan Kay Şek! 


Hepimiz güldük. Havadaki gerginlik kayboluyordu. Mao 
hepimizin üzerinde iyi intiba bırakmıştı. 


Mao, Milli Kapitalist Dostların geçmişte yaptığı yar- 
dımı övdükten sonra sözlerine şöyle devam etti: 

— Pekin'den sizin tavsiyelerinizi öğrenmeğe geldim. 
Birçok iş adamları, Burjuvazinin sosyalizme giden yolda ar- 
kada kalmamasını istiyorlar. Bunun için de Hususi Teşeb- 
büsün bir an önce devletleştirilmesini bekliyorlar. Ben bu 
düşüncede değilim, fakat konu üzerinde iyi bilgi de almış 
değilim. Toplantıya yalnız sizi dinlemeye geldim. Benden 
birşeyler duyacağınızı sanıyorsanız aldanıyorsunuz! 


Büyük bir kalabalık önünde iyi konuşamayan Mao, kü- 
çük bir gruba karşı yavaş fakat tesirli konuşuyordu. Mü- 
kemmel bir çay servisi yapılıyordu. Çayı içinceye kadar 
kendimizi toparladık. Mao, “serbest konuşma" hususun- 
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da bize ısrar ediyordu. Davranışından, gerçekten böyle is- 
ter gibi görünüyordu. 


En büyük Kapitalist olması dolayısiyle ilk konuşan J. P. 
oldu. Lidere zarif komplimanlarla söze başlayan J. P., sos- 
yalizme geçişin doğuracağı başlıca meselelere temas etti, 
bugünkü tempo ile sosyalizmin gerçekleşmesi için 20 se- 
neden fazla beklemek lâzım geldiğini, bunun da çok uzun 
olduğunu belirtti ve sözlerine şözle devam etti: 


— Hususi teşebbüsün sosyalizme çevrilmesi işinin ça- 
buklaştırılmasını Partinin ciddiyetle ele alması lüzumuna 
inanıyoruz. 


Bundan sonra, çeşitli iş kollarının belli liderleri aynı 
yolda konuştu. Hepsi sosyalizmin bir an önce gerçekleşme- 
si lüzumu üzerinde durdu. Geçiş müddetinin 5 yıl gibi az 
bir devreye indirilebileceğini söyliyenler de oldu. 


Mao, iki Saatten fazla dinledi. Konuşmalar bitince, bi- 
ze teşekkür etti, öne sürdüğümüz düşünceler üzerinde cid- 
diyetle duracağını söyledi. Ne olursa olsun sosyalizme ge- 
çişi çabuklaştırmaya karar vermeden önce, “Milli Kapita- 
list Dostlar”ın menfaatini gözönüne alacağını vaadetti. 


Mao gittikten sonra, iş adamları şüpheye düştü. O gü- 
ne kadar birçokları geçişin, ilk zamanlarda söylendiği gibi 
25 sene süreceğini umuyordu. Şimdi, “kendi kendine yeten 
işçiler” haline çok daha önceden geçeceklerini anladılar. 
Herkes, bu uğursuz geçişin altı sene için gerçekleştirilece- 
ği noktasında birleşti. 


Fakat, Mao'nun bizimle bu dostça konuşmasından bir- 
kaç hafta sonra, İdare bize Şanghay'da geçiş süresinin AL- 
TI GÜN olduğunu bildirdi. 
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VIII. SANAYİDE SOSYALİZM 


BÜTÜN İNİŞLİ ÇIKIŞLI YOLLARI 
BAŞARI İLE GEÇTİĞİN İÇİN, 
SEN GÜLÜMSEMELİYDİN! 


— SU TUNG — PO — 


Sosyalizmin Sanayide Uygulanması - Hususi Teşebbüsün 
Tesislerine Kıymet Takdiri - Fabrikada Bir Motora 
Kıymet Takdiri - Sosyalizmden Sonra Fabrika 
İdaresi 


SOSYALİZMİN SANAYİDE UYGULANMASI 


“Kapitalizmden Sosyalizme Yumuşak Geçiş”in altı 
günde yapılacağı haberi Şanghay iş adamlarını sersemlet- 
ti. Ben kendimi hiçbir zaman iş adamı saymadığım için, bu 
durumu, İdarenin gözüne girebilmek için, bana Allah tara- 
fından gönderilmiş bir fırsat, bir nimet saydım. 


O zaman, 1956 başlarında, Charlie Chan, Genç İş 
Adamları Derneği'nin İcra Komitesi Başkanı idi. Derneğe 
dahil olan “genç iş adamları”nın sayısı, takriben 18.000'i 
buluyordu. Bu dernek, bir Komünist Cephe Teşkilâtı olan 
“Şanghay Demokratik Gençler Birliği'ne bağlı idi. Bu se- 
beple ”ilerici” iş adamları, Hususi Teşebbüs malı olan sana- 
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yili sosyalizme döndürme kampanyasında “tahrikçi” olarak 
çalışmaya başladı. Charlie ile ben, bu grubun başkanı ola- 
rak, “Yıldırım-Hücum Takımları” adı altında geçişi kolaylaş- 
tıracak gruplar kurduk. Bizim Takım, model kabul edilmiş 
ve iki gün içinde Şanghay'da yüzlerce, sonraki günlerde 
bütün memlekette binlerce, bizimkinin aynı Yıldırım-Hücum 
Takımı kurulmuştu. 


İşin çoğu, bizim Takımlara düşüyordu, çünkü, Çin'de- 
Ki işyerlerinin yarısı Şanghay'da idi. Sanayi ve Ticaret Oda- 
ları Federasyonu ile yakın işbirliği yapıyor, iş adamlarını 
acele toplantılara çağırıyor; Kadro'ların onlara Kampanyayı 
anlatmasına yardım ediyor; tesislerini vermek istemeyen 
birkaç kişiyi baskı altında tutuyor ve nihayet, Devlet-Husu- 
si Teşebbüs Ortaklığı'nı kurmak üzere yapılacak müracaat 
için iş adamlarına yardım ediyorduk. 


Daha önemlisi, propaganda Kadro'ları ve basın ile iş- 
birliği halinde Kampanya için yayın yapıyorduk. Yapılacak 
açıklamaların, konuşmaların, yazılacak propaganda, slogan 
ve afişlerinin, çekilecek resimlerin hazırlanmasında yardım 
ediyorduk. Federasyon ile işbirliği halinde, çeşitli sanayi 
kolları arasında: “yapılacak müracaatların yüzde yüzünü 
daha önce bitirmek” için yarışlar tertipliyorduk. Bu kollar- 
dan birisine mensup iş adamlarının müracaatı tamamlanın- 
ca, bu iş adamlarına muhteşem geçit resimleri yaptırıyor- 
duk. Geçit resminde, bayraklar, bandolar, gonglar, havai fi- 
şekler. “Slogan çığırtkanları” vesaire tamam olurdu. Öğren- 
ci Birlikleri ve Kadın Dernekleri ile işbirliği halinde alayın 
geçeceği yollardan, münasip aralıkla, “alkışlayıcı” ve “teş- 
vik edici” gruplar yerleştiriyorduk. Bu gruplar, alay yakla- 
şırken şöyle sloganlar bağırıyorlardı: “SOSYALİZME DOĞ- 
RU CESARETLE YÜRÜYEN VATANSEVER KAPİTALİST- 
LER, SELÂM SİZE..” “SOSYALİST AİLEMİZE HOŞ GELDİ- 
NİZ! MİLLİ KAPİTALİST DOSTLARIMIZ.” Güzel kızlar yürü- 


197 


yenlere, çiçek ve serinletici içkiler veriyordu. Önde alayı 
idare eden kimse, büyük kırmızı bir zarf taşıyordu. Bütün 
müracaatlar bu zarfın içine konurdu. Bu zarflar, Sanayi ve 
Ticaret Odaları Federasyonu Başkanına hususi nutuklar ve 
törenlerle veriliyordu. Bundan sonra, alay bu “iyi haberi 
müjdelemek için” hükümet dairelerine ve Parti merkezleri- 
ne gidiyordu. O güne kadar küçümsenen iş adamları, “sos- 
yalizme giden yol”u seçtikleri için birdenbire memleketin 
bir numaralı kahramanları ilân ediliyordu. 

Charlie ile benim bu kampanyada gösterdiğimiz gayret 
çok övüldü, bütün memleket gazetelerinde hemen hergün 
resmimiz çıktı. Ben hiçbir zaman bu kadar sıkı çalışmamış- 
tım, gecede dört saatten fazla uyuyacak vakit bulamıyor- 
dum. 

Benim Yıldırım (Hücum Takımları'ndaki faaliyetim, 
aslında, çalışmamın yalnız bir kısmı idi. Şanghay Sanayi ve 
Ticaret Odaları Federasyonu'nda önemli bir üye olduğum 
için, şehrin sekiz un fabrikası ile pirinç işleyen yüz fabri- 
kanın bulunduğu bölgeyi benim idareme verdiler. Bu şir- 
ketlerin müdacaatlarını, vaktinde ve usulüne uygun yap- 
masına ben bakıyordum. Aynı zamanda, bu müracaatlara 
ait kırmızı zarf taşıma törenini ben yapıyordum: “Sosyalist 
kalıba dökülmeyi kabul eden” tesis sahiplerine yapılan al- 
kışları ve iltifatları onlar adına ben cevaplandırıyordum. 


Resmi tören, Çin-Sovyet dostluk salonunda yapılırdı. 
Şanghay iş adamları tarafından yapılan müracaatların sem- 
bolü olan muazzam kırmızı zarfı, Belediye Başkanına J. P. 
verirdi; Belediye Bşkanı, Şanghay'ın “sosyalizme giriş”i 
başardığını ilân etti. Nutuklar, alkışlar, slogan bağırmaları 
arasında, işçi, köylü, öğrenci. vs. sınıfları temsil eden he- 
yetler salona giriyor, "Milli Kapitalist dostları” tebrik edi- 
yordu. 

Ertesi günü, tahrikçiler, “Halk Meydanı”nda muazzam 
bir kalabalık topladı. Halk burada vatan şarkıları söyledi ve 
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dans etti. Komünistler, estirdikleri bu bayram havasına, 
büyük bir ustalıklar, halkın içinden geliyormuş süsü verdi- 
ler. İdarenin teşviki ile bu şenlikler onbeş gün devam etti. 


Halbuki altıncı günü “sosyalizme geçiş" tamamlanmış, 
Çinde artık Hususi Teşebbüs kalmamış, bütün sanayi ve ti- 
caret Devletin eline geçmişti. 


Ben, bizim fabrikalar için “sosyalizme giriş” şenliğini 
yaptıracak vakit bulamamıştım. Memleketin bir numaralı 
Kapitalisti oluşu dolayısiyle Kapitalist Sınıf'ın sözcülüğünü 
Chan'lar yapıyordu. Bu devre içinde Chan'ların söylediği 
nutukların, basına verdiği demeçlerin ve yazdığı makelele- 
rin haddi hesabı yoktu. Fakat bunların çoğunu ben hazırlı- 
yordum, çünkü Komünist dilinin hususiyetlerini çok iyi öğ- 
renmiştim. 


Bu durum idarenin gözünden kaçmadı. Böylece bu ya- 
zılara imza koymamakla, ben idareye "Komünist nazariye- 
sini ve siyasetini iyi bildiği halde kendini göstermiyerek Re- 
jiime faydalı olmaya çalışan samimi ve feragatli bir Ko- 
münist taraftarı” intibaıı veriyordum. J. P. imzası ile 
“Günlük Halk Gazetesine yazdığım iki makale bütün dün- 
yada birçok gazetelerde tekrar yayınlandı. Yine 4. P. için 
hazırladığım birkaç demeç, teype alındı ve Milletlerarası 
radyo yayınlarında verildi. 


Çin Komünistleri böyle şenliklerle süsledikleri bu pro- 
paganda kampanyasında, dünyaya şunu anlatmak istiyor- 
lardı: “Çin iş adamları, tekmil varlıklarını kendi istekleri ile 
teslim ederek sosyalizme koşmuşlardı. Bu bir mucizedir. 
Bu mucizeyi, son derece akıllı ve dürüst, daima gerçekçi 
ve cömert olan Komünistler, sosyalizmin faydasını bu iş 
adamlarına sabırla, iyilikle ispat etme yoluyla başarmışlar- 
dır.” Ustalıkla tertiplenmiş bir hileye dayanan bu yalana, 
Komünist Blokuna dahil memleketler halkı ile tarafsız saf- 
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dil milletler inandı. Fakat, varlıklı iş adamlarının dilenci du- 
rumuna düşmek için yalvarmasına Batılılar bir türlü akıl er- 
diremedi. 

Çinli iş adamlarının, sosyalizme çılgın bir arzu göste- 
rir göründükleri doğrudur. Fakat bunu korkularından yaptı- 
lar. Çünkü bu iş adamlarının her birisine, istikballerinin 
“Sosyalizme Geçiş” Kampanyasına yapacakları yardıma 
bağlı olduğu anlatılmıştı. Bir defa bütün varlığını veren iş 
adamı, kendisine yaşama imkânı verilmesinin Komünistle- 
rin arzusuna ve keyfine bağlı kalacağını biliyordu. Şang- 
hay'ın 165.000 firmasından yalnız bir tanesinin sahibini, 
müracaat etmesi için ikna etmeye ve ona müracaatının 
kendi menfaatı icabı olduğunu anlatmaya çalıştım. Bu yaş- 
lı adam, bütün hayatı boyunca, yaşayışının, emniyetinin 
dayandığı varlığın bir anda elinden çıkarmayı bir türlü aklı- 
na sığdıramıyordu ve kararında israr etti. 


Kampanya biter bitmez, hükümet bu fabrikaya ham 
madde ve sipariş verilmesini engelledi. Bankalar krediyi 
kesti ve adam bir ay içinde iflas etti. Kendi memurlarının 
sendikası ile Vergi Dairesi elbirliği ile evvela adamın defte- 
rine kanunsuz bir muamele işlediler ve sonradan bu “vergi 
kaçakçılığı”nı ortaya çıkardılar. Neticede adam tutuklandı 
ve İş Reformu'nda çalışmaya yani ölüme mahküm edildi. 


Zaten birbuçuk sene önce "yumuşatma" devresinde, 
Devlet-Hususi Teşebbüs Ortaklığının eriştiği imtiyazlı du- 
rumu gören bir çok iş adamları, o zamandan beri devamlı 
şekilde Devlet ortaklığına talip olmuş fakat daima reddedil- 
mişti. Bunların çoğu, o zaman tanınmış olan bu imtiyazın 
“oltaya takılmış bir yem” olduğunun farkına varmadılar. 
Bu sebeple İdarenin bu defaki ortaklık teklifini cana minnet 
bildiler. 

Iş adamlarını müracaata teşvik eden bir sebep de bu 
defaki kampanyanın yumuşak görünüşü olmuştu. “Beş Kö- 
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tülüğe Karşı Mücadele Kampanyası” vahşi ve kanlı usuller- 
le yürütülmüştü. Sonra bize, “Sosyalizm engelini aşmak” 
zorunda olduğumuz söylenince hepimiz müthiş bir korkuya 
kapılmıştık. Halbuki bu mücadele güler yüzle başlamış ve 
biz hemen kahraman ilân edilmiştik. Hülâsa, bizim sevin- 
cimiz gerçekti ve bu sebeplerden ileri geliyordu. Yoksa, 
Komünist Propagandasının iddia ettiği gibi “sosyalizme gi- 
riş” dolayısiyle sevinmiyorduk. 

Bununla beraber, mücadelenin bitmesi ile beraber bi- 
zim de “kahramanlık” devremiz sona erdi. Başımıza yeni- 
den neler geleceğini korku içinde beklemeye başladık. 


HUSUSİ TEŞEBBÜSÜN TESİSLERİNE KIYMET TAKDİRİ 


Hususi Teşebbüsün bütün tesisleri, Hükümet tarafın- 
dan sözde “Peşin para ile satın alma” usulü ile alındı. Bu 
“peşin para ile satınalma” tâbiri halis bir Komünist aldat- 
ması idi. Gerçekte Hususi Teşebbüsün tesisleri ne satın 
alındı ne de parası ödendi. Mal sahiplerinin eline geçen 
sembolik mahiyette az bir para idi. 

Kıymet takdiri şöyle yapıldı: Her firmanın demirbaş 
listesi titizlikle tetkik ve tespit edildi. Sonra bu listeleri ya- 
pan Kadro'lar, demirbaş olarak makina, teçhizat, malzeme 
gibi ne varsa kepsinin kıymetini, gerçek kıymetinin beşte 
biri nispetinde kabul etti. Sonra mal sahiplerine, varlıkları 
için takdir edilen kıymetin her sene yüzde beşi nispetinde 
bir “sabit faiz” alabilecekleri söylendi. Çok geçmeden bu 
paranın faiz olmadığı, takdir edilen bedelin taksiti olduğu 
ancak yalnız yedi sene için alınabileceği anlaşıldı. 

Halkın çok sevdiği, hürmet ettiği yaşlı Kapitalistlere 
mali yardım yapılırdı. Bunun için lüzumlu fon, Hususi Te- 
şebbüse verilen yüzde 5'lerden yüzde yarım keserek birik- 
tirilirdi. Hülasa mal sahibine senede yüzde 4 1/2 kalırdı. 
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Ayrıca bu yüzde 4 1/2'un dörtte üçü; para yerine geç- 
miyen, alınıp satılmayan Hükümet bonosu şeklinde ödenir- 
di. Bu bonoların vadesi geldiğinde, bedeli para ile ödenece- 
ği yerde, bu bedele karşılık yine Hükümet bonosu verilirdi. 
Yani bonolar mal sahibinin hiçbir işine yaramazdı. 

Şimdi bunu bir misal ile anlatalım: Meselâ bir firma- 
nın tesislerinin gerçek değeri 5 milyon lira ise, buna en ço- 
ğundan 1,5 milyon lira kıymet takdir edilir. Bunun takriben 
yarım milyon lIlrası, Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampan- 
yasında kendisine kesilen para cezasının ödetilmesine kar- 
şılık olarak alıkonur. Geriye kalan 1 milyon liradan mal sa- 
hibi yedi senede yüzde 4 1/2'den: 1.000.000x0.045x7 — 
315.000 lira alır. Fakat bunun dörtte üçü bono ile ödendiği- 
ne göre yedi sene sonunda mal sahibinin eline geçecek 
dörtte bir paranın toplamı 314.000x0,25 — 78,750 lira eder. 
Yani tesis sahibine yedi sene sonunda malının gerçek de 
ğeri olan 5 milyon liranın yüzde bir buçuğu kadar bir para 
verilecekti. Mal sahibinin yedi senede alacağı yüzde bir 
buçuğun senelik taksiti binde iki kadardır. Hulasa, 5 mil- 
yon lira kıymetinde bir tesis sahibi 7 sene müddetle, sene- 
de 11.250 lira ödenme yolu ile, tesis, bu günden satın alın- 
mış bulunuyor. İşte Çin'de, Hususi Teşebbüsün malı, Ko- 
münistler tarafından “peşin para” ile böyle satın alındı. 

Bu anlaşmaların tamamlanıp yürürlüğe girmesi altı ay- 
dan fazla sürdü. Bu süre içinde, ”tahrikçi”lerin geriden ku- 
mandası neticesi, bütün Kapitalistler, kendi “Kitle Teşkila- 
tı toplantıları”nda bu anlaşma konusunu münakaşa ediyor; 
etrafa, sanki Hükümet bu cömert anlaşmanın esaslarını 
Kapitalistlerin tavsiyesi, isteği, hattâ ricası üzerine kabul 
ettiği intibaını veriyorlardı. Anlaşma kabul edilir edilmez 
Kapitalistler, geriden aldıkları kumanda üzerine şöyle yal- 
varmaya başladılar: 

— Sosyalizme doğru ilerlememize mani olmayın! Hiç 
olmazsa yaptığımız kötü sömürücülüğün bedelini ödememi- 
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ze müsaade edin! Halkın sırtından kazandığımız varlık için 
cömert hükümetimizin takdir ettiği kıymet çoktur, bunu 
azaltın... 

Şanghay Parti Komitesi Birleşik Cephe İşleri Müdürü 
Liu'nun, böyle bir isteğe şöyle bir cevap verdiği söylen- 
mişti: 

— Kapitalist dostların bu davranışını takdir ederim. 
Her halde, yaptıkları sömürücülüğün izlerini silmek istiyor- 
lar. Fakat Pekin, bu teklifi kabul edemez. Çünkü Hint'li 
dostumuz Nehru'nun bunu hoş karşılamıyacağından kor- 
kar! 

Tabii bu, şaka olarak yakıştırılmış bir hikâye idi. Fakat 
o zamanın düşüncesini, psikolojisini göstermesi bakımın- 
dan enteresandır. Gerçekten bu hikâyenin esprisi, o za- 
man Kapitalistlere verilen bu kadar az bir paranın bile ya- 
bancıları aldatmak maksadiyle verildiğini gösterir. 


Yabancıları daha fazla aldatmak için, bu muameleye 
“Devlet ve Hususi Teşebbüs Ortaklığı” adı verildi. Birçok 
yabancılar, bilhassa bazı tarafsızlar memleketin her tara- 
fında yaptırılan şenlikleri gerçekten halkın içinden gelme 
bir sevinç alâmeti sanmışlardı. Hele bu şenlikleri Kapita- 
listlerin idare ettiğini görünce şüpheye düşmemişlerdi. 
Yabancılar “Devlet-Hususi Teşebbüs Ortaklığı" adına ba- 
karak, Devletin bu ortaklıkta sadece hisse sahibi olduğunu 
ve ortaklık idaresinin müşterek yapıldığını sanıyordu. Fakat 
Komünistler, Kapitalistlere, bundan sonra tesisler üzerinde 
hiçbir hakları kalmadığını; aldıkları paranın, tesis bedeli ol- 
madığını, bu paranın kendilerine sadece "sosyalizm enge- 
lini aşma”yı kolaylaştırmak için verildiğini çabucak anlattı- 
lar. 

Bu “sosyalizm mücizesi”nde büyük sanayiciler ve on- 
ların Kapitalist memurları varlıklarını kaybettiler, fakat hiç 
olmazsa aldıkları para onların yaşamasına kâfi geliyordu. 
Çünkü Komünistler yabancılara "sosyalizme Geçişte Ka- 
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pitalistlerin ve memurların bir zarar görmediği” intibaını 
vermek için bunların aldığı maaşları aynen muhafaza et- 
mişlerdi. Meselâ J. P.'nin benim idarem altında olan üç un 
fabrikasına takdir edilen kıymet 16 milyon lira idi. Gerçi bu 
bedelden Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyasında 
benim çaldığımı “itiraf” ettiğim 6 milyon lira çıkarılıyordu. 
Halbuki bu üç fabrikanın gerçek değeri 70 milyon lira ka- 
dardı. Fakat Chan'ların daha birçok fabrikası olduğu için el- 
lerine geçen para onları idare ediyordu. 


Büyük sanayi tesislerini yürüten idareciler de eski ma- 
aşlarını almaya devam ettiler, fakat mevkileri düşürüldü. 
Meselâ Massachusetts Teknoloji Enstitüsü mezunlarından 
Mr. Hui adında bir Kimya Mühendisi arkadaşım büyük bir 
kâğıt fabrikasını idare ediyordu. Bu kimyager sosyalizmin 
gelmesinden sonra aynı parayı alıyor, fakat işçi yatakhane- 
lerinde cibinliklerin, yemekhanelerde lavobaların ve helâ- 
ların temizliğine bakıyordu. Bu idareciler arasında “Sosya. 
lizme Geçiş” devresinde “hata” yapanların yani “sanayici- 
lerin sosyalizme olan sevgisini gereği gibi temsil etmiyen- 
ler”in üzerine en yakın arkadaşları saldırtılmış ve Rejim'den 
ümitleri tamamen kesilmişti. 


“Sosyalizm Mucizesi”nde küçük sanayi sahipleri ta- 
mamen yok olmuştu. Şanghay'daki sanayicilerin yüzde sek- 
seninin varlığı 50.000 liradan azdı. Bu varlığa takdir edilen 
kıymet 10.000 lira civarında oluyordu. Genellikle bu tip “Ka- 
pitalist”ler ufak bir dükkân sahibi olur ve bu dükkânın bir 
kısmını da kendisi ile ailesine ev olarak kullanırdı. Geleneğe 
göre bunların geçim masrafı, her günkü satıştan alınırdı. 
Dükkân sahibi defter tutmak için kendisine sembolik ola- 
rak 100 lira civarında bir memur maaşı kabul ederdi ve bu 
miktarı deftere masraf olarak geçerdi. Kıymet takdiri sıra- 
sında, bu zavallıların çanağına çömleğine kadar her şeyle- 
ri tesisin parçaları farzedilmiş ve ellerinden alınmıştı. 
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Neticede “sosyalizmin yapısına yardım”, bu küçük sa- 
nayicileri tamamiyle yıkmıştı. Çünkü varlıklarına takdir edi- 
len bedelin binde 2'si nisbetindeki senelik taksiti sigara pa- 
ralarını bile karşılamıyor, evvelce maaş olarak gösterdikle- 
ri 100 lira aylık da geçimlerini temin etmekten çok uzak ka- 
lıyordu. Neticede, Şanghay sanayicilerinin yüzde sekseni 
“sosyalizm engeli”ni aşmamış, açlığa mahküm olmuş ve 
memlekette bilhassa Küçük Sanayiciler Zümresinde yeni 
bir intihar kasırgası esmeye başlamıştı. 


Halbuki Komünistler, sosyalizme geçişin gayet yumu- 
şak olduğuna, Kapitalistlerin bile bu geçişten memnun kal- 
dığına yabancıları, hattâ bazı Batılıları inandırmayı başar- 
mışlardı. Kitle halinde intiharlar devam ettiği takdirde ya- 
bancılar bu işteki hileyi, aldatmayı anlıyacaklardı. Komü- 
nistler, bu tehlikeyi önlemek için, bu defa, süratle harekete 
geçtiler. Çevresinde sevilen yaşlı kimselere, yine Kapita- 
listlerden kesilen yüzde yarımlardan biriken paradan mali 
yardımda bulundular. Genç olanları, uzaklara, sınırlara ya- 
kın bölgeler, çöllere “Sosyalist İmar Çalışması”na tâyin et- 
tiler. Bu tâyin, işçilerin “Şeref Listesine” girmesi gibi bir 
şeydi. Gönderilen yer, aynı mahiyette mecburi iş kampları, 
gidenleri bekliyen akıbet, kötü beslenme ve mesken şart- 
larının getirdiği tedrici bir ölümdü. Fakat yabancıların farkı- 
na varmıyacağı kadar uzaklardan, ıssız yerlerden gelen bir 
ölüm... 


FABRİKADA BİR MOTORA KIYMET TAKDİRİ 


“Sosyalizme Geçiş” kampanyasında İdare üzerinde iyi 
intiba bırakmıştım. Fakat fabrikada bir motora kıymet tak- 
diri yüzünden “istenmeyen Kapitalistler"* listesine girmek 
tehlikesiyle karşılaştım ve çok korkulu günler geçirdim. 
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Kıymet Takdir Komitesi, her firmada kurulmuştu. Bi- 
zim fabrikadaki 15 üyeli komitede, Parti Sekreteri, Sendika 
Başkanı, işçilerin, teknisyenlerin ve ustabaşıların temsilci - 
lerinin yanında ben de vardım. Komite olarak 20 ekip tâyin 
ettik. Bu ekipler, fabrikanın her kısmında mevcut makine, 
teçhizat ve malzeme ile beraber kırık dökük sandalyeden 
fare kapanına kadar ne varsa, hepsinin listesini yapıyor- 
lar ve her kalem eşyaya takdir ettikleri kıymeti bu listeye 
yazıyorlardı. Biz Komitede bu listeleri tetkik ediyorduk. 
Herhangi bir şey sorulduğu zaman ilgili ekibin başkanı eki- 
bini topluyor sorulan hususu tekrar inceledikten sonra 
cevap veriyordu. Görünüşte bu kadar titizlikle yapılan bu 
kıymet takdiri işi, gerçekte bir komünist oyunundan başka 
birşey değildi. Zaten ekiplerin takdir ettiği kaymet, manâ- 
sız denecek kadar düşük idi. Buna rağmen her tesis için 
bulunan toplam kıymet, İdare'nin koyduğundan fazla çıktığı 
takdirde Komite tarafından ekipler yeniden soruluyor, ekip- 
ler de ”hata”yı düzelterek kıymeti tekrar gereği kadar dü- 
şürüyorlardı. Tabii bütün bu mekanizmayı Parti Sekreteri 
idare ediyordu. Ben inceden inceye tetkik eder göründük- 
ten sonra önemli tavırlar takınarak takdir edilen kıymeti ni- 
çin doğru bulduğumu anlatıyordum. 


Evvelce "terbiye edilmemiş bir Kapitalist” olarak, Ko- 
münistlerin Kapitalistlere yakıştırdıkları tekmil suçlara or- 
tak sayıldığım için bütün düşmanlıklara, kinlere, hakaret- 
lere hedef oluyordum. O zaman, yaptığım “iş birliği” gör- 
düğüm “”ilerici” hizmetler birçok defa takdir edilmişti, fakat 
benim bu gayretim, kötü muamele görmeme engel olma- 
mıştı. Halbuki şimdi resmen "sosyalist engeli aşan”, “yeni 
kalıba dökülmüş”, ”ilerici” bir Kapitalist idim. Bu sebeple 
Parti Sekreteri ve Sendika Başkanı ile olan münasebetle- 
rim çok değişmişti. Gerçi bana hürmet etmiyorlardı, fakat 
hiç olmazsa eskisi gibi hakaret ve düşmanlık görmüyor- 
dum. 
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Bir gün, bu listelerin birisinde büyük bir elekt- 
rik motoruna 12.000 lira kıymet takdir edildiğini gördüm. 
Motorun büyüklüğüne göre bu kıymet gülünç denecek ka- 
dar azdı. Tesadüfen iki hafta önce, bir Devlet Tesisi'nin sa- 
tın alma memuru, motorun satın almak istemiş ve bize 
200.000 lira fiat teklif etmişti. Biz motoru kullanmıyorduk. 
Elektrik teknisyenimiz, Parti Sekreterine, motor değerinin 
280.000 lira olduğu yolunda bir rapor verince alıcı bize 
240.000 lira teklif etmişti. Bunun üzerine Parti Sekreteri ba- 
na Şu talimatı vermişti: 


— Motoru kullanmadığımıza göre satabiliriz. Teklif, 
gerçek değerinden aşağı, fakat aradaki farkı, “Sosyalist 
İmar ve Kalkınma Hareketine bizim tarafımızdan yapılan 
bir yardım sayabiliriz!. 


Fakat satış muamelesi yapılıp motorun teslimine vakit 
kalmadan, "fabrikanın kıymet takdiri tamamlanıncaya ka- 
dar yapılan bütün satışların durdurulması” hakkında Hükü- 
met emri gelmişti. 


Gizlice yaptığım incelemeye göre bu motor için 12.000 
lira olarak bulunan kıymetin Parti Sekreteri tarafından tak- 
dir edildiğini öğrendim. Evvelâ bir sıfır hatası yapılmış ol- 
ması ihtimalini düşündüm. Bu ihtimale göre, motora, değe- 
rinin yarısından az olmak üzere 120.000 lira kıymet takdir 
edilmiş olması lâzım gelirdi; bu da akla yakındı. Fakat de- 
ğerinin yirmide biri nispetinde bir kıymet takdirini benim 
aklım almadı. 


Komünistlerin, her işte olduğu gibi, bu kıymet takdiri 
işinde dürüst ve adaletli görünmeye son derece dikkat ede- 
ceklerini; böyle bir yanlışlığı düzeltmekle “Kapitalist dost- 
larla yapılan alış-verişin dürüst yapıldığını” ispat etmiş gö- 
rünecekleri için memnun olacaklarını düşündüm. Benim 
itirazım, aynı zamanda, sanki baskı altında değilmişim in- 
tibaını vereceği için Komünistlerin ayrıca hoşuna gidebi- 
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lirdi. Hülâsa bütün bu noktalar üzerinde uzun uzun düşün- 
dükten sonra itiraz etmeye karar verdim. 


Meseleyi ortaya atınca, Parti Sekreteri ile Sendika 
Başkanı yüzüme hayret ve kızgınlıkla baktılar. Benim ısra- 
rım karşısında. Parti Sekreteri, bu konuda Elektrik Ustaba- 
şısının fikrini almayı teklif etti. Buna sevindim, çünkü Elekt- 
rik Ustabaşısı, vaktiyle bu motora 240.000 lira kıymet tak- 
dir eden kimse idi. 


Fakat bu defa, Ustabaşı motora takdir edilen 12.000 
lira kıymetin fazla bile olduğunu söylüyor; bu fazlalığı, Re- 
ilm”in Kapitalistlere karşı son derece müsamahalı davranı- 
şına bir delil gösteriyordu. Elektrikçiye tabii bu yolda tali- 
mat verilmişti. Vaktiyle, Yükleme-Boşaltma İşçilerinin iste- 
ği üzerine İş Bürosu Hakemleri ile çıkan ihtilafta, iddiamda 
sonuna kadar israr edişim Parti tarafından iyi karşılanmış- 
tı. Bu defa da sonuna kadar ısrar etmeye karar verdim. İd- 
diamı iyice kuvvetlendirmek için Vergi Dairesi memurları- 
nın kazanç vergisine esas olmak üzere, bu motora 1.300.000 
lira kıymet biçtiklerini gösteren evrakı ortaya koyunca, 
bilhassa Parti Sekreteri bana çok kızmıştı. 


İki gün sonra J. P. bana telefon etti ve derhal kendisi- 
ni görmemi söyledi. Odasına girdiğim zaman onu, canı sı- 
kılmış buldum. Kaşlarını çatarak bana şunları söyledi: 

— Bob, sen şimdiye kadar hep “ilerici” idin. Neden o 
Allahın belâsı motor işinde bu kadar inat ettin? 


J. P. benimle hiçbir zaman böyle konuşmamıştı. Birden 
afalladım, kekeliyerek, takdir edilen kıymetin manasız de- 
recede düşük olduğunu, itirazımın Parti tarafından iyi kar- 
şılanacağını zannettiğimi söyledim. 


J. P. sabırsız ve öfkeliydi: 


— Senin, parti siyasetini hada iyi bilmen lâzım. Unut- 
ma ki, takdir edilen her kıymet “adaletli” ve “dürüst”dür. 
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Sonra mal benim. Sen bu yüzden neden istikbalini tehlike- 
ye atıyorsun? dedi. 


Hata ettiğimi anlamıştım, soğuk ter dökmeye başla- 
dım. Bu yüzden J. P.'ye zararım dokunabilir ve benim istik- 
balim yıkılabirlirdi. Bu durumu düzeltemediğim takdirde be- 
ni önemsiz bir işe tâyin edecekler; Sanayi ve Ticaret Oda- 
ları Federasyonu ile Demokratik Gençler Birliğindeki mev- 
kilim ve prestijim kaybolacak, arkadaşlarım beni suçlaya- 
cak; en yakınlarım benden yüz çevirecek ve belki en sonun- 
da kendimi, İş Reformu'nda ölüme giden yolda bulacak- 
tım. Halbuki Komünist Rejim'de yaşayabilmenin tek şartı, 
daima yukarıya doğru tırmanmaktı. Hülâsa, yaptığım bu 
hata en azından kaçma şansımı yok edebilirdi. 


O günün gecesini uykusuz geçirdim, hep bu müşkül 
durumdan kurtulmanın bir çaresini düşünüyordum. Bu defa 
Komünistlerin, doğrudan doğruya bana saldırmayıp J. P. 
vasıtasiyle ihtarda bulunmaları hayırlı bir işaret sayılırdı. 
Komünistler bir defa dış âlemde “sanayicilerin sosyalizme 
bir bayram şenliği içinde girdiği" yani bu hareketten mem- 
nun olduğu intibaını yaratmışlardı. Artık bundan sonra tak- 
dir edile nkıymetin gerçeğe ve adalete uymadığını gizle- 
mek için fazla bir kurnazlık göstermeye lüzum görmüyor- 
lardı. Çünkü bu noktanın dış âlemce anlaşılması ve ilk tesi- 
ri sarsması kolay olmıyacaktı. İşte ben Komünist siyaseti- 
nin bu inceliğini vaktinde anlıyamamıştım. 


Sonra davranışım “Relim”in Kapitalist dostlarla dürüst 
bir alışverişe girdiği" iddiasının tam aksini ispat ediyordu. 
Gerçekten ortaya koyduğum belgelere göre, Rejim, vergi 
almak için 1.300.000 lira kıymet koyduğu bir motoru 12.000 
liraya satın alıyordu; yani Satınalma Memurunun takdir et- 
tiği bedel iki ay önce Vergi Memurunun koyduğu kıymetin 


yüzde birinden az oluyordu! 
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Hülâsa, bu defa Komünistlerin doğrudan doğruya bana 
saldırmayıp J. P. vasıtasiyle ihtarda bulunması karşısında 
benim de ciddi ve haysiyetli davranmam lâzımdı. O güne 
kadar yaptığım gibi bütün suçu üstüme alıp yalvarmaya ve 
yaltaklanmaya lüzum kalmamıştı. Bu sebeple sadece, mo- 
tor işinde hata yaptığımı, takdir edilen 12.000 lira kıymeti 
kabul ettiğimi; hatamın kıymet takdiri işinden uzak kalmak- 
tan ileri geldiğini; eksiğimi tamamlamak için kıymet takdi- 
rini yapan ekiplerle sonuna kadar beraber çalışmak istedi- 
ğimi söylemekle yetindim. Teklifim kabul edildi ve ben üç 
gün, gece gündüz malzeme depolarında toz içinde ekiplerle 
çalıştım. 


Bizim fabrikalarda yapılan kıymet takdirinin başında, 
Gıda Maddeleri İdaresi Başkanı bulunuyordu. Kıymet takdi- 
ri bitince, büyük salonda bu işin münakaşası yapıldı. Baş- 
kan resmi bir tavırla bana aşağıdaki suali sordu: 


— Müdür bey, bir Kapitalist olarak; kıymet takdirinde 
tatbik edilen usule, bu işte çalışan işçi ve Kadro'ların dav- 
ranışına karşı bir itirazınız var mı? İlgililer “dürüst alış-ve- 
riş” prensibine sonuna kadar sadık kaldılar mı? Bu firma- 
nın herhangi bir makine veya malzemesine, gerçek değe- 
rinden az fiyat takdir edildi mi? 


Hemen şu cevabı verdim: 


— Katiyen hayır, Sayın Başkan! Bu işte çalışanların 
hepsi birer “dürüstlük” ve “adalet” sembolü gibi hareket 
ettiler. Yapılan kıymet takdirinin adaletli ve hattâ müsama- 
halı oluşundan dolayı biz Kapitalistler son derece memnu- 
nuz! Halka hizmet işinde “Sosyalizmin nurlu ışığı” ile yo- 
lumuzu aydınlatan Yüce Partimize, bize önderlik eden üs- 
tün yaradılışlı Başkanımız Mao'ya... 


Yerime oturunca bu defa da fabrikadaki Parti Sekreteri 
ayağa kalktı ve bana şu suali sordu: 
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— Bu söylediklerin, samimi duygularınımı gösteriyor. 
Yani kalbinin derinliklerinden mi geliyor? 


Cevap verirken sesimin zaman zaman titremesine dik- 
kat ederek şunları söyledim: 


— Parti Sekreteri yoldaşım, böyle bir suali nasıl so- 
rarsınız? Yıllardan beri Komünist Partisinin ve Başkan Mao- 
nun liderliği altında “eğitim görmek”, “terbiye edilmek” ve 
“sosyalizm kalıbına dökülmek” mutluluğuna erişen biz Ka- 
pitalistler değil miyiz? Yıllardan beri sadece kalbimizden 
gelen samimi duyguları açıklamayı ve yalnız doğruyu söy- 
lemeyi sizlerden öğrenmedik mi? Bu sebeple, bütün söy- 
lediklerime inanmanızı... 


Sözlerimi tamamladım, yerime oturdum. Karşılıklı rol- 
lerimiz bitmişti. Bir ara Gıda Maddeleri Sekreteri ile Parti 
Sekreteri bakıştılar, fakat manâsını anlayamadım ve bana 
başka birşey söylemediler. 


Bundan sonra iki hafta ızdırap ve şüphe içinde bekle- 
dim; akıbetimin ne olacağını bilmiyordum. J. P. ve diğer 
tanıdık Kapitalistlere durumlarının ve mevkilerinin ne ola- 
cağı söylenmişti, sadece beni bekletiyorlardı. 


Nihayet Gıda Maddeleri İdaresi binasına çağrıldım. 
Müdür, “Hususi Teşebbüsü Temsil eden İdareci” olarak 
fabrikada vazife görmeye devam edeceğimi söyledi. Sevin- 
cimi, heyecanımı açığa vurmamak, ciddi durmak için ken- 
dimi zor tuttum. Her halde bu iki hafta içinde, yaptığım ha- 
ta ile kampanyadaki hizmetimi, bilhassa basında beni öven 
yazıları karşılaştırdılar ve beni affetmeye karar verdiler. 
Yine kıl farkı ile kurtulmuştum, fakat ilerde böyle bir hatayı 
tekrar ettiğim takdirde yok olacağımı anlamıştım. Yaşaya- 
bilmek için bundan sonra atacağım adımlara daha fazla 
dikkat etmem şart idi. 
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SOSYALİZMDEN SONRA FABRİKA İDARESİ 


Şimdi benim istikbalim fabrikaya yeni gelen Devlet 
Temsilcisi Yoldaş Yang'ın elinde idi. Bundan önce Fabrika- 
da Komünist Despotluğunu, zulmünü, Parti Sekreteri ile 
Sendika Başkanı temsil ediyordu. Ben o zaman henüz “sos- 
yalist engeli" aşamadığım için bunlar beni küçük düşürmek 
ve bana hakaret etmek için birbirleri ile yarış ediyorlardı. 
Bunlar aynı zamanda, fabrika idaresi üzerinde tam bir oto- 
rite, mutlak bir hâkimiyet kurmuşlardı ve buna devam et- 
mek istiyorlardı. Fakat şimdi fabrika idaresi “dejenere, çü- 
rümüş bir Kapitalist'in değil, yüksek bir Komünist memurun 
elinde idi. Bu sebeple birkaç gün içinde rütbeleri indirilen 
Parti Sekreteri ile Sendika Başkanı, usulüne göre, herkesin 
önünde küçük düşürüldü ve başka yere tâyin edildi. 


Yoldaş Yang, asık suratlı, uzun çeneli ayı gibi bir 
adamdı. Kore savaşında generalliğe kadar yükselmiş olan 
Yang aslında cahil bir köylü idi. Şimdi okuyup yazması pek 
yoktu. Bana “içi geçmiş yaltakçı bir Kapitalist” diye bakı- 
yordu, fabrika hakkında bilgimi, kendisinin bilgisizliğini, 
tecrübesizliğini meydana çıkarmak uğrunda kullanacağımı 
sanıyordu. Ve bu sebeple beni ezmeye niyet ediyordu. 


Bu endişelerini gidermek şartiyle, Yang'ın düşmanlı- 
ğından kurtulmak zor olmayacaktı. Aynı odada, bir masanın 
iki tarafında oturuyorduk. Ilk günden beri, devamlı şekilde 
meşgul görünüyor, fakat hiçbir şey yapmamaya dikkat edi- 
yordum. Devlet Temsilcisi olarak, ne kadar önemsiz olur- 
sa olsun, her kararı Yang alıyordu. Ben de “en iyi çözüm 
yolunu daima kendisinin bulduğunu” söylüyor ve gerçekten 
ona yardım ediyordum. Güçlük çıkaracağım yerde kendisi» 
nin tutunmasına yardım ettiğimi gören Yang bana bir köy- 
lünün samimi şefkat ve koruma hislerini göstermeye baş- 
ladı. 
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Sosyalizme geçişten dolayı işçilerin başı bizden daha 
fazla derde girmişti. Meselâ İşçi Sendikaları toplantılarında, 
“dejenere bir Kapitalist usulü” olan bir maaş nispetindeki 
ikramiyelerini almaktan “gönüllü olarak vaz geçmek” için 
birbirleri ile yarış etmek zorunda kalıyorlardı. Fabrikanın 
yeni sahibi olan Sosyalist Devlet, sömürücü Kapitalistlerin 
işçiye tanımış bulunduğu bazı hakları da kaldırmıştı. Hulâ- 
sa, Sosyalizm sayesinde sömürücülüğün bütün kötülükleri 
ortadan kalktığı halde neden ellerine eskisinden daha az 
para geçtiğini, işçiler bir türlü anlamıyorlardı. Mahsul kıtlığı 
yüzünden bir taraftan fabrikaya gönderilen buğday azalır- 
ken, diğer taraftan işçiyi kontrol ve idare eden memurlar 
86'dan 174'e, fabrikanın içindeki idare kısımları 6'dan 16'ya 
çıkarılmıştı. Bundan başka eski ve tecrübeli kısım şefleri 
ile ustabaşıların yerine genç, tecrübesiz Parti üyeleri tâyin 
ediliyordu. Neticede, kırtasiyecilik, yazışma alabildiğine 
genişliyor, önceden bir serviste iki satırlık bir yazı ile biten 
bir iş için birçok kısımlara sayfalarca yazı yazılıyor; memur- 
lar, birbirleri aleyhine şikâyetler, komplolar tertipliyor; Ser- 
vis Şefleri, mesuliyetten kaçınmak için işleri bir servisten 
diğerine havale edip duruyordu. Hiçbir işçide ve memurda, 
çalışma şevki ,insiyatifini kullanma cesareti kalmamıştı. 
Bu arada randımansızlık ve zarar, her türlü tahminin üstüne 
çıktı ve akıllara hayret verecek bir dereceyi buldu. 


Ben, çok şükür fabrikada sonu gelmiyenyazışmalarla 
dönen entrikalardan uzak kalıyordum. Sadece ücretlerin 
dağıtıldığı günler güç duruma düşüyordum. Hükümet, ya- 
bancılara karşı Komünist İdare icinde eski Kapitalistlerin 
yaşama seviyesinin düşürülmediğini göstermek için benim 
maaşımı azaltmamıştı. Halbuki Yoldaş Yang, Devlet Tesis- 
leri standardına göre, benimkinin üçte biri kadar para alı- 
yordu. Muhasebeci, maaşları mutlaka ikimiz beraber oldu- 
ğdumuz zaman getirir, Yang”ınkini önüne koyarken üzüntülü 
bir tavır takınır; benimkinin fazlalığını göstermek için sa- 
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yıların üstünde dura dura yüksek sesle daima sayardı. 
Bundan sonra da Yoldaş Yang, herdefasında aynen şu söz- 
lerle bana takılırdı: 


— Mr. Loh. bu ücret eskiden aldığın ücrete hiç benze- 
miyor, değil mi? Şimdi halka yaptığın HİZMET'in karşılığı- 
nı alıyorsun! 


Bundan maksat, beni küçük düşürmek, alay etmekti. 
Çünkü fabrikanın idaresinde benim hiçbir şey yapmadığımı 
ikimiz de biliyorduk. Zaten Gıda Maddeleri Dairesi ile fab- 
rika arasında geçen yazışmanın yarısından fazlası “gizli” 
damgasiyle yapıldığı için olanın bitenin bile farkında ola- 
mıyordum. Gerçekte Yang ile karşılıklı rol yapıyorduk. Ben, 
“ilerici Bir Milli Kapitalistin Sosyalizme Hizmeti”ni temsil 
ediyordum. o da “Sosyalizm Yolunda Bir Kapitalistin Bilgi- 
sinden Faydalanmayı” canlandırıyordu. 


Doğrusu, aldığım yüksek ücreti fabrika dışındaki siyasi 
faaliyetim dolayısiyle hak ediyordum. Evvelâ, yabancı ziya- 
retçileri aldatma işine halâ yardım ediyordum. Fakat asıl 
yardımım, Sanayi ve Ticaret Odaları Federasyonu üyeliğim 
ile Şanghay Halk Kongresi'ndeki temsilciliğimden dolayı 
oluyordu. Çok geçmeden daha yüksek komitelere tâyin 
edildim. Hattâ birkaç defa, İlerici Genç İş Adamları'nı Pe- 
kin'de yüksek seviyeli toplantılarda temsil ettim. 


Komünist ağzı ile makaleler ve nutuklar hazırlamakta 
gösterdiğim kabiliyet dolayısiyle Rejim'e ayrıca faydalı olu- 
yordum. Bu yoldaki gayretim sayesinde bazı yüksek memur- 
ların teveccühünü kazanmıştım. Bu yüzden Chan'lar bana 
“akıl hocamız" adını vermişlerdi. 


Benim bu kabiliyetimden Charlie'nin karısı bile istifade 
etti. Bu hanım, zarif, güzel, minyon bir kadındı, fakat işlek 
bir zekâsı yoktu. Aynı zamanda, durumu dolayısiyle birçok 
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kadın derneklerinin toplantılarına iştirak etmek zorunda idi. 
Bir gün bana geldi; İlerici Sanayici ve Tüccar Hanımlarının 
Pekin'de yapacakları Genel toplantıya delege olarak iştirak 
edeceğini söyledi. Bir gazeteci kendisinden, Pekin'den ko- 
casına toplantıda edindiği intibalarını bildiren bir mektup 
yazmasını ve bu mektubun gazetede neşrine müsaade et- 
mesini istemiş. Charlie'nin karısı, mektupta ne yazılması 
lâzım geldiğini tabii bilmiyordu. Ben, bu hanımın toplantıda 
edinmesi lâzım gelen intibaları bildiren mektubu hazırladım 
ve Pekin'e gitmeden önce kendisine verdim. 


Bu mektup, Komünistlerce makbul sayılan bazı basma- 
kalıp övgü cümlelerini bir araya topluyordu. O zaman, her- 
şeyden önce, nekadar manâsız ve mübalâğılı olursa olsun, 
sosyalizm'i övmek şarttı. Bu sebeple birinci paragrafta, 
trenle Pekin'e giderken gördüğü iki traktör için şöyle yazı- 
yordu: "İki traktör sayıca az görünür, fakat bu; doğmaya 
başlayan sosyalizm güneşinin ziraati makinalaştıran bir 
demet ışığı gibi idi.” 


İkinci paragrafta, “katıldığı” toplantıları anlatıyordu. 
Kimlerin konuşacağını bilmediğinden konuşanlar için ”li- 
der” deyimi kullanıyordu. Eski devirde kadının millet haya- 
tındaki rolünün önemsizliğini anlatırken şöyle yazıyordu: 
“Ben o zamanlar kafes içinde bir kanaryaya benziyordum, 
fakat bugün Komünist Partisinin ve Başkan Mao'nun aydın- 
latıcı liderliği sayesinde, memleketin yüksek idarecileri ile 
Devlet işlerini münakaşa etmek şansını elde ettim. Lider, 
Sanayide sosyalizme geçişin verdiği parlak neticeleri, anla- 
tınca heyecandan göz yaşlarımı tutamadım.” 


Son paragrafta, Komünist Partisine ve Başkan Mao'ya 
minnet ve şükranlarını belirterek mektubu şöyle bitiroyor- 
du: “Bundan sonra, kocamın sosyalizme dönüş azmini za- 
yıflatmıyacağım, aksine, kuvvetlendirmek için büyük bir 
gayret göstereceğim.” 
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Bütün memleket basınında yayınlanan bu mektubun 
bir kopyasını Charli'ye göndermek zahmetine bile katlan- 
madılar. Karısının kendisine yazdığı mektubu daha önce 
gazetelerde okuyan Charlie hayret etmiş ve şunları söyle- 
mişti: 


— Komünist Partisinin liderliği, her yerde, her şeyde 
önderlik etmektir. Parti, karısından yazılan bir mektubu al- 
mak hususunda bile kocadan önce geliyor! 
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IX. İDEOLOJİ ENSTİTÜSÜ, DOĞU 
AVRUPA OLAYLARI VE KAÇMA 
HAZIRLIGI 


BİR SÖZ YETMEZSE 
BİN SÖZ NAFİLE 


— ÇİN ATASÖZÜ — 


Mao, Orta Sınıfı Nasıl Aldattı - İş Adamlarına Mahsus 
İdeoloji Enstitüsü - Bir Dostun Çıkış Müsaadesi 
ve Kendim İçin Hazırlık - Mai Mee'nin 
Tekrar Görüşünü ve Teklifi - Doğu 
Avrupa Olaylarının 
Çin'deki Yankıları 


MAO, ORTA SINIFI NASIL ALDATTI? 


İş adamları, sosyalizme geçiş şenliklerinin gürültüsü 
arasında soyulduklarının farkında idiler. Fakat karşı koya- 
cak kuvvetleri yoktu; yalnız varlıklarını kaybederek kurtul- 
dukları için seviniyorlardı. Mallarının ellerinden alınacağını 
uzun zamandan beri biliyorlardı, fakat hazırlanan bu Komü- 
nüst eşkiyalığı hakkındaki hislerini, düşüncelerini korkudan 
açıklıyamıyorlardı. 
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Buna rağmen Komünistler, dış dünyaya karşı bu soy- 
gunculuğa, sanki iş adamları bütün varlıklarını Devlet'e is- 
tiyerek, sevinerek bağışlıyormuş gibi bir renk vermişlerdi. 
Baş rolü iş adamlarına yaptırdıkları bu aldatma sahnesini 
o kadar ustalıkla tertiplemişler ve o kadar güzel temsil et- 
mişlerdi ki seyircilerin hayranlığı, artistleri bile şaşırmıştı. 
İş adamları bu aldatmaya çeşitli hisler ve düşünceler altın- 
da bakıyordu; çünkü bunun neticesi kendi akıbetleri kadar, 
Rejim'in milletlerarası siyaseti için de son derece önemli 
idi. 

Güdülen bu siyaset, tabii, Komünizme dünya çapında 
bir zafer kazandırmak için idi. Fakat, gittikçe kuvvetlenen 
Batı Demokrasileri, Komünist nazariyesine ve usullerine 
daha az önem veriyor, daha az ilgi gösteriyordu. Bu sebep- 
le Çin Komünistleri dikkatlerini, Güney Amerika, Afrika ve 
Asya'nın az gelişmiş memleketlerine çevirdiler. Maksat, bu 
muazzam kitleleri Batı Demokrasilerinin aleyhine döndürüp 
Komünist Bloka yaklaştırmaktı. 


Bu mücadelede Komünistlerin bazı avantajları vardı. 
Bu memleketlerin halkı İkinci Dünya Savaşından beri, Batı 
Demokrasilerinin sömürgeci idarecilerine veya yerli dikta- 
törlere karşı açıkça isyan halindeydi. Bir fakir halkın emel- 
lerine karşı asıl sempati Batı Demokrasilerinden gelmekle 
beraber Batılı hükümetler bazen, reform isteği ile yapılan 
bu ihtilâlleri bastırmak Istiyen muhafazakâr elemanları 
destekliyor; bazen de gerçek Komünist İhtilâlini “Reform 
isteği” ile yapılmış bir halk hareketi sanarak destekliyordu. 
Bundan başka, Batı'nın bu bölgelerle olan iktisadi müna- 
sebetleri halâ bir çeşit sömürme şeklinde devam ediyordu. 
Nihayet, bazı Batı memleketlerinde ırk ayırımında gösteri- 
len taassup, az gelişmiş birçok memleketleri şüpheye dü- 
şürmüştü. 

Buna karşı, Komünistlerin bir tek zayıf tarafları vardı: 
Azgelişmiş memleketler, siyasi sahada son derece geri idi- 
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ler ve orta sınıfın liderliği olmadan kışkırtılan halk kitleleri- 
ne başarılı bir ihtilâl yaptırmak imkânı olmuyordu. Halbuki 
bu memleketlerin orta sınıfı, kendisini, Batı Demokrasileri 
orta sınıfının aynı sayıyor ve normal olarak, iç güdü ile de- 
mokrasi ideallerini benimsiyordu. Bunlar Komünistlere 
inanmıyorlardı. Çünkü, evvelâ Marks, orta sınıfı “düşman 
sınıf” olarak ilân etmişti. Sonra, Sovyet Rusya'da Komü- 
nistler bu sınıfı vahşice ortadan kaldırmışlardı. Bu sebeple 
kendilerine kalsa, memleketlerinl demokratik reformlarla 
Batı yoluna döndürürlerdi. 


Komünistler: “Sosyalist ihtilâl ihraç malı değildir. İn- 
sanlığın sosyal gelişmesini insanlar da değiştiremez.” diye 
iddia ederler. Fakat bu iddialara, Komünistlerin kendisi de 
inanmaz; eğer inansalardı, her memleketin orta sınıfını yü- 
rüdüğü yolda serbest bırakırlardı. 


Çin'deki şartlar diğer az gelişmiş memlekettekilerin 
aynı idi. Orta sınıf Çin'de Milliyetçi İdare'den memnun de- 
ğildi, fakat bu idareyi desteklediği müddetçe Komünistler 
başarı sansı elde edemediler. Buna karşı Mao Tse-tung, 
Marks-Lenin Komünist nazariyesini “yeniden tefsir” eder- 
ken, Çin Orta Sınıf'ının kuvvetini sıfıra indiren bir hile kul- 
landı. 


Mao'nun hilesi, Batı Demokrasilerinin Orta Sınıfı ile az 
gelişmiş memleketlerin Orta Sınıfı arasında bir ayrılık ya- 
ratmak idi. Maoiya göre; Batı'nın kuvvetli Kapitalistleri, 
"yarı sömürge yarı müstakil” memleketlerin “zayıf” Kapita- 
listlerini sömürmektedir. Batılı'ların “inhisarcı” Kapitalist- 
leri “emperyalist”dir, halbuki az gelişmiş memleketlerin 
Kapitalistleri “Milli Kapitalist” veya “Milli Burjuvazi"dir. 
Emperyalistler, insanlığın can düşmanıdır. Rus Kapitalist- 
leri de Emperyalist olduğu için Sovyetler tarafından haklı 
olarak ortadan kaldırılmıştır. Buna karşı Çin'de ve diğer 
az gelişmiş memleketlerde Milli Kapitalistler kurtarılabilir. 
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Gerçi bunlar da, kendi memur ve işçilerini haksız yere sö- 
mürdükleri için “yeniden eğitim”e muhtaçtır. Fakat, “sö- 
mürgeciliğe ve diktatörlüğe karşı”, aynı zamanda "ilerici" 
olan Milli Kapitalistleri”in bizzat kendilerini Emperyalistler- 
den kurtarmak lazımdır. Bu sebeple bunlar düşman değil, 
dosttur. 

Bu düşünce, bir defa, az gelişmiş memleketlerde ba- 
şarı ile yayılıp zihinlerde yer edince, Orta Sınıf”ın Komü- 
nizmden korkusu siliniyordu. Bunun üzerine, Orta Sınıf, bu 
memleketlerde Komünizmi korkusuzca destekliyor ve de- 
mokratik reformları hedef tutar görünen ihtilâllerde Komü- 
nist Bloku”na dahil memleketlerdeki “dostlar”ın yardımını 
kolaylıkla kabul ediyordu. Komünist propagandasının bun- 
dan sonraki işi, Batı Demokrasilerinde, uygulanan fakat 
gerçek demokrasiye aykırı bulunan usullere ait misalleri 
devamlı olarak yayınlamak ve bunun neticesinde Orta Sı- 
nıfın Batı'dan gittikçe yüz çevirmesini sağlamaktan ibaret 
kalıyordu. 

Çin'de Komünist Parti iktidarı ele geçirip duruma hâ- 
kim olunca, Orta Sınıf, Mao'nun "Komünist Nazariyesinin 
Yeniden Tefsiri” hikâyesi sonunda kendilerini nasıl hesaplı 
ve plânlı bir hileyle aldattığını anladı. Fakat o zaman artık 
iş işten geçmiş, mukavemete değil, şikâyete bile imkân 
kalmamıştı. 

Fakat, az gelişmiş memleketlerdeki Milli Kapitalistle- 
ri, sadece propaganda ve Mao'nun nazariyeleri ile Batı'dan 
yüz çevirtmek imkânsızdı. Bunun için bu memleketlerdeki 
Orta Sınıfa Komünist dostluğunun delilini göstermek lâ- 
zımdı. İşte Komünistlerin Çin'de Orta Sınıf'ın elindeki Sa- 
nayi Tesislerini, bu sınıfa mensup iş adamlarının: Devlet'e 
kendi istekleri ile devrettiği; Komünist Partisinin idaresin- 
den memnun olduğu; Emperyalistlerden kurtarılmış olmak- 
tan dolayı sevindiği; ve Komünist Rejim'i altında ekonomik 
ve sosyal durumlarının düzeldiği hissini vermek için, her 
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türlü hileye başvurmalarının sebebi budur. Komünistler 
bizim yaşamamıza sadece dış dünyayı aldatabilmek için 
müsaade ettiler. 


Eri 


Hattâ “sosyalist engel”i aşarken sağ kalabilmemiz, 
bu aldatmanın ilk safhasını teşkil ediyordu. Az gelişmiş 
memleketlerdeki Orta Sınıfın sadece demokrasiden yüz çe- 
virtilmesi kâfi değildi, ayrıca bu sınıfın Komünizme eğilme- 
sini de sağlamak lâzımdı. Bu sebeple ikinci safhada Çin Or- 
ta Sınıfının bütün dünya, “Kapitalistlerin bile siyasi aydın- 
lanma yolu ile sosyalizme gidiş”i başardığını göstermesi 
gerekiyordu. 


İŞ ADAMLARINA MAHSUS İDEOLOJİ ENSTİTÜSÜ 


Böylece, “Hususi Teşebbüs'den Sosyalizme yumuşak 
geçiş mucizesini"? yaratan Pekin Komünistleri, bu defa 
“Kapitalistleri Komünist Yapmak” gibi inanılması daha güç 
bir mucize yaratma yoluna gittiler. Bunu sağlamak için 
“Düşünme Reformu" usulünü kullandılar ve bu usulü, 
Milli Kapitalist Sınıfı yetiştirmek üzere açtıkları hususi 
okullarda uyguladılar. Çin Komünistlerinin beyin yıkama, 
yani yerine göre sıra ile İŞKENCE İYİ MUAMELE - TE- 
SELLİ - TELKİN veya sadece PROPAGANDA - TELKİN 
ÜMİT VERME usulünün tatbikinde ve bu usul ile insan ka- 
fasının, mantığının işleyiş şeklini bozma ve ona istenen 
inançları aşılama yolunda gösterdikleri ustalık meşhurdur. 
Hattâ bu usulü halkın bir zümresinin tamamına bile uygu- 
lamayı denemişlerdir. 


Dışarıya yapılan propaganda da, bu okulların maksadı, 
“İş adamlarının durumlarını, Yeni Nizam'a daha iyi ayarla- 
malarını sağlamak” olduğu söylendi. Söylenmiyen asıl mak- 
sat, yabancılara şu hissi ve kanaati vermekti: “Kendisine 
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Komünist nazariyesi anlatılan bir Kapitalist veya nerhangi 
bir kimse, Komünizme kendi isteği ile inanabilir." 


Bize resmen söylenen şey, değişen durumumuz dolayı- 
siyle, “Kitle Teşkilâtı Toplantıları”nda öğrendiğimiz “doğru 
düşünme” ve "yeni kalıba dökülme” esaslarına ilâveten 
sistemli bir şekilde “Düşünme Reformu” kursları almamı- 
zın şart olduğu idi. 


Düşünme Reformu Okulları'nın yabancıları aldatmak- 
tan başka, sadece bizi ilgilendiren bir hedefinin daha bu- 
lunduğunu sonradan anladık. Okullar, Sosyalizme Geçiş 
Kampanyasından birkaç hafta sonra, Nisan 1956'da açıldı- 
ğına göre bu hedef, sanayicileri, yapılan bu soygunun neti- 
celerine katlanmaya alıştırmaktı. 


Parti memurları, bu okullara devam edecek “öğrenci””- 
lerin listelerini hazırladılar. İlk listede Şanghay'ın ileri gelen 
gördükten sonra “doğru"' düşünmesini öğrenecektik. Kurs- 
lar haftanın altı günü, öğleden evvel ve öğleden sonra, ya- 
ni tam gün devam ediyordu. Başlangıçta, kurs sonunda im- 
tihan yapılması düşünülmüştü. Fakat, bu imtihandaki başa- 
rısızlığın ne manâya geleceği düşüncesi “öğrenci"leri o 
kadar korkuttu ki, derslerde söyleneni anlıyamaz hale gel- 
diler. Halbuki bu okullara gelen yabancı ziyaretçilere “iş 
adamlarına Komünist inancının benimsetilmesi mucizesi” 
gösteriliyordu. Bu ziyaretçilerin karşısında “öğrenci”lerin 
şaşkın ve ümitsiz görünmesi yabancıları şüpheye düşüre- 
bilirdi. Hülâsa bu imtihandan vazgeçildi. 


Neticede, kursların havası dinlendirici bir hal aldı. 
Ders saatleri fazla uzun değildi. Maaşları tam alıyorduk ve 
fabrikaya devamımız istenmiyordu. Okulumuzun resmi adı 
“İş Adamlarına Mahsus İdeoloji Enstitüsü” idi ve eskiden 
Şanghay Bankacılar Birliğinin merkezi olan muhteşem bi- 


222 


nada açılmıştı. Konferanslardan sonra şehrin en iyi sinema- 
larında bize filim gösterirlerdi. Değişiklik için bizi müze, 
fabrika, model ziraat enstitüsü gibi yerlere götürürlerdi. 
Kursların sonunda diplomalarımızı muazzam bir törenle 
verdiler, yüksek memurlar bizi tebrik etti. 


Beni bilhassa tebrik ettiler. Kurs bana kolay geliyordu, 
çünkü ben Marks'ın Komünist nazariyesini altı sene önce 
etüt etmeye başlamıştım ve ozamandan beri bu nazariyenin 
Parti siyasetine uydurulması için ne şekillere sokulduğunu 
takip etmiştim. Bu sebeple konferans verenleri şaşırtma- 
mak için sorulmaması lâzım gelen soruları gayet iyi bildi- 
ğim gibi bu programı sadakatle desteklediğimi İdarecilere 
gösterecek cevapları herkesten önce kavramıştım. Kursun 
devamı süresince, 15 üyelik müzakere grubuna beni baş- 
kan yaptılar. Münakaşa sırasında Komünist mantığında 
akla uymayan tarafların açığa çıkmasını önlemek için ko- 
nusmasını önlemek için konuşmayı münasip yönlere çevir- 
mekte usta kesilmiştim. Hülâsa, yabancılara karşı sahneye 
konan bu komedi ve facia karışımı temsilde Komünistlere 
faydalı bir aktör olmuştum. Bu sebepten bana, "istikbali 
parlak bir öğrenci” muamelesi yapıyorlardı ve beni ayrıca 
müköfatlandıracaklarını biliyordum. 


Temmuz 1956 başlarında mezun olunca, bana verilen 
mükâfat ümidimin çok üstünde çıktı. İki hafta sonra J. P. 
beni evine davet etti. İş Adamlarına Mahsus İdeoloji Ensti- 
tüsü Öğretim Üyeliği'ne tâyin edildiğimi müjdeledi, sesinde 
şaşkınlık, hayranlık ve biraz da kıskançlik izleri vardı. 

Bu mevkie gelmem, yukarıya doğru büyük bir sıçrayış 
manâsına geliyordu. Hepsi 14 kişi olan öğretim üyelerinden 
12 tanesi yüksek Komünist memurlardı. Bunların arasında 
Şanghay Belediye Başkanı da vardı. Bu zatın asıl önemi, 
Şanghay Komünist Partisi Birinci Sekreteri oluşu idi. İki 
Belediye Başkanı Yardımcısı, Propaganda Bürosu Başkanı, 
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Birleşik İşçi (Cephesi Dalresi Başkanı ve memlekette 
Marks nazariyesinde üstad tanınmış bazı profesörler de bu 
öğretim üyeleri arasında idi. Ben “güvenilir bir eleman” 
sayılıyordum ve Marks-Lenin Komünist nazariyesini iyi bi- 
liyordum. Bunlar, öğretim üyeliği için kifayetli vasıflar sa- 
yılırdı. Fakat benim tâyinimin asıl sebebi; “İş adamlarının 
bir beyin yıkama usulü ile Komünist inançlarını gönüllü ola- 
rak birbirlerine aşıladıkları" masalına dışarıya inandırmaktı. 
Bundan başka İdare, Kapitalistlere Komünizmi öğretme 
hususunda, bir Kapitalistin Komünistten daha ikna edici 
olabileceğini umuyordu. Hülâsa, şimdi yeni girdiğim çevre- 
nin nüfuzlu insanları, iyi idare ettiğim takdirde kaçmamı 
sağlıyacak kimselerdi. Ümidim yeniden canlandı. Bütün 
eneriimle kendimi Kapitalist arkadaşların “beyinini yıkama” 
işine verdim. 

Beyin yıkama kursu üç devreye ayrılmıştı. Her devrede 
derslerde anlatılan her noktayı “öğrenci”lerin iyice anlama 
sı için yapılan grup toplantılarında o noktalar üzerinde mü- 
nakaşa yapılır, gezintiler tertip edilir, filim gösterilir, plâk 
çalınırdı. Uzun Yürüyüş'e (Komünistlerin vaktiyle Milliyetçi 
kuvvetler karşısında binlerce kilometre geri çekilmesi) ka- 
tılanlara veya eski devirde ezilen işçilere, tesadüfe bağlı 
imiş gibi yaptırılan konuşmalar bu “öğrenciler”e ayrıca din- 
letilirdi. 

Birinci devrede okutulan bahsin adı: “Anavatan Sevgi- 
si” idi. Bahis, eski devirle yeni Rejim arasında bir kıyasla- 
ma ile başlardı. Bize, Anavatan Sevgisinin esaslarını şöyle 
anlatırlardı: Eski devirde vatanımızı sevdiğimiz için gördü- 
ğümüz sosyal fenalıklar karşısında üzülürdük. Halbuki şim- 
di Komünist Partisinin idaresi sayesinde bütün bu fenalık- 
lar ortadan kalktığı için vatan sevgisini Komünist Partisi 
sevgisi olarak dile getirmemiz lâzımdı. Yabancı emperya- 
listler bütün güçleri ile, bu sosyal fenalıkları geri getirmeye 
çalıştıkları için bu yeni sevgi de yetersizdi. Korunmamızı 
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sağlıyabilmek için Komünist Partisinin dışarıdaki “kardeş” 
partilerle birleşmesi lâzımdı. Bahsin sonunda şu neticeye 
varılırdı: “O halde vatan sevgisi demek Milletlerarası Ko- 
münizmin sevgisi demektir!” 


İkinci devrede "Sosyal Gelişme Tarihi” okutulurdu. 
Sosyal Gelişmenin esasları hakkında bilinen Komünist ina- 
nışları, kısaca şöyle anlatılırdı: “Bir insan topluluğu, ürettiği 
maddeleri arttırdıkça, yukarı doğru sıra ile: İptidai Komü 
nizm, Kölelik, Derebeylik, Kapitalizm, sosyalizm ve nihayet 
Komünizm safhalarına yükselir. Her safha, madde ve ma- 
mül üretiminin bir evvelkinden daha fazla artması sonunda 
ortaya daha yüksek seviyede bir sosyal nizamın çıkması 
ile son bulur. Komünistler, insan topluluğunun gelişmesi 
hakkındaki bu görüşlerinin insan iradesi ile değişmiyeceği- 
ne inanırlar. Derslerde bilhassa: "Tarih akışının sosyalizm- 
den ve Komünizmden yana olduğu”, yani "son zaferin Ko- 


münistlerde kalacağı” noktası üzerinde ısrarla dururlardı. 


En uzun ve en önemli olan üçüncü devrede Marks'ın 
Siyasi İktisat naraziyesi anlatılırdı. Bu nazariyeye göre: 
“Madde üretimini engelliyen herşey GERİCİ, onu teşvik 
eden herşey de İLERİCİ” idi. 


Bu sebeple derebeylik devrinden sonra gelen Kapita- 
lizm ilk zamanlarda İLERİCİ idi, çünkü madde istihsalini 
arttırmış ve bu istihsalin daha artmasını teşvik etmişti. Fa- 
kat bu teşvik kapitalistlerin önüne geçilmeyen aç gözlülü- 
ğünden ileri gelmişti. Bir Kapitalistin varlığı, serveti, işçisi- 
ne imal ettirdiği maddelere değerinden daha az kıymet ver- 
mesi neticesinde birikir. Bu “SÖMÜRME”den elde ettiği 
kâr ile sanayi tesislerini büyütür. Bu şekilde “ÜRETİM” ve 
"KÂR" ile beraber, “sömürülen” işçi sayısı da artar. Buna 
karşı Kapitalistlerin sayısı gittikçe azalır. Bundan başka Ka- 
pitalist, işçi ücretlerini azalttıkça kendi kârlarını çoğaltmış 
olur. Neticede, sayısı artmakta devam eden işçiler gittikçe 
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daha fakirleşir. Nihayet fakirleşen kitle, üretilen maddeleri 
satın alamıyacak hale gelir ve iktisadi kriz devresi başlar. 
Üretimin artmasını engelliyen bu kriz, Kapitalizmin GERİCİ 
olmasına sebep olur. Bu iktisadi krizler gittikçe daha sık 
gelmeye başlar ve her kriz bir öncekinden daha şiddetli 
olur. Sonunda işçi sınıfı ayaklanır, üretim vasıtalarını ele 
geçirir ve yeni bir İLERİCİ sosyal nizam başlar. 

Bu konu anlatılırken, Milli Kapitalist “öğrenciler” ken- 
di memur ve işçilerini sömürdükleri hususunu kabul etme- 
ye; ve Kapitalizmin, yapısından gelen kusurlar dolayısiyle, 
yıklmasının kaçınılmaz olduğuna inanmaya zorlanıyordu. 


Üçüncü devre için benim hazırladığım bir konferans 
“Emperyalizmin, Önlenmesi Mümkün Olmayan Çöküşü ve 
Kapitalizmin En Yüksek Safhası" adını almıştı. Ben bu 
konferansta tipik misal olarak Amerika'yı almıştım. Birçok 
Komünistler, “Amerika”nın istihsalde, madde üretiminde 
büyük bir başarı sağladığı" hikâyesinin sadece bir emper- 
yalist yalanı olduğunu; Çin değilse bile, Rusya'nın Ameri- 
ka'yı istihsal sahasında çoktan geçtiğini iddia ederler. Bu- 
na kimse inanmadığı için ben, “inhisarcı” Amerikan Kapi- 
talistlerinin efsaneleri andıran lüks içinde yaşadıklarını söy- 
lemeyi: olayları ters gösterme yolu ile gerçekleri tahrif et- 
meyi propaganda tekniğine daha uygun bulurdum. Bu se- 
beple Amerika'da halk kitlesinin gittikçe fakirleştiğini ve 
“sömürücüler"i yok edecek bir ayaklanmaya hazırlandığını 
iddia ederdim. Bu iddia, Marks'ın Amerika gibi Kapitalist 
memleketler için tâyin ettiği akıbete uyduğu için İdare tara- 
fından kabul ediliyordu. İlk zamanlarda, bu nazariyeyi süs- 
leyecek hikâyeleri uydurmakta biraz güçlük çektim fakat 
sonra bir usul buldum. Sadece Komünist Rejim'lerde pek 
göze çarpan kötülükleri Amerika'ya mal eden hikâyeler ter- 
tipledim. 

Amerikan cemiyetinin insanlık dışı hallerini anlatmak 
için icat ettiğim, yürekler acısı bir hâkâye pek tesirli olmuş, 
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İdare tarafından bana boyuna tekrarlattırılmıştı. Benim hi- 
kâyeme göre: New York'ta tanıdığım fakir bir işçi bütün 
hayatı boyunca bir iş bulmak için çırpınmış, fakat daima 
reddedilmişti. Nihayet ailesi ile beraber açlıktan kıvranma- 
ya başlayınca New York Times gazetesine bir mektup yaza- 
rak iki gün sonra filân şehrin en yüksek binasından kendi- 
sini aşağı atarak intihar edeceğini bildirmiş. Coca-Cola Şir- 
ketinin reklâm işleri müdürü bu haberi alınca, açlıktan kıv- 
ranan işçiye yaklaşmış, intihar ederken Coca-Cola için rek- 
lâm yapmayı kabul ettiği takdirde kendisine 25.000 dolar 
(375.000 lira) vereceğini ve bu sayede ailesini açlıktan kur- 
taracağını söylemiş, ertesi günü, zavallı işçinin atlayışını 
seyretmek istiyen halk, o yüksek binanın etrafındaki so- 
kakları doldurmuş. İşçi çatının terasında görününce, yanına 
elinde mikrofon bulunan bir adam yaklaşmış, işçiye ölme- 
den önce bu dünyadaki son isteğini ne olduğunu sormuş. 
O da, bir şişe Coca-Cola içmek istediği cevabını vermiş. 
Bunun üzerine getirilen Coca-Cola'yı içen işçi kendisini 
aşağıya fırlatmış! 

Tabii bu masala, hiçbir öğrenci, biraz aklı olan hiçbir 
Komünist inanmıyordu. Buna rağmen herkes, bu masalın 
Amerikan Cemiyetinin gerçek çehresini açıkladığını kabul 
eder görünüyor, duygulu tavırlar takınıyordu. Yalnız, me- 
zun olan her “öğrenci”nin Komünizme olan inancı, okula 
başlamadan öncesine göre daha da azalıyordu. Tahsili faz- 
la olan iş adamları, Marks-Lenin nazariyesine ait birçok 
kitap okudukça Komünist mantığının sağlamlığı hakkında 
daha çok şüpheye düşüyordu. Bu kurs, onların bu şüphe- 
sini doğrulamıştı, fakat onlar da benim gibi Enstitü'nün 
gerçek maksadı anladıkları için söylenenlere inanır görü- 
nüyor ve öğretmenleri güç duruma sokacak sualler sor- 
maktan çekiniyordu. 

Tahsili daha az olan küçük iş adamları, aksine daima 
güç durumlar yaratıyordu. Bunların çoğu, Komünist Parti- 
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si'nin eriştiği kudrete bakarak Komünizmde varlığını hayal 
ettikleri “sihirli kuvvetin mahiyetini samimi olarak anla- 
mak istiyorlardı. En usta öğretmen'er bile bunların zekice 
sordukları sualler karşısında çok ze man güç duruma düşü- 
vor, verecek mantıki cevap bulamıyor, ancak Komünist- 
lerin basmakalıp sloganlarını tekrarlamakla durumu kurtar- 
maya çalışıyordu. 

Birinci devrede, “Komünist Partisini sevmeden anava- 
tanı sevmeye neden imkân yoktur?” gibi cevaplandırılması 
imkânsız sualler sormaya pek az öğrenci cesaret edebili- 
yordu. Herkes, daha emniyetli olan Milletlerarası Komünizm 
konusuna kayıyordu. Fakat bu devrede dersler ilerledikçe 
aşağıdaki sualler birçok öğrenci tarafından soruluyordu: 

— Nasıl oluyor da Milletlerarası yardımlaşmayı temsil 
eden Sovyetler, Çin'e borç verdikleri zaman faiz alı- 
yorlar; halbuki emperyalizmi ve Milletlerarası sö- 
mürücülüğü temsil eden Amerika, U.N.R'R.A. ida- 
resi' vasıtasiyle Çin'e yolladığı muabbam miktarda 
gıda madeleri ve ilâç için para almıyor? 

— Neden Sovyetler İkinci Dünya Savaşı sonunda 
Mançurya'daki makinaları alırken Amerikalılar Çin'e 
hem makina hem de bu makinaların nasıl kulanıla- 
cağını gösteren teknisyenler gönderiyor? 

— Niçin Sovyetler Port Arthur ve Dairen'i işgal et- 
tiği halde Amerikalılar Çin toprağının bir parçasını 
ne işgal etmeye ne de kiralamaya niyet etmediler? 

— Amerika'nın sözde emperyalist siyaseti, Çin'e da- 
ha fazla fayda sağladığına göre: nasıl oluyor da 
Sovyetlerin yaptığı Milletlerarası yardım: “tamamiy- 
le iyi”, Amerikalıların güttüğü "emperyalist" siya- 
set "tamamiyle kötü” oluyor? İkisinin arasındaki 
fark nedir? 


(1) İkinci Dünya Savaşında zarar gören memleketler halkına ilâç ve gıda 
maddeleri yardımı yapmak üzere Birleşmiş Milletler tarafından ku- 
kulmuş bir idare. 
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İkinci devrede okutulan "Sosyal Gelişme Tarihi”, öğ- 
retmenleri daha güç duruma düşürecek suallerin sorulma- 
sına sebep oluyordu: 

— Mademki Sosyal Gelişme Yolu'nu değiştirmeye im- 
kân yoktur, o halde, sosyal nizamı henüz Derebey- 
lik safhasında olan Moğalistan nasıl oluyorda bu 
gelişme yolunu bir tarafa bırakıyor, aradaki safha- 
ları atlıyarak birden Sosyalizm'in kucağına düşü- 
yor? 

— Eğer üretimin artması Moğolistan'ın Sosyalizme 
geçişin kaçınılmaz bir hale getirdiyse, neden Ame- 
rika çok daha önce Sosyalist olmadı? 

— Sosyal Gelişme Yolu'nu gösteren kanuna göre 
Marks'cı Sosyalizme yani Komünizme en yakın ol- 
ması lâzım gelen sanayide ilerlemiş memleketler, 
neden bugün Komünizme en uzak durumda bulu- 
nuyorlar? 

— Bugün Doğu Avrupa'da, Yugoslavya müstesna, Ko- 
münist olan diğer memleketler neden sadece vak- 
tiyle Kızıl Ordu tarafından işgal edilmiş bulunan 
memleketlerdir? Bu durum, Komünizmin o memle- 
ketlere Kızıl Ordu tarafından zorla kabul ettirilmiş 
olduğu manâsına gemez mi? Netice olarak Komü- 
nizm'in “kaçınılmaz tabii gelişme sonucu" olmak- 
tan çok uzak olduğu ve ancak zorla tatbik edildiği 
inkâr edilebilir mi? 

Üçüncü devrede iş adamları kendilerini daha sağlam 
bir zemin üzerinde görüyorlardı. Yapılan baskıya rağmen, 
kendi memur ve işçilerini sömürdükleri iddiasını kabul et- 
miyor ve kendilerini şöyle savunuyorlardı: 

— İktisadi Devlet Teşekküllerinde memurlarla işçilerin 
aldığı ücret, Hususi Teşebbüsün verdiğinden çok 
daha azdır. O halde işçilerin yaptığı istihsalden çok 
daha büyük “kör” alan Devlet, daha fena “sömürü- 
cü”dür. 
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İş adamları bundan başka, Kapitalizm sistemindeki 
"çelişme”lerin bu sistemin yıkılmasını kaçınılmaz hale ge- 
tirdiğini de kabul etmiyorlar; Komünistlerin verdiği rakam- 
ları kullanarak şunları şöylüyorlardı: 

— Amerikan Kapitalistleri görülmemiş bir ölçüde zen- 
ginleşiyorlar, bu doğru... Fakat buna karşı Ameri- 
kan işçisinin daha fakirleştiği doğru değil. Aksine 
Amerikan işçisinin satın alma gücü büyük ölçüde 
artıyor. 

— Batı'da iktisadi kriz devreleri gittikçe sıklaşıp ağır- 
laşmıyor, aksine, git gide seyrekleşen bu krizlerin 
şiddeti de azalıyor. 

— Komünizmin girdiği her yerde işçinin ücreti ve ya- 
şama seviyesi düştüğüne göre, belki Amerikan iş- 
çisi bunu önlemek için Komünizme mukavemet edi- 
yor. 


Bazı sualler, öğretmenleri daha güç duruma düşürü- 
yordu: 
— Hemen hemen her Amerikan işçisinin bir otomobil 
alabildiği doğru mu? 
— Bir Rus işçisinin, onbeş günlük ücreti ile ancak bir 
ayakkabı alabildiği doğru mu? 


Biz öğretmenlere sorulan suallerin şekli ve maksadı 
hiç değişmiyordu: Daima Batı'nın iyi tarafları ile Komünist 
Blok”un noksan ve kusurlarını, sebepleri ile, izah etmemi- 
zi istiyorlardı. 


İş adamları, bilhassa ilk zamanlarda böyle açık ve per- 
vasız sualleri, Komünist nazariyesinde insanlığa faydalı 
bir mana ve maksat bulabilmek ümidi ile ve samimiyetle 
soruyorlardı. Fakat zaman geçtikçe, bu nazariyenin iktidarı 
hile ile ele geçirip zorla tutmaktan başka bir şeye yaramı- 
yacağını anlamaya ve sualleri daha ihtiyatlı sormaya baş- 
ladılar. 
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İş adamlarına mahsus İdeoloji Enstitüsü'nün, “beyin 
yıkama” usulü ile yaptığı “eğitim” den alınan neticelerin 
menfi olduğuna bakıp Komünistlerin bu işten umdukları 
neticeyi almadığını sanmak yanlıştır. 


Komünistlerin bu ”eğitim”den maksadı: Orta Sınıf” 
"beyin yıkama” usulü ile Komünist yapmak değildi; bunun 
imkânsız olduğunu biliyorlardı. Nitekim Komünistler, İde- 
oloji Enstitüsü'nü bitiren iş adamlarına “eğitim” öncesin- 
den daha az itimat etmeye başlamışlardı. Bunun neticesi 
olarak, Sosyalizmin girmesi ile “randıman” ve "kâr getir- 
me” vasıfalrını tamamiyle kaybeden Devlet Sanayi Tesis- 
lerinin düştüğü perişan duruma bakmıyarak bu tesislerde 
mevcut iş adamlarının yerine Parti'ye mensup tecrübesiz 
genç Komünistler tâyin ettiler. Komünistler, bu "eğitim''den 
güttükleri asıl maksadı elde etmişlerdi. Gerçekten iş adam- 
ları, bu "Düşünme Reformu”nun çemberinden geçtikten 
sonra Komünizm ve nazariyesi hakkında ancak Parti'nin 
istediği gibi konuşmayı öğrenmiş ve böyle konuşmanın lü- 
zum ve mecburiyetini hissetmişlerdi. 


Komünistler eninde sonunda iş adamlarını ortadan 
kaldırmaya önceden kararlı idiler. Şimdilik onlara yabancı 
ziyaretçileri aldatmak için Komünist rolü oynatıyorlar ve 
bunda umdukları maksadı elde ediyorlardı. İşte Komünist- 
lerin bu “eğitim”den asıl maksatları bu idi. Gerçekten Ko- 
münist Rejim'inde hiç yaşamamış olanlar, Marks-Lenin na- 
zariyesini bilen ve savunan herkesin Komünist olduğuna 
inanırlar. Meselâ o sırada Enstitüyü ziyaret etmiş bulunan 
meşhur bir Fransız devlet adamı memleketine döndüğü za- 
man kendi partisinin üyelerine şu sözleri söylemişti: 


— Orada, iş adamlarına Komünizmi öğretenlerin yine 
iş adamları olduğunu kendi gözlerimle gördüm! 


Enstitüdeki öğretmenliğimin devamı müddetince, yol- 
daş Yang'a yardım ediyormuş görünmek için, arada bir fab- 
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rikaya uğruyordum. Bütün vaktimin öğretmen kadrosunda- 
ki diğer arkadaşlarla, kurslarda verilecek konferansları 
gözden geçirip islâh etmeye çalışmakla geçiriyordum. Vak- 
tiyle üniversitede yaptığım Öğretim Üyeliği, daha sonra 
fabrikadaki çalışmalarım sırasında edindiğim tecrübeler sa- 
yesinde bu konuda yüksek Komünist memurların dikkatini 
çekecek kadar faydalı olabiliyordum. 


BİR DOSTUN ÇIKIŞ MÜSAADESİ VE KENDİM 
İÇİN HAZIRLIK 


Eylül 1956 başlarında, kaçma plânımın tatbikinde bana 
yardım edebielcek bir vasıtayı tesadüfen elde ettim. Pao 
isminde bir arkadaşım beş senedir bir çıkış müsaadesinin 
peşinde koşuyordu. Pao, aslında, önemli bir iş adamı olan 
babası ile beraber Hong Kong'da çalışıyordu ve 1951'de 
babasının bazı tesislerini elden çıkarmak için Şanghay'a 
gelmişti. Pao, geri dönmek istediği zaman çıkış müsaadesi 
alamamıştı. O zamandan beri, tesislerin satışından elde et- 
tiği para ile geçiniyor ve yapacak başka işi olmadığı için 
çıkış müsadesi alabilmek ümidi ile ilgili mahalli dairelere 
sık sık başvuruyor, fakat her seferinde reddediliyordu. De- 
vam eden bu durumun verdiği ümitsizilk ve endişe ile ba- 
zan Chan'lara veya bana uğrar; dert yanardı. Bizim de te- 
selliden başka elimizden gelen birşey yoktu. 

Bir gece evime perişan bir halde geldi. O gün öğleden 
evvel, yine çıkış müsaadesi için müracaat etmiş. Bundan 
öncekilerde, polis sadece red etmekle yetinirken bu defa 
bağırmış, tehdit etmiş, kendisini kovmuş, kovarken aynen 
şunları söylemiş: 

— Defol! Bir daha geldiğini görmiyeyim. Git bir iş bul 
ve çıkmayı unut. Baban, dışarıda yaşayan önemli bir Çinli 
iş adamı olmasaydı sen şimdiye kadar çoktan tutuklanmış- 
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tın! Fakat babanın nüfuzu, seni sonuna kadar koruyamaz, 
bunu bil! 


Pao, korkudan, endişeden çılgına dönmüştü. Parası 
bitmiş, artık burada yaşama imkânı da kalmamıştı. Çıkış 
müsadesinin alınmasında kendisine yardım etmemi rica 
ediyordu. Kendi durumumu tehlikeye koymamak için evvelâ 
bu işe karışmak istemedim. 


Fakat Pao'nun durumu son derece acıklı idi. Bu ümit- 
sizlik içinde intihara teşebbüs etmesinden korktum. Zaval- 
lıyı teselli etmeye, yatıştırmaya çalıştım, bahçeye çıkardım, 
hizmetçilerin duyamıyacağı bir köşeye gittik. Durumuna âit 
herşeyi kendisine tekrar anlattırdım. 


Pao'nun durumunda üç husus, üzerinde düşünmeye 
değer gibi görünüyordu. Birincisi, Pao'nun babası hakkında 
polisin “yurt dışında Çinli iş adamı” demesi idi. Gerçekte, 
Pao'nun babasının Endonezya'da büyük bir fabrikası vardı 
ve bu fabrikayı Pao'nun ağabeysi işletiyordu. Komünistler, 
Pao'nun babasından fazla, ağabeysi ile ilgilenebilirlerdi. 
Bu ilginin sadece, yurt dışındaki Çinli iş adamlarının, Komü- 
nistlere önemli sayılan, bir döviz kaynağı olması ihtimalin- 
den ileri geldiğini sanırdım. Halbuki Komünistler, Milli Ka- 
pitalistler hakkında yabancıları aldatmak için kullanmak 
üzere, yurt dışındaki Çinli iş adamlarına daha fazla önem 
verebilirlerdi. 


Durumun ikinci önemli hususu, Pao'nun şimdiye ka- 
dar bütün müracaatlarını mahalle karakoluna yapmış ol- 
ması idi. Bu karakollardaki polislerin başlıca vazifesi ma- 
halle halkının her türlü faaliyetini gözetleyerek, rapor et- 
mekti. Hiç kimse bu polislerin müsaadesi olmadan, 24 saat- 
ten fazla şehirden dışarı çıkamaz, hattâ evinden ayrılamaz- 
dı. Bu polisler, bizim gibi Milli Kapitalistlere yardım etmez- 
lerdi. Mahalle karakolundaki polislerin düşmanlığını kaza- 
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nan Pao'nun tek ümidi, polis seviyesinden mümkün olduğu 
kadar daha yüksek bir makama müracaat etmekte olabilir- 
di. 

Nihayet üçüncü husus olarak, Pao'nun kayınpederinin, 
Halk Meclisi İcra Komitesi Başkan Yardımcısı bulunan Li 
Chi-shen'in arkadaşı olduğunu öğrendim. Gerçi bu mevki 
göstermelik, korkuluk kabilinden bir mevki idi, fakat ne 
olsa meselâ Başbakan Chou En-lai”a doğrudan doğruya bir 
mektup verilmesini sağlıyabilirdi. 


Plân, kafamın içinde şekillenmeye başladı: Pao'ya 
Hong Kong için bir çıkış müsaadesi yerine, Endonezya için 
bir pasaport istemesini söyledim. Bu, ya hep ya hiç şeklin- 
de netice verecek bir müracaat şekli idi, fakat böyle sür'- 
etli bir müracaat idareyi tesiri altına alabilirdi. 


Hemen o gece, Endonezya'daki ağabeysine bir mek- 
tup yazması için Pao'ya yardım ettim. Sansürün anlayamı- 
yacağı şekilde yazılan bu mektupta Pao şu talimatı veriyor- 
du: Ağabeyisi Endonezya'daki Çin Büyük Elçiliğine müra- 
caat ederek, hastalığı dolayısiyle fabrikayı çalıştıramadığı- 
nı ve bunun için Pao'nun yardıma muhtaç olduğunu söyli- 
yecek, Pao'ya pasaport verilmesi hususunda Elçiliğin Pe- 
kin'de Kızıl Çin Hükümeti nezdinde teşebbüste bulunmasını 
istiyecekti. Elçiliğin Pekin'e bu konuda yazacağı tavsiye 
mektubunda, Pao'nun ağabeyisinin Endonezya'daki önemli 
ve nüfuzlu durumundan bahsedeceğine inanıyordum. 


Bundan sonra lki hafta boş zamanlarımı Pao'ya lki 
mektup hazırlamakla geçirdim. Mektubun biri Başbakan 
Chou En-lai, diğeri Dışişleri Bakanlığında pasaport dairesi 
müdürü içindi. Her iki mektupta yazılan şey aynı idi. İstek 
izah edilirken, Pao ailesinin Endonezya'daki nüfuzlu duru- 
mu ustalıkla anlatılıyor ve mektupların sonu şöyle bağlanı- 
yordu: 
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“Endonezya'da bulunan fabrikamın çalışmasına yardım 
etmekle kendi memleketime ve halkıma çok şey kazandıra- 
cağıma içten inanıyorum. Ayrıca, burada geçirdiğim beş 
sene içinde Komünist Partisi ve Başkan Mao'nun nur sa- 
çan liderliği altında Yeni Çin'de sosyalizmin başardığı ha- 
rikaları Endonezya halkına anlatmak fırsatını bulacağım... 
Ailemin bana şiddetle ihtiyacı olmasına rağmen Endonez- 
ya'ya gidemeyişime yanlış mâna veriliyor. Akrabalar ve ta- 
nıdıklar, sanki gitmeme Hükümet müsaade etmiyormuş gibi 
yanlış bir intiba ediniyorlar. Hükümetin yurt dışındaki Çin- 
lilere karşı güttüğü siyaset hakkında ora halkının haksız 
bir korkuya kapılması beni gerçekten üzüyor....” 


O günlerde, İdeoloji Enstitüsüne ait bir raporu Pekin'e 
götürmek üzere idim, Pao'nun mektubunu da beraber al- 
dım. Pao'nun kayınpederine bu mektubu, bir elbiselik İn- 
giliz kumaşı ile beraber verdim. Yaşlı adam ertesi sabah, 
mektup ile kumaşı Li Chi-shen'e götürdü ve o gün öğleden 
sonra ilgili kimselerin eline geçti. 


Bir hafta sonra Şanghay'a döndüm. Ertesi akşam Pao 
evime geldi, sevinçten gözleri parlıyordu. O gün öğleden 
sonra kendisi ile ailesinin pasaportlarını almış ve bir hafta 
sonrası için vapurda yerlerini ayırtmıştı. Minnettarlığını 
anlatan tavırları ve sözleri içime dokunuyordu. Bana, doğ- 
ruca mahalle karakolundan gelmişti. Orada polise seyahat 
plânını anlatmış, Polis, hiddetinden Pao'nun elinden kaptığı 
pasaportu yere fırlatmış ve bağırmış: 


—Git öyleyse, hiç olmazsa senden kurtulacağız! 


Pao'nun işinde yıldırım hızı ile elde ettiğimiz, bir muci- 
zeyi andıran bu başarı bana iki önemli şey öğretti. Birisi, 
yalnız en yüksek memurlarla iş görmenin ve hiçbir zaman 
aşağıdakilerle meşgul olmamanın lüzumu. Diğeri, İdareci- 
ler'in yurt dışındaki Çinli'lerle benim sandığımdan çok da- 
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ha fazla ilgilendiği. Bu noktayı gözönünde tutarak kendim 
için bir kaçma plânı tasarlamaya başladım. Pao, görünüşte 
Endonezya'nın başkenti Cakarta'ya gidiyordu. Fakat ger- 
çekte Hong Kong'da kalacaktı. Birçok tereddütlerden son- 
ra ondan yardım istemeye karar verdim. 


Hareketinden bir gece önce ona evimde bir vedâ ye- 
meği verdim. Pao, heyecandan yemek yiyemiyordu. Sade- 
ce, bu cehennemden kaçmanın mümkün olduğunu düşün- 
mek bile beni Pao kadar heyecanlandırıyordu, fakat dik- 
katle plânladığım şeyi yapmak için hislerime hâkim olmaya 
çalışıyordum. 


Çaylarımızı içerken Pao bana bininci defa teşekkür 
ediyordu: 


— Bana, bundan sonraki ömrümü sen bağışladın, bu- 
nun farkındamısın? 


Hizmetçi odadan çıkmıştı. Masaya doğru eğildim ya- 
vaşça şu cevabı verdim: 

— Güzel, şimdi sen de benim hayatımın kalanını bana 
bağışlamak istermisin? 

Pao, hayret içinde, büyümüş gözlerle bana bakıyordu, 
şöyle mırıldandı: 


— SENDE Mİ? Ben seni ONLARDAN BİRİ sanıyordum! 


Halbuki tanıdığım Komünistlerin, hepsi değilse bile, 
çoğu fırsat bulsalar kaçacaklardı. Belkide kaçmayı bu ka- 
dar güçleştiren de bu idi. Kaçma üzerinde o kadar çok kim- 
se kafa yorunca, buna imkân veren her polis tarafından bi- 
linmeye başlanmıştı. Yıllardan beri ne zaman bunalsam, 
hayalimde hürriyete doğru yüzdüğümü canlardırırddım. 
Gerçi birkaç cesur balıkçı böyle yüzerek kurtulmuşlardı. 
Fakat benim için bu yolu düşünmek saçma idi, çünkü yüz- 
meyi pek bilmezdim. Sonra Howloon yakınında, kayalık sa- 
hilde devriye gezen hudut bekçileri, kaçmaya çalışanları 
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yakalamak için cins köpekler kullanıyorlardı. Sahile gitmek 
şöyle dursun, ben Karton'a kadar bile gidemezdim. Resmi 
müsaade dışında, memlekette hiç kimse hiçbir yere gide- 
mezdi. Kanton'a gitmek için göstereceğim herhangi bir se- 
bep, derhal İdarecilerin şüphesini uyandırırdı. Benim nere- 
de olduğum, gece gündüz kontrol edilir ve her an bilinirdi. 
Bu sebeple gizlice gitmek istesem, birkaç saat içinde du- 
rumu öğrenen polis bu haberi benden çok evvel Kanton'a 
ve oradan sahile ulaştırırdı. Buna rağmen o zamana kadar 
düşünebildiğim tek kurtuluş yolu, yüzerek karşıya geç- 
mekti. 


Pao”nun durumu farklı idi. Pao, eskiden beri yaşadığı 
Horg Kong'a gitmek istiyordu. Anavatanda yaşayan bizlere 
nasıl sımsıkı yapıştıklarını bilmiyordu. Bu sebeple benim 
kaçmak için ne kadar ümitsizce çırpındığımı anlayan ve sırf 
üstümdeki kontrolün gevşemesi yani kaçmamın kolaylaş- 
ması ümidi ile Rejimde bir mevki edinmeye uğraştığımı öğ- 
renen Pao sarsılmıştı. 


Pao bir ara derin bir düşünceye dalmış, Şanghay'daki 
bazı dostlarını şimdi bu gözle bu düşünce ile görmeye baş- 
lamıştı. Bir uykudan uyanır gibi silkindi ve bana yardım et- 
meye bütün ciddiyeti ile samimiyeti ile söz verdi. 


Kâğıt kalem aldım, yazdığım kısa mektubu önce Pao”- 
ya ezberlettim, sonra yaktım. Hong Kong”a ulaştığı zaman 
ezberlediği mektubu aynen ağabeyime yazdıracaktı. Ağabe- 
yim de benden Pao vasıtasiyle alacağı bir işaret üzerine bu 
mektubu bana yollayacaktı. Ben bu işareti, Pao'ya yazaca- 
ğım mektuba “Amcazadem bu günlerde iyi” cümlesini ek- 
liyerek verecektim. 


Kaçma hakkındaki düşüncelerimi ilk defa birisine aç- 
mıştım. Bundan sonra kendimi, düşman karşısında siper- 
den çıkarak savunma imkânını kaybetmiş bir er gibi his- 
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sediyordum. Pao ile ailesi ertesi günü öğle vakti hareket 
etti, üç gün sonra Hong Kong'da olmaları gerekiyordu. 
Herşeyin yolunda gitmesi ve ağabeyimin mesajı alması ha- 
linde Pao bana, “salimen geldim” diye bir tel çekecekti. Bu 
teli, Pao'nun hareketinin dördüncü günü almam mümkün- 
dü. Bu dört günüm korku ve endişe içinde geçti; sanki ka- 
pımızı her an bir Gizli Polis çalacakmış gibi geliyordu. 


MAİ MEE'NİN TEKRAR GÖRÜNÜŞÜ VE TEKLİFİ 


Pao'nun hareketinin dördüncü günü, İdeoloji Enstitü- 
sü'nde öğleden sonra geç vakte kadar öğretmenler toplan- 
tısından ayrılamadım. Toplantı biter bitmez telgrafı bul- 
mak ümidi ile eve koştum. Oturma odasına girdiğim zaman 
bir kadının ayağa kalktığını gördüm. Mai Mee, dudağını bü- 
küyor, somurtma taklidi yaparak şikâyet ediyordu: 


— İki saattir seni bekliyorum. 


Benim aklım halâ telgrafta takılı idi, Mai Mee'nin bu 
beklenmedik gelişi beni şaşırtmıştı. Trupunun Şanghay'da 
olduğunu bilmediğimi söyledim. Elimden tutarak beni diva- 
na götürdü, yanıma oturdu, yalvaran bir hali vardı, bana 
şunları söyledi: 

— Ben trupla beraber değilim. Önümüzdeki ilkbahar 
turuna ait meseleleri bir yoluna koymak için geldim. Bob, 
bu işin tafsilâtını senin düzenlemeni istiyorum! 

— Fakat benim bu işe ait hiçbir bilgim yok, dedim. 


Mai Mee elimi bıraktı, masadan aldığı sigaranın ucunu 
baş parmağının boyalı tırnağına vuruyordu, sigarasını yak- 
tım. Sigara dumanının halkaları arkasından gülüyordu, ba- 
na şunları söyledi: 

— Meselenin karışık tarafı yok, ben sana anlatırım. 
Bir defa işin ne kadar kolay olduğunu görünce seveceğini 
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biliyordum. Bütün mesele: bu Hükümetin dilinden sen anlı- 
yorsun, ben anlamıyorum. Sen gerçekten nüfuzlu olmaya 
başladın. Pekin'de bile senden konuşulduğunu duydum. 
Bize çok büyük avantajlar sağlıyabilirsin. Bir servet yapa- 
biliriz. 

Kaşlarım çatıldı, Mai Mee'nin anlayamadığı taraf şu 
idi: Bu teklifi, ben sadece bir fabrika müdürü iken cazip ve 
enteresan olabilirdi; fakat yine de mevki itibariyle daha 
aşağı sayılırdı. Kalbuki şimdi Enstitü'deki öğretmenlik mev- 
kii daha yüksekti ve bana çok daha fazla prestij sağlıyor- 
du. Böyle bir mevkii bırakıp onun trupuna katılmak delilik 
olurdu. Bu değişikliği yapsam bile idare buna gücenecek 
ve Mai Mee'nin hesaba kattığı nüfuzum kalmıyacaktı. 

— Bob, anlamıyorum? Artık bize engel olacak birşey 
kalmadı, kocamdan boşandım. 


Birden afalladım, fakat tam o sırada hizmetçinin çayla- 
rı getirmesi benim şaşkın durumumu örttü. Hizmetçi çay 
tepsisini masanın üzerine koyarken benim fincanın yanında 
telgrafı gördüm. Her şeyi unuttum, sakin görünmeye çalı- 
şarak teli açtım, okudum: “Salimen geldim-Pao”, Kalbim 
çatlıyacak gibi çarpıyordu. Ehemmiyet vermez görünerek 
telgrafı tepsinin içine attım. Kaçma plânımın ilk adımı ba- 
şarılı olmuştu. İzlemeye başladığım yol beni ya hürriyete 
veyahut feci bir akıbete.. İçimde heyecan ve korku ile dolu 
idi. Nihayet Mal Mee'nin orada olduğunu hatırladım, dal- 
gınca bir sual sordum: 

— Ne demiştin? 

Mai Mee'nin gözleri faltaşı gibi açılmıştı, bir an hay- 
retle yüzüme baştı, sonra birden tiksinir gibi yüzünü bu- 
ruşturdu, elindeki sigarayı odanın ortasına fırlattı ve şun- 
ları söyledi: 

— Çok değişmişsin, o kadar önemli bir şahsiyet olmuş- 
şun ki artık ben senin için bir mâna taşımıyorum! 

— Bu doğru değil, diye itiraz ettim. 
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Mal Mee ayağa kalktı, şu cevabı verdi: 
— Bob, söyle bana, benimle beraber trupa katılacak- 
mısın, katılmıyacakmısın? 


Ben de ayağa kalkmıştım. 
— Acele etmemeliyiz, benim iyice düşünmem lâzım, 
dedim. 


Mai Mee çantasını aldı. Sanki boyu uzamış gibi beni 
tepeden tırnağa süzdü, nihayet şunları söyledi: 

— Seni farklı sanıyordum, yanılmışım, sen de DİĞER- 
LERİ'nin aynısın! 


Başka tek kelime söylemeden, arkasına bakmadan ka- 
pıya doğru yürüdü, haysiyetli, vekarlı ve muhteşem görünü- 
yordu, fakat çıkarken kapıyı öyle şiddetli çarptıki ev sar- 
sıldı. 

Tekrar divanın üzerine çöktüm, ezgin ve sinirli idim, 
gülmekmi yoksa üzülmekmi lâzımdı, bunu kestiremedim. 
Yalnız, Mai Mee'nin bana gösterdiği ilginin nüfuzumdan, 
mevkiimden faydalanmak arzusundan ileri geldiğini iyice 
anlamıştım. Bu sebeple Mai Mee'nin davranışını ayıplamı- 
yordum, çünkü hepimiz aynı durumda idik. Sadece onun 
Intikam alma hissine kapılması ihtimalini düşünerek tedir- 
gin olmuştum. Zira hiç kimsenin durumu bir diğerinin gös- 
tereceği düşmanlık karşısında emin sayılamazdı. Bu sebep- 
le o gece Mai Mee'ye uzun bir mektup yazdım. Bu mektup- 
ta, fazla çalışmaktan çok yorgun düştüğümü, o gün kendi- 
sine karşı bu yüzden ilgisiz göründüğümü; aslında öyle 
olmadığımı anlattım; onu överek sempatisini kazanmaya 
çalıştım. Fakat Mai Mee bu mektubuma cevap vermedi. 


O sırada, Ekim 1956 da, Doğu Avrupa olayları Çin'de 
heyecan ve karışıklık yaratmıştı. Belki de Mai Mee, böyle 
bir zamanda son derece ihtiyatlı olmak lüzumunu duyduğu 
için bana gelmişti. 
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DOĞU AVRUPA OLAYLARININ ÇİN'DEKİ YANKILARI 


Çin'de heyecan, 28 Haziran 1956'da, Polanya'nın Poz- 
nan şehrinde işçilerin Komünistlere karşı isyan etmesiyle, 
başladı. Ayaklanmanın bastırılması sırasında 44 kişinin öl- 
dürüldüğü, yüzlercesinin yaralandığı ve bin kişinin tutuk- 
landığı resmen açıklanmıştı. Bu olay Komünist nazariyesi- 
nin en esaslı kaidesini yalanlamış bulunduğu için büyük bir 
önem kazanmıştı. “Sosyalist bir toplumda eğer işçiler idare 
eden hakim sınıf ise kime karşı isyan edebilir?" Bu sual 
Enstitü'de, öğrenciler tarafından tekrar tekrar sorulmuş, 
fakat verilen resmi cevap hiçbir zaman tatmin edici olma- 
mıştı. 

Sonra, Ekim 1956'da Polanya Komünist Partisi liderli- 
ğine getirilen Gomulka, "Sosyalizm ile Hürriyet”i beraber 
yürüteceğini söyledi; Sosyalist Rejim'in gerçekçi olması ve 
halkı yalan rakkamlarla aldatmaması icabettiğini iddia etti. 
“Kurtuluş” (Çin'in Milliyetçi idareden Komünistler tarafın- 
dan kurtarılması) dan beri, Hükümetin resmi rakkamlarına 
göre, Çin'de gıda maddeleri üretimi gittikçe artmakta, fa- 
kat buna karşı vesika ile verilen gıda maddelerinin miktarı 
gittikçe azalmakta idi. Bu durum karşısnda Gomulka'nın 
“Sosyalist Hükümetin halka yalan söylememesi lâzım gel- 
diği” yolundaki iddiasının Çin halkı arasında nasıl candan 
tasvip gördüğünü tahmin etmek kolaydır. Bu mesele her 
tarafta münakaşa ediliyordu. 


Gomulka”nın Polanya'da "Toprak Reformu”nun verdiği 
netice hakkında yaptığı açıklama Çin halkı tarafından daha 
büyük bir ilgi ile karşılandı. Gomulka'nın açıklamasına göre 
Kollektif Çiftlikler, yani mecburi kooperatifler şahıs şiftlik- 
lerine göre daha az; Devlet Çiftlikleri ise Kollettif çiftlikler- 
den de az istihsal yapıyordu. Gerçekte Devlet çiftliklerinde 
istihsal, şahıs çiftliklerden de az ihtihsal yapıyordu. Ger- 
çekte Devlet çiftliklerinde istihsal, şahıs çiftliklerine göre 
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yüzde 37 daha düşük oluyordu. Çin'in “Toprak Reformu” 
ile “Çiftlik Programı”nın da böyle bir netice verdiğini halk 
biliyordu. Gomulka'nın açıklaması, Komünist Sosyalizmi'- 
nin, istihsali arttırmadığını, aksine azalttığını, ve bu sebeple 
Komünist nazariyesine göre, “ilerici” değil, “gerici” oldu- 
ğunu kuvvetli bir şekilde isbat ediyordu. 

Gomulka'nın Polonya ile Sovyet Rusya arasındaki ik- 
tisadi münasebetlere dair söylediği sözler, duyulan hayret 
ve dehşeti büsbütün artırdı. İddiaya göre Rusya; Polonya- 
dan aldığını ucuza alıyor, Polonya'ya sattığını pahalıya sa- 
tıyor ve neticede Polonya'yı gittikçe ağırlaşan muazzam bir 
borç yükü altına sokuyordu. Başka bir deyimle, Batılıları, 
“emperyalist sömürgeci" olmakla suçlandıran Sovyet Rus- 
ya'nın kendi “emperyalist sömürgeciliği”n en kaba şeklini 
tatbik ediyordu. 

Polonya'nın durumuna ait bu münakaşalar en hararet- 
li safhasına girdiği bir sırada, Macaristan'daki ayaklanma 
haberi etrafı büsbütün elektriklendirdi. Komünist baskısına 
karşı homurdanan Macar halkı, daha mutedil olan İmre 
Nagy'nin iş başına getirilmesini istemişti. İmre Nagy, 23 
Ekim 1956'da tekrar Başbakan olmuş, fakat halkın hoşnut- 
suzluğu devam etmiş ve Gizli Polis Budapeşte'de halka 
ateş açınca yer yer kanlı ayaklanmalar başlamıştı. İhtilâl 
az zamanda memleketin her tarafına yayılmış, ve Komünist 
Rejimi'ne karşı kitle halinde bir halk ayaklanması haline 
gelmişti. . 

Bu haberin Çin halkında doğurduğu heyecanı mübala- 
ğalı göstermemek lazımdır. Yine de halk, gazeteleri, sene- 
lerden beri ilk defa kapışarak okumaya başlamıştı. Evvelce 
gazeteleri okumaya mecbur oluşumuzun sebebi, basında 
çıkan resmi yazıların bizim kitle teşkilatı toplantılarımızda 
münakaşa konusu olması idi. Halbuki şimdi işçiler, bir ga- 
zete satın alabilmek için cadde boyunca uzanan kuyruklar- 
da saatlerce bekliyorlardı. 
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Macaristan'a ait haberler, tabii önemsiz gösteriliyordu, 
biz olup biteni satırlar arasından almaya çalışıyorduk Buna 
rağmen Avrupa'daki Uydu memleketlerin durumu, bizim li- 
derleri uyaracak kadar ciddi idi. 


Bu olayların liderlerimizi korkuttuğuna dair elimizde 
delil yoktu, fakat biz bunu hissediyorduk. Meselâ 1956 Eki- 
minin son haftasında, fabrikadaki yazıhaneye normal kısa 
ziyaretlerden birini yapıyordum. Yoldaş Yang yoktu, yerine 
genç bir Komünist idare ile meşgul oluyordu. O sabah, bir 
motor hasara uğramıştı. Genç Kadro, işin içinde ihmal olup 
olmadığını araştırıyordu. Orada olduğum sırada elektrik 
teknisyenlerinden birisini sorguya çekerken sövüp saymıya 
başladı. Evvelce genç Komünist'in bu davranışı normal sa- 
yılırdı. Fakat o gün işçi birden masaya doğru eğildi, yüzünü 
Komünist'in yüzüne yaklaştırarak şöyle bağırdı: 


— Ağzını topla yoldaş! Siz Komünistler çok küstah ol- 
maya başladınız. Çin'de de bir Macar İhtilâli olabilir, bunu 
unutmayınl 


Kadro”nun ağzı bir karış açılmış, karşısında horozlanan 
işçiyi hayretle, şaşkınlıkla süzüyordu, ve sanki bol elbisesi- 
nin içinde daha da ufalmıştı. Nihayet Komünist, hiçbirşey 
olmamış gibi sorguya tekrar başladı, fakat bu defa son de- 
rece nazikti. Sorgu bitince İşçi, alışılmamış bir caka ile 
odadan dişarı çıktı. 


Diğer fabrikalarda bazı işçiler Kadro”lara bayağı karşı 
geldiler ve Şanghay”da ufak ölçüde birkaç grev yapıldı. 
Üniversite öğrencileri Komünist baskısını, protesto etmek 
için gösteriler tertiplediler. Duvarlarda Komünist aleyhtarı 
sloganlar ve afişler görünmeye başladı. Hanchovv yakının- 
daki köylerde, aç köylüler mahalli Kadro"arı öldürüp zahire 
ambarlarını yağma ettiler. Bununla beraber bu huzursuzluk 
misalleri bütün milleti aniden bir ayaklanmaya itecek kadar 
önemli değildi. Memleketin o günlerdeki görünüşüne ba- 
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kınca, sanki çiğnenmiş, ezilmiş halk yeniden canlanıyor 
gibiydi ve bu görünüş son derece heyecan verici ve iç açı- 
cı bir görünüştü. 

Komünist memurların davranışı da hayret edilecek de- 
recede değişmişti. Şaşırmışlar ve korkmuşlardı. Herkesi ve 
bilhassa fazla korktukları işçileri teskin etmeye çalışıyor- 
lardı. Eski küstah ve mütecaviz halleri artık kalmamıştı. 


İşçilere borç verme meselesi bunu tipik örneğidir. 
Eskiden paraya ihtiyacı olan işçiler, müracaattan sonra ya- 
zışmaların neticelerini aylarca beklerlerdi. Macar ihtilâlin- 
den sonra bu siyaset değişti. Komünist memurlar evvelce 
müracaatları reddedilen işçileri tekrar tekrar şahsen görü- 
yorlar, halâ paraya ihtiyaçları olup olmadığını soruyorlar ve 
100 lira istemiş bulunan işçiye hemen 200 lira veriyorlardı. 


Milli Kapitalistler bile hürmete yakın bir muamele görü- 
yorlardı. Değişen durum, en parlak örneğini İdeoloji Ensti- 
tüsünde verdi. Enstitü'de 1956 ekiminin son haftasında 
proğramdaki dersler gösterilmedi. Çünki öğrenciler, sadece 
Macar İhtilâlinin konuşulmasını istemişlerdi. Konuşmalar- 
da: "Milletler arası Komünist Cephesi'nin çöküp çökmeye- 
ceği” veya ”Marks-Lenin nazariyesinin yapısında mevcut 
noksan ve kusurlar dolayısiyle Komünizm'in başarısızlığa 
uğrayıp uğramıyacağı” gibi konular bile vardı. Öğrencile- 
rin, Komünist öğretmenlere kızgınlıkla, alayla bağırdıklarını 
gördüm ve duydum. 

Gariptir ki bu heyecan devresinde ben endişe içinde 
idim. Yürütmeye başladığım kaçma planından başka pek 
birşey düşünemiyordum. Bunu başarabilmem. İdare'nin 
bana olan güvenini muhafaza edebilmeme bağlı idi. Halbu- 
ki idarecilerin müsamahalı davrandıkları veya şaşkın olduk- 
ları devrelerde benim onları destekler görünmemin bir 
avantajı olamazdı. Komünistler, normal olarak, her türlü 
davranışımızı sıkıca kontrol ediyorlardı. Bu kontrolü yapa- 
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madıkları böyle devrelerde beni, Idare'nin gözünden düşü- 
rebilecek birşey yapmam veya söylemem tehlikesi vardı. 
Bu sebeple, bu devrede son derece heyecanlanmış olmama 
rağmen, daima arka plânda kalmaya ve Macar ihtilâli hak- 
kında fikir yürütmemeye çalıştım. 


Rusların 28 Ekim 1956'da Macaristan'dan çekilmeyi 
kabul ettiği haberi geldiği zaman Çin'deki heyecan son 
haddini buldu. Bu, ihtilâlin başarıya ulaştığı ve Macaristan'- 
ın Hürriyete kavuşacağı manâsına geliyordu. 


Fakat Macarların Kasımın birinde, Varşova Paktı'ndan 
çekilmeye teşebbüs ettiği ve Rusların 200.000 asker, 2.500 
tankla Macar “karşı ihtilalcileri” üzerine yürüyüşe geçtiği 
haberi geldi. O zaman, Rusların, üç gün önce verdikleri sö- 
zün, sırf askeri hazırlıklarını tamamlayıncaya kadar Macar 
ihtilâlcilerini harekezsiz bırakmak için tertiplenmiş bir hile 
olduğu anlaşıldı. Macaristan'da hürriyet için çarpışanların 
akıbetlerini düşündükçe duyduğumuz ümitsizlik, isyan ve 
tiksinti bizi adeta hasta ediyordu. 


Rusların Macaristan'a karşı giriştikleri hareketin ma- 
nâsı anlaşılır anlaşılmaz Çin Komünistleri birden dikleşti. 
Rejim'in Çin halkı üzerinde baskısı kısa bir süre için hafif- 
lediği zaman neler olabileceğini son birkaç hafta içinde 
görmüştük, ve şimdi artık daha sıkı bir cendereye sokula- 
cağımızı biliyorduk. 


Bu arada, 29 Aralık 1956 da İsrail Mısır'ı istilâ etti. İki 
gün sonra İngiliz'lerle Fransızlar Mısır'ı bombaladılar ve 5 
Kasım'da karaya asker çıkardılar. Münakaşa gruplarımızda, 
Macaristan konusu bırakılmıştı. Şimdi, yine eskisi gibi, 
perde arkasından verilen kumandaya uyarak masaları yum- 
rukluyor ve İngilizlerin, Fransızların Emperyalist saldırılarını 
protesto ediyorduk. Bizim o andaki heyecanımız ve kızgın- 
lığımız gerçekti. Hür olsaydık hislerimizi anlatmak için içi- 
mizden söylediklerimizi tekrarlar, şöyle bağırırdık: 
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— Neden Fransızlar, İngilizler, Amerikalılar Macarların 
yardımına koşmuyor? 


Enstitüde serbest münakaşaya artık müsaade edilmi- 
yordu. Her grupta oturan Kadro'lar her üyenin söyledikle- 
rini dikkatle yazıyor, rapor ediyordu. Öğrencilerin sorduğu 
keskin sualerin arkası kesilmiş en saf ve tahsilsiz iş adam- 
ları bile yalnız idarecilerin istediği şeyleri söylemek lüzu- 
munu hatırlamıştı. 


Ümitsizliğin verdiği ağır bir uyuşukluk havasının bütün 


memleket üzerine yeniden çökmeye başladığını hissediyor- 
duk. 
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X. SOVYET RUSYA'YA SEYAHAT 


KUZEYLİLER KURTULUŞ ÜMİDİ İLE 
ÖLÜMÜ GÖZE ALMIŞLARDI 
BUNA RA/MEN BU GELENE 
KADAR İNSAN GÖZ YAŞI DÖKÜYOR! 


— LU YU — 


Sovyetleri Desteklemek için Hazırlanan Turist Grubu - Pe- 
kin'den Moskova'ya Yolculuk - Turist Grubumuz Moskova 
İstasyonunda - Moskova'da Yılbaşı Akşamı - Rus Balesi Ve 
“İlerici” Bir Çinli Profesör - Stalin'in Resimleri, Lenin'in 
Mezarı, Chou En-lai”nin Diploması - Rus Sosyal Hayatı ile 
Temas Ve Yoldaş Ho'nun Hayal Kırıklığı - Rusya Seyaha- 
tinde Öğrendiklerim - Seyahat Raporları Hazırlanıyor - Ra- 
porlar Beğenilmiyor Ve Değiştiriliyor 


SOVYETLERİ DESTEKLEMEK İÇİN HAZIRLANAN 
TURİST GRUBU 


Sovyetlerin Macaristan'a saldırması Doğu Avrupa'nın 
Uydu memleketlerinde Rus prestijini yıkmış ve tarafsız 
milletlerin çoğunu hayal kırıklığına uğratmıştı. Miletlerarası 
Komünizm hemen hemen çökmüştü. Kızıl Çin İdarecileri, 
Çin-Sovyet dayanışmasının sağlamlığını tekrar ederek Rus- 
ların yardımına koştular. “Sovyet kardeşler”in arkasında 
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650 milyon Çinli'nin dim dik ayakta durduğunu, yüksek ses- 
le dünyaya analttılar ve Sovyet Rusya'ya derhal beş önemli 
şahıstan teşekkül eden bir hey'et gönderdiler. 

Aralık 1956 başlarında, bana Sovyet Rusya'da bir tu- 
rizm seyahatine çıkmak üzere Milletlerarası Turist Bürosu 
ile lüzumlu anlaşmayı ve hazırlığı yapmam için talimat ve- 
rildi, J. P., de Çinli'lerin Rusya'ya karşı sempatisini göster- 
mek üzere seçilen belli başlı 12 iş adamının arasında benim 
de bulunduğumu haber verdi. İş adamalrının Rusya'ya kar- 
şı bu sempati gösterisinin “içten gelme” ve samimi görün- 
mesi için “turist” olarak gidilmesi uygun görüldü. Böylece, 
Komünist Çin'den seyahat maksadiyle çıkan ilk turistler 
bizler olacaktık. Turist durumumuzu belirtmek için seyahat 
masrafının üçte birini biz verdik, üst tarafı Çin ve Rus Hü- 
kümetleri arasında paylaşıldı. Bir turist grubuna benzeme- 
miş için, üç id adamı seyahate hanımları ile beraber iştirak 
etti. Nihayet gruba turist bürosundan iki memur katıldı. 
Bunlar görünüşte Çin Turizminin karşılaştığı bazı meselele- 
ri tetkik edeceklerdi. Gerçekte biz, tamamiyle bu iki memu- 
run emrinde idik. Grup başkanı Yoldaş Ho, eski bir gerilla 
savaşçısı idi. Kara cahilliğini örtmek için daima yüksek per- 
deden atan, bağıran çağıran bu adamın yardımcısı da ken- 
disi kadar kaba idi. Grupta, Rusya'ya karşı kayıtsız şartsız 
samimi bir hayranlık duyan yanlız bu iki kişi vardı. 

Resmi beyanların aksine, Çin halkı Rusları sevmezdi. 
Grubun eğitimi, Şanghay'dan Pekin'e hareket ettiğimiz 10 
Aralık 1956'da başladı. O günden sonra bize, lüks sayılan 
ve sadece yabancılara veya yüksek Komünist memurlarına 
ayrılan yemeklerden vermeye başladılar. Bundan maksat, 
Çin'deki yaşayış seviyesinin yüksek olduğunu yabancılara 
gösterebilmek için bizi yetiştirmekti. Yoksa bize ikram et- 
meyi düşünmüyorlardı. 

Rusların Çin sanayiine yaptıkları yardım hakkında ge- 
reği gibi akıllıca konuşabilmemiz için bize Sovyetler'in yar- 
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dımı ile kurulan tesisleri gösterdiler. Ve nihayet sonunda, 
Pekin'de yüksek memurlar, bize bu konuda bir seri konfe- 
rans verdi. 


Rusların yaşayışı, âdet ve gelenekleri hakkındaki bil- 
giyi bize Turist Bürosu Başkanı verdi. Rusların heyacanlı 
ve hareketli insanlar olduğunu söyledi. Bizi kucaklayıp ya- 
naklarımızdan öptükleri zaman, yadırgamadan mukabele 
edecektik. Aynı şeyi kadınlar yaparsa yalnız kardeşçe bir 
şefkat hissi ile mukabele edecektik; Rus kadınları ile daha 
fazla içli dışlı olmak yasaktı. 


Sovyetler'de içki içme usullerini anlattılar. Rusların, 
dejenere emperyalistler gibi sarhoş olmak için değil, soğuk 
iklim şartlarına dayanabilmek için çok içtiklerini, yalnız zi- 
yafetlerde masa başındaki konuşmaları, şerefe kaldırılan 
içki kadehleri arasında devam ettirdikleri öğrendik. Ziya- 
fetlerde, biz belli etmeden içki kadehleri ile su içecektik. 


Lisan meselesi, bize Rusça üç cümle öğretilerek halle- 
dilmişti. Birisi: “Sigara içebilirmiyim?” manasına geliyordu. 
Bu soruyu, kadınların bulunduğu yerlerde, sigarayı yakma- 
dan önce soracaktık. Diğeri “tuvalet nerede?" demekti. Bu 
sual, hiçbir zaman, kadınların olduğu yerde sorulmayacak- 
tı. Üçüncü cümle: “Ben koyun eti yemem” manâsında idi. 
Çin koyunlarının eti fena koktuğu için Çinlilerin çoğu bu 
eti yemez. 

Daima iyi giyinmiş olarak görünecektik. Her birimize, 
nefis kürkten yapılmış birer kalpak dağıttılar ve “ucuz fiat- 
la” çok güzel birer kürk palto almamıza müsaade ettiler. 
Gruptaki Kapitalistlere, resmi toplantılarda giymek üzere 
birer Komünist üniforması verdiler. İki komünist memur, 
aldıkları üniformaları devamlı giyeceklerdi. 


Politik eğitimimizi, hususi bir çay ziyafetinde, şahsen 
Başbakan Chou En-lai yaptı. Bize kendisinin başkanlığında 
resmi bir heyetin Rusya'yı yakında ziyaret edeceğini fakat 
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bizim “Turist grubunun” yapacağı ziyaretin en az kendi 
hey'etinin ziyareti kadar önemli olduğunu söyledi. Her iki 
hey'etin gayesi, Rusların “Macar İsyanı”nı bastırmasından 
sonra çıkan anlaşmazlığı gidermekti. Rusya'da iken söyli- 
yeceğimiz her söz, yapacağımız her hareket, Çin-Sovyet 
dostluğunu kuvvetlendirecek yönde olacaktı. Orada “Doğu 
Avrupa'nın kardeş milletleri” (Rus uydusu milletler) halkına 
rastladığımız zaman, onlara durumdan büyük ızdırap duy- 
duğumuzu, fakat Rusları kayıtsız şartsız destekliyeceğimizi 
anlatacaktık. Chou En-lai, konuşmasını bitirirken, Rusya'da 
bizi şaşırtan bir mesele ile karşılaştığımız zaman, bu mese- 
leyi, Rusları rahatsız etmeden kendi makamlarımıza götür- 
memizi söyledi. 


Verilen bu talimat ve bilgilerden başka, Rusya'dan dö- 
nüşte “Çin halkı arasında Rusya'ya karşı dostça fikirler ya- 
yılmasına yardım” etmekle görevlendirileceğimizi Yoldaş 
Ho”dan öğrendik. Yoldaş Ho, aynı zamanda, bu seyahate, 
Komünistlerin anladığı manada, hazır olup olmadığımızı 
yoklamak için arada bir bizi ve hazırlığımızı “teftiş” ediyor- 
du. 


Grubumuz, ik “müzakere” kısımına ayrılacak, bunların 
birisini Ho, diğerini de yardımcısı idare edecekti. Grubun 
her üyesi, gördüğü ve yaptığı herşeyi günlük raporlarla tes- 
bit edecek ve akşamları bu raporlar müzakere edilecekti. 
Grup üyeleri, iş bölümü esasına göre komitelere ayrıldı. 
Mesela dört kişilik bir komite, günlük raporları etraflı tek 
rapor halinde birleştirecekti. Bu komitenin bir üyesi, Rus 
dostluğunun izlerini, misallerini bildirecek; diğeri, Rusya- 
daki yüksek yaşama seviyesinin belirtilerini not edecek; 
üçüncüsü, Sovyetlerin Sanayi sahasındaki başarılarına ait 
tafsilâtı tesbit edecek; nihayet sonuncusu, ziraat sahasında 
elde edilen başarıyı inceliyecek ve yazacaktı. Bunlardan 
başka, “Turist Grubu” muzun liderlerinin yapması gereken 
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konuşmaları da bu Rapor Komitesi hazırlayacaktı. Bu, “nu- 
tuk hazırlama” vazifesi bana verilmişti. 

Bir başka Komite tercümanlarla meşgul olacaktı. Grup- 
ta hepimiz Komünist Nazariyesini ve Parti Siyasetini bu iki 
Komünist'den daha iyi biliyorduk. Fakat bize “itimat” edil- 
mediği için tercümanlarla meşgul olmak vazifesini Ho ile 
yardımcısı görecekti. Grup üyelerinden birisinin karısı Rus- 
ça biliyordu. Fakat ancak bu dili mecburi durumlarda ve 
tabii Komünistlerden birisinin hazır bulunması halinde ko- 
nuşabilecekti. 

Nihayet, grubun her üyesine bütün bunlardan ayrı hu- 
susi birer vazife verilmişti. Meselâ gruptan güzel sesli bir 
hanım, bize “Moskova Pekin” ve “Doğu Kızıldır” isimli, 
halk tarafından tutulmuş iki şarkı öğretti. Rusya'da bizi 
ağırlarken gösterecekleri temsillere cevap vermek icap et- 
tiği zaman, bu hanımın idaresinde koro halinde bu iki şar- 
kıyı söyliyecektik. Bir diğer üye, katılacağımız toplantılara 
göre kıyafetlerin “münasip” olup olmadığına bakacaktı. 
Ben, ziyafetlerde masaya oturulacak zamanları işaretle ida- 
re edecek, masada oturuşu veya davranışı "kibarca" olmı- 
yanların durumunu işaretle düzeltecek, hülâsa bir çeşit 
protokol vazifesi görecektim. 


PEKİN'DEN MOSKOVA'YA YOLCULUK 


Nihayet Turizm Grubumuz, 23 Aralık 1956'da, vazife- 
sini bir makina gibi şaşmadan yapacak hale gelmişti. Her 
birimize şahsi masrafımız için 100 ruble (takriben 1000 lira) 
vermeyi uygun buldular. Pasaportlarımızı aldık ve öğle vakti 
Milletlerarası Ekspres trenine bindik. Pekin ile Moskova 
arasındaki yolculuk sekiz gün sürecekti. 

Vagon ve yataklar lüks denecek kadar temiz, yemekler 
nefisti. Son hudut istasyonu, Manchouli'ye kadar Çin ye- 
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mekleri veriliyor ve tren Çinli personel tarafından idare edi- 
liyordu. Hududa gelince heyecanlandık, fakat dışırıda karla 
kaplı sonsuz bir düzlükten başka birşey göremiyorduk. 
Manchouli'yi geçtikten on dakika kadar sonra trenimiz 30 
saniye durdu. Yoldan takriben 100 metre mesafede, kar 
kaplı bir tepenin yamacında, karın üstünde çamurdan ko- 
caman harflerle Çince ve Rusça YAŞASIN ÇİN-SOVYET 
DOSTLUĞU cümlesi yazılmıştı. Trendeki Çinli memurlar 
burası için “Sonsuz Dostluk Hududu” diyorlar, hudutta de- 
ğil bir karakol, tek bir nöbetçi bile bulunmayışının mânasını 
anlatan uzun konferanslar veriyorlardı. Grubumuzun her 
üyesi talimat gereğince, sonradan rapora işlemek üzere 
harıl harıl not alıyordu. 

Birkaç dakika sonra, Rus hudut istasyonu Otpur'a gel- 
dik. Binaların mimarisi ve insanların kıyafetleri birden değiş- 
miş, Rus tarzına dönmüştü. Burada dört saat kalacaktık, bu 
süre içinde vagonlarımız, muazzam vinçlerle kaldırılacak ve 
geniş aralıklı Rus demir yollarının dingillerine oturtulacak- 
tı. Hava son derece soğuktu, termometre sıfırın altında 40 
dereceyi gösteriyordu. Bizi soğuk istasyon binasına dol- 
durdular, orada iyi ısıtlan trene kavuşacağımız anı titreşe- 
rek bekledik. Nihayet trene binince, uzun ve monoton bir 
seyahate başladık. Manzara hiç değişmiyordu: karla kaplı 
uçsuz bucaksız ovalarda noktalar gibi serpilmiş koyu yeşil 
ağaç kümeleri veya harap bir köy... Fakat bizi çok meşgul 
ediyorlardı. Rusya hakkında bilgimizi arttıracak birçok ki- 
tap okuyor ve günlük toplantılarımızda münakaşasını yapı- 
yorduk. Faydalı bazı yeni Rusça cümleler ezberliyor, öğren- 
diğimiz işi şarkıyı tekrarlıyor, pişiriyorduk. 


Amirlerimizin huzurunda olmak şartıyla diğer yolcular- 
la konuşmamıza müsaade ediliyordu. Tabii konuştuklarımı- 
zı not ediyor ve günlük raporlarımıza geçiriyorduk. Yolcu- 
lar arasında bizden başka Çinliler de vardı. Bunların bir kıs- 
mı Rus üniversitelerine giden öğrenciler, bir kısmı da sa- 
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nayi üzerinde eğitim görmek üzere Rusya'ya veya Doğu Al- 
mManya'ya giden teknik işçilerdi. Hepsine, Komünist inanç- 
ları gayet sağlam şekilde aşılanmış, Batı âdetleri öğretilmiş- 
ti. Buna rağmen davranışları ekseriya kaba oluyordu. Ço- 
ğu, alışmadığı lüks ve konforları trende görünce şaşırıyor- 
du. 

Rus yolcuların ayrı üç sınıf olduğu kolayca görülüyor- 
du. Birinci sınıfı normal vatandaşlar teşkil ediyordu. Bunla- 
rın kılık kıyafetleri daima pis ve pejmürde idi; tren seyahat- 
leri kısa sürüyordu. Mahcup ve ürkek tavırlı olan bu insan- 
lar, diktatör idarelerde yaşayan halk kitlelerine mahsus 
Uşak ruhlu davranışların belirtilerini taşıyordu. 


İkinci sınıf, yüksek Rus memurları idi. Kıyafet düzgün- 
lüğüne önem vermeyen bu sınıf insanları, mütecaviz ve küs- 
tah davranışlarından derhal tanımak mümkündü. Bunlardan, 
Yüksek Sovyet Meclisi Üyesi olan biriyle konuştum. Her- 
hangi bir aristokratın sahip olabileceği birçok imtiyazlara 
bu Sosyalist de sahip bulunuyordu. 


Üçüncü sınıf, Çin'den dönen teknik mütehassıslardı. 
Bu mütehassısların bazıları biraz Çince veya İngilizcle bil- 
diği için bunlarla konuşmak daha kolay oluyordu. Bu mü- 
tehassıslara ödenen para, aynı işi gören Çinli'lerin aldığının 
on misli idi ve ayrıca tanınan birçok imtiyazlar kendilerini 
halktan ayırırdı. Bizim için bunların, eski devirdeki Batılı 
“Emperyalistler”den farkı yoktu. 


Hülâsa Çin'de bu mütehassısları kimse sevmezdi. Hal- 
buki Ruslar, sevilmediklerini unutarak Çinli arkadaşların- 
dan sevgi ile, hararetle bahsediyorlardı. Hiçbirisi Rusya.ya 
dönmekten memnun görünmüyordu. Birçokları Çin'den 
kumaş, saat, kalem, fotoğraf makinası gibi şeyleri satın 
almış olmaktan adeta bir çocuk sevinci duyuyordu; çünkü 
Çın'de henüz bitmemiş olan bu ithal malı lüks eşyayı Rus- 
ya'da bulmaya imkân yoktu. 
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Bir gün, öğretmen olduğunu sonradan öğrendiğimiz 
bir Rus kadını, grubumuzdaki üç kadının çizmelerine hay- 
ranlıkla bakıyordu; fiatlarının ucuzluğuna inanamıyor, bir 
çift alabilirse rubleleri hemen sayacağını söylüyordu. Bizim 
Ruslar'dan para almamıza müsaade edilmiyordu; kadının 
adını ve adresini aldık ve kendisine bir çift çizmeyi hediye 
alarak göndermeye söz verdik. Kadın mübalâğalı bir şekil- 
de teşekkür etti ve her birimizi, tıpkı bize Çin'de anlatıldığı 
gibi, ayrı ayrı öptü. 

Yoldaş Ho, Çin-Sovyet dostluğuna doğru atılan bu he- 
yecanlı adımın başarısından memnundu ve kendisine olan 
itimadı artmıştı. O akşam vagon restorana girdiğimiz za- 
man, güzel bir Rus kızının oturduğu masanın yanında dur- 
du ve kızın saçını okşadı. Niyeti sadece Çin-Sovyet dostlu- 
ğu adına samimi bir jest yapmaktı. Fakat kız başını kaldırıp 
Ho'yu görünce bir çığlık kopardı ve korku içinde geriye çe- 
kildi. Bir kalabalık toplandı, her iki dilden konuşmalar olu- 
yordu. Ruslar herhalde, Yoldaş Ho'nun, kıza münasebetsiz 
şekilde sulanmaya kalktığını düşünüyorlardı. Nihayet gru- 
bumuzda Rusça konuşan hanım, münasip şekilde özür di- 
leyerek herkesi yatıştırdı. Buna rağmen Rus kızı Yoldaş 
Ho'ya rastladığı yerde ondan uzaklaşmaya devam ediyor- 
du. 

O geceki münakaşa toplantımızda, grubumuzdan bir 
arkadaş, Yoldaş Ho'nun bu Rus kızına karşı yaptığı hareke- 
tin doğru olmadığını ve böyle bir hatanın takrarlanmaması 
lâzım geldiğini söyledi. Yoldaş Ho'nun yüzü kızgınlıktan 
morarmıştı, bize bağırmaya başladı. Kapitalistlerin “halk” 
arasındaki gerçek ve dürüst münasebeti anlıyamıyacak ka- 
dar aptal olduğunu, Rus kızı ile Kendisinin arasında "'yol- 
daşça, mükemmel sosyalist anlaşma ve sempati" mevcut 
olduğunu; lüzumsuz şaşkınlığa asıl bizim “Kapitalist anla- 
yışsızlığımız”ın sebep olduğunu haykıra haykıra söyledi. 
Tabii biz bu düşüncelerin doğruluğunu derhal kabul ettik 
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ve Yoldaş Ho'yu tenkit eden arkadaşımızın küstahlığının 
bağışlanmasını rica ettik. Ayrıca o günkü resmi raporda: 
“halktan halka en uygun münasebetin” güzel bir örneğini 
vermiş olan Yoldaş Ho'nun Rus kızına yaptığı jest övüldü, 
bizler böyle bir anlaşmazlığa sebep olduğumuz için kendi 
kendimizi tenkit ettik. Ve bundan sonra, böyle zararlı Ka- 
pitalist düşüncelere karşı uyanık olmaya söz verdik. 


Ertesi günü, Novo Sibirsk istasyonuna geldik, burası 
Otpur'dan sonra saatlerce kaldığımız ikinci istasyondu, 
Büyükçe olan istasyonu gezerken Yoldaş Ho'ya rastladım, 
sabırsız ve hiddetli bir hali vardı, gelip geçeni duruduyor ve 
Rusça "sigara içebilirmiyim?” diye soruyordu. Bu soru ile 
karşılaşan kimseler evvelâ Ho'nun yüzüne hayretle bakıyor, 
sonra acele ile uzaklaşıyordu. Ho, herhalde kendisinin hata 
yaptığını düşüneceğine karşısındakilerin duymadığını san- 
mış olmalıydı; çünkü bu defa gençleri kolundan yakalayıp 
suali yüzlerine karşı haykırarak soruyordu. Ho'nun sıkıştı- 
ğını, “tuvalet nerede" diye sormak istediğini fakat Pekin'de 
öğrendiğimiz Rusça cümleleri karıştırdığını anladım. Yine 
tatsız bir duruma düşmemek için önce tuvaletin yerini öğ- 
rendim, sonra halâ çırpınan Ho'yu tuvalete götürdüm. 


Içeri girer girmez ikimiz birden adeta şok geçirdik. Ben 
ömrümde böyle pislik görmemiştim. Pis koku dayanılabilir 
gibi değildi. Hasta gibi görünen bir adam boyuna kusuyor- 
du. Ho ile derhal dışarı fırladık. 


Az sonra, tuvalete kusan adam bize yaklaştı, o zaman 
adamın körkütük sarhoş olduğunu anladık. Yüzü, üstü başı 
pislik içindeydi, en aşağı bir haftadır traş olmamıştı, kıya- 
feti pejmürde idi. Paltomun eteğini yakalayıp ellerinin ara- 
sında ovuştururken, sevincini gösteren acaip sesler çıkarı- 
yor ve paltomun kumaşını yüzüne, yanaklarına sürüyordu. 
Ho ile ben şaşırdık, bir an ne yapacağımızı bilemedik. Tam 
o sırada bir sivil polis göründü, adamı yanımızdan çekti ve 
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resmi iki polis çağırdı. Polisler sarhoşu yaka paça sürüklü- 
yordu, sürüklenirken hayvan iniltisi gibi sesler çıkaran sar- 
hoşun pantolonu aşağı doğru sıyrıldı. Bütün sahne tarif 
edilemiyecek kadar üzüntü ve tiksinti verici idi. 


Sivil polis bize döndü, özür diler gibi gülerek boynunu 
büktü ve istasyon binasının öbür ucuna doğru kendisini ta- 
kip etmemizi işaret etti. Yolda bekleme salonundan geçer- 
ken, ilk defa Rusları kalabalık bir kitle halinde gördüm. 
Tren bekliyen bu halkın pisliği ve pejmurde kıyafeti, burada 
daha fazla göze batıyordu. Eşyalarını kirli bohçalarda, çı- 
kınlarda taşıyanlar, kimisi duvara dayanmış, kimisi yere ya- 
yılmıştı; ilgisiz, dalgın, karma karışık bir görünüşleri vardı. 
Bizi şaşırtan, İdare'nin böyle bir görünüşe müsaade etmesi 
idi. Yeni Rejim'in kuruluşundan sonra, fakirlik ve nizamsız- 
lık Çinde'de bu kadar berbattı, fakat yabancıların gözüne 
ilişecek yerlerde böyle bir görünüşe hiçbir zaman müsaade 
etmezlerdi. Halbuki polis bu görünüşten sıkılmıyor, tiksinti 
ile yüzünü buruşturuyor, elinin tersi ile onları kovuyordu, 
Bizi başka bir bekleme salonuna götüren polis, gülümsiye- 
rek, işaretle önemli kimselere ait bekleme salonunun bura- 
sı olduğunu anlatmak istiyordu. 


Yoldaş Ho, uzun zaman düşündü, sonra istasyonda 
gördüklerimizi ve işittiklerimizi diğerlerine anlatmamıza ve 
rapora yazmamıza lüzum olmadığını söyledi. Sovyetler Bir- 
liğinin 40 senelik Komünist idare sayesinde medeniyetin 
en yüksek seviyesine ulaştığını anlattı. Böyle birrmemleke- 
tin kendi halkına sağlıyacağı bütün nimetleri anlıyamıyacak 
kadar cahil olduğumuz için gördüklerimiz! tefsir ederken 
kolayca yanılabileceğimizi izah etti. Böyle hatalarla ”Sosya- 
list dava” ya zarar vermektense susmamız lâzım geldiğini 
“ispat” etti. 

Tabii ben Yoldaş Ho'nun saçmaladığını söylemedim, 
aksine, ağır sanayi merkezi olması dolayısiyle Novo Si- 
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birsk'in elde ettiği haklı şöhreti raporumuzda anlatmayı tav- 
siye ettim. Şu anda, 1.500 Çinli teknisyen yoldaşın Novo 
Sibirsk'de “Sovyet ağabeyler”in eğitimi altında yetişmekte 
bulunduğunu belirtmemiz ve Komünist memleketler ara- 
sındaki dayanışmadan elde edilen bu parlak neticenin fay- 
daları üzerinde durmamız lâzımdı. Yoldaş Ho, önce dudak 
büktü sonra tavsiyelerimin önemini kabul etti; fakat Mos- 
kova'ya varıncaya kadar keyfi yerine gelmedi. 


TURİST GRUBUMUZ MOSKOVA İSTASYONUNDA 


31 Aralık 1956 sabahı Moskova istasyonuna girdiğimiz 
zaman fotoğraf makinalarının flâşları parlıyor, gelişimiz 
filme alınıyordu. Bayraklar, flâmalar, afişler taşıyan bir ka- 
labalık, dostluk sloganları ile bizi selâmlıyordu. Hülâsa, ba- 
sit “turist” olarak gittiğimiz Moskova'da krallar gibi karşı- 
lanıyorduk. Yoldaş Ho'nun keyfi tamamiyle yerine gelmişti. 


Grubumuza tayin edilen iki Rus tercüman, bundan 
sonraki seyahatimizde hep emrimizde olacaktı. Bunlardan 
yaşlısı, vaktiyle Mançurya'da bulunmuş bir subaydı, Çin- 
ce'yi orada öğrenmişti. Daha genci, Moskova Yabancı Dil 
Üniversitesi'nden idi. Kitaplardan öğrendiği Çince ile pek 
konuşamıyordu, fakat İngilizcesi oldukça iyi idi. Yoldaş Ho, 
Ingilizce konuşmamıza sinirleniyor fakat endişeye düşmü- 
yordu, çünkü benim Parti Siyasetine aykırı düşecek söz- 
lerimi bu gencin Sovyet Hükümetine rapor edeceğinden 
emindi. 

İstasyon dışında bir sıra otomobil ve otobüs bizi bekli- 
yordu. Her arabaya iki kişi bindik. Bunun protokol icabı ol- 
duğunu, daha önemli misafirlerin her birisine bir otomobil 
tahsis edildiğini, mevkii daha aşağı olanların otobüse bindi- 
rildiğini genç tercüman bize anlattı. Bizi Metropol Oteli'ne 
götürdüler. Burasının yalnız yabancılara ve yüksek memur- 
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lara ayrıldığını öğrendik. Bizlerden her iki kişiye, otelin 
apartman şeklinde bir dairesini veriyorlardı. Her dairenin 
üç odası, bir banyosu vardı. Her taraf eski usulde son de- 
rece zengin döşenmişti. Otel güzel ısınıyordu ve su boldu. 
Doğrusu bu konfor ve bize gösterilen itibar pek hoşumuza 
gitmişti. Acaba Çin'i ziyaret eden yabancılar da aynı şeyimi 
duyuyordu? Acaba Rusya'da yabancılara sağlanan konfor 
ile halkın katlandığı sıkıntı arasındaki tezat Çin'deki kadar 
büyükmü idi? 

Otel Müdürü, hususi bir salonda bize çay ziyafeti ver- 
di, her birimizi ayrı ayrı selâmladı ve bizi o gece saat 11'de 
verilecek yılbaşı ziyafetine davet etti. 


Bu arada bize şehrin görülecek yerlerini gösterdiler. 
Gezdiğimiz yerlerde ben en fazla rastladığımız Rus halkı 
ile ilgileniyordum. Durduğumuz her yerde etrafımızda kala- 
balık bir halk kitlesi toplanıyor, elbiselerimize ve fotoğraf 
makinelerimize hayran hayran bakıyorlardı. Moskova halkı- 
nın kıyafeti Rusya'nın daha küçük şehir halkının kıyafeti ka- 
dar pejmürde değildi. Fakat elbiselerinin kumaşı kaba ve 
biçimi zevksizdi. Bu sebeple halkın bizim kıyafetimize karşı 
duyduğu hayranlık haklı idi. Aynı zamanda halkın, Çinli'leri 
görmekten memnun olduğu belli idi. Yolda bizi durdurup 
konuşanların gösterdiği ilgi ve yakınlık samimi idi. 


MOSKOVA'DA YILBAŞI AKŞAMI 


Bütün gün yorulmuştuk, akşam yemeğinden önce bi- 
raz uzanmak için vakit ayırabildiğimize memnun olduk. Ak- 
şam 10'da Yoldaş Ho hepimizi ziyafetten önce son bir “tef- 
tiş toplantısı”na çağırdı. Genel olarak nasıl davranmamız 
lazım geldiğini bir daha tekrarladı ve grubun hususi eğitimi 
için vazife almış olanları tekrar konuşmaya davet etti. Böy- 
lece ben Batı ususlüne göre çatal bıçak kullanmayı, bir de- 
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fa daha gösterdim, çorbanın sessiz içilmesi, çiğnerken ağ- 
zın şapırdatılmaması ve kapalı tutulması lüzumunu bir defa 
daha hatırlattım. Gerçekte bu türlü “eğitim” sadece Ho ile 
asistanı için lüzumlu idi, fakat ben tabii, gruba öğretiyor- 
muş gibi yapıyordum. Elbiseler son defa muayeneden geç- 
ti ve sonra sıra halinde ziyafet salonuna indik. 


Salon, güzel süslenmiş, kalabalık ve gürültülü idi. Biz 
içeriye girer girmez bando Moskova Pekin şarkısını çal- 
maya başladı. Masalarda oturanlar, ayağa kalktılar, bize ka- 
deh kaldırdılar ve bizi dostça selâmladılar. Hayretle karşıla- 
dığımız bu sıcak kabul, gururumuzu pek okşamıştı, hattâ 
biraz içimize de dokunmuştu. Bizi dans pistinin yanında bü- 
yük bir masaya aldılar. Masa, Rus ve Çin bayrakları ile do- 
natılmıştı. Bize ayrılan iki tercüman ile hanımları masadan 
kalkıp bizi selâmladılar. 


Grubumuzun başkanı, Yoldaş Ho, bu iki hanımın ara- 
sına oturtuldu. İki Rus kadını Yoldaş Ho'ya kadeh kaldırın- 
ca, Ho da aynı şeyi yaptı, sonra iki kadına doğru eğilerek 
Rusça soruyordu: “Tuvalet nerede?”, Hayret ve şaşkınlık- 
tan ne yapacağımı bilemedim. Grup başkanımız halâ bize 
Pekin'de öğretilen meşhur üç cümleyi karıştırıyordu ve 
“sigara içebilir miyim?” demek istiyordu. Diğer arkadaşla- 
rımız da aynı şaşkınlık ve sıkıntı içindeydi. Fakat başkan- 
dan korkumuzdan renk vermemeye çalışıyorduk. Kadınlar 
hayretten büyümüş gözlerle, Yoldaş Ho'ya ve birbirlerine 
bakarken Başkanımız sıra ile iki tarafına eğilerek aynı su- 
ali tekrarlıyordu. 


Nihayet genç tercümana doğru eğilerek, İngilizce, Yol- 
daş Ho'nun sigara içmek için hanımlardan müsaade istedi- 
ğini söyledim. Durumu kavrayan tercüman, Yoldaş Ho'ya 
Çince hanımların sigara içmesine müsaade ettiğini söyle- 
di. Tercüman durumu hanımlara da anlatmış olmalıydı ki, 
kadınlar kıkır kıkır gülmeye başladılar, fakat kocalarının 
sert bakışları karşısında sustular. 
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Bu olay, şimdi bana sadece komik gibi görünüyor, 
fakat o zaman öyle değildi. Yoldaş Ho'ya kırdığı potu, şaka 
ile karışık da olsa anlatmaya ne biz cesaret edebildik ne de 
tercümanlar... Çünkü öğrendiği anda kızgınlıktan köpüre- 
ceğini ve suçu içimizden birisine yükleyeceğini ve o zavallı- 
yı felâkete sürükliyeceğini biliyorduk. 


Fazla içkinin Yoldaş Ho'ya tesirinden doğacak felâket- 
ten de korkuyorduk. Votkanın tesirine meydan okuyarak 
su gibi içiyordu. Her kadehten sonra hareketleri daha mü- 
balâğalı oluyor, sesi daha yüksek çıkıyordu. Fakat, gittikçe 
artan böbürlenmesi, Rus çoşkunluğunun yükselerek devam 
eden gürültüsü arasında kayboluyordu. 


Gerçekte, o gece ziyafetin taşan neşesi, bize bütün 
endişelerimizi unutturmuştu. Diğer masalardan takım ta- 
kım gelip bizim şerefimize kadeh kaldırıyorlar ve bizi kendi 
masalarına davet ediyorlardı. Bilhassa Rus kadınları dost- 
ça davranıyorlar bizimle dans etmeye hevesleniyorlardı. 


Moskova sosyetesinin hangi tabakasının böyle bir zi- 
yafet gelebildiğini merak ediyordum. Yemek ve içki için 
adam başına ödenen paranın 120 ruble (1.200 lira) oldu- 
ğunu öğrendim. Yüksek memurlarla yabancı diplomatlara 
Kremlin de ziyafet veriliyordu. 


Ziyafette yüksek yabancı diplomatlar da vardı. Meselâ 
cazip bir sariye bürünmüş güzel bir Hintli kız gördüm ve 
dayanamayıp dansa kaldırdım. Dansta birbirimize iyi uyu- 
yorduk ve aramızda kolayca İngilizce konuşabilmemiz bize 
ayrı bir ferahlık veriyordu. Bana, Rusça'yı gayet iyl konuş- 
tuğunu; geçen sene Bulganin ile Kduşçef'in Hindistanı zi- 
yareti sırasında Nehru”nun tercümanlığını yaptığını söyledi. 
Masaya döndüğümde bunları Yoldaş Ho ile yaşlı tercüma- 
na anlatıp kızın güzelliği hakkındaki düşüncelerini sorunca 
ikisi birden bana kaşlarını çattı, Yoldaş Ho dayanamadı ve 
“iğrenç bir mahlükl” dedi. Bu, bana bir ihtardı. “Tarafsız- 


260 


lar” arasında dost arayışım iyi karşılanmamıştı. Hayal kı- 
tıklığına uğradım ve gecenin kalan kısmında sadece “Sov- 
yet ağabey ve ablalar”la meşgul oldum. 


Ziyafet, sabahın altısına kadar sürdü. Dört saatlik isti- 
rahat ve uykudan sonra günlük müzakere için toplandık. 
Yoldaş Ho, baş ağrısından muzdarip görünüyordu. İçimizde 
çok içen tek kişi kendisi idi, fakat az içmemiz için bize sert 
ihtarlarda bulunan yine kendisi oldu. Tabii hepimiz, ilerde 
içerken daha dikkatli davranmak için söz verdik. 


Yoldaş Ho'yu bütün gece en fazla rahatsız eden şey, 
galiba caz müziğini dinlemek olmuştu. Yeni Çin'de “kapita- 
listlere mahsus bir ahlâksızlık örneği” diye kabul edilen 
caz, "dejenere müzik" olarak damgalanmış ve yasak edil- 
mişti. Öyle ise Sosyalizmin en yüksek seviyesine erişen 
Sovyetler Birliğinde buna neden müsaade ediliyordu? Yol- 
daş Ho'nun yavaş işleyen kafası, bu çetrefil düşünceyi haz- 
metmeye, sindirmeye çalışıyordu. Sovyetlere toz kondur- 
madan durumu izah etmek için; cazı dejenere eden şeyin 
çalınan havaların müziği değil, sözleri olduğunu söyledim. 
Yoldaş Ho Rusça bilmediğine göre bu yakıştırmanın bir 
tehlikesi olamazdı. "Sovyet ağabeyler”in bu kadar yüksek 
Sosyalist seviyeye eriştikten sonra “kötü Kapitalist hasta- 
lıklarının” bulaşmasından endişe duymayacaklarını söyle- 
yince Yoldaş Ho iyice ferahladı. Vardığımız bu neticeyi o 
günkü resmi raporda belirttik. 


Bizi misafir eden Rus halkının bu ziyafette bize ikram 
ettiği nefis yemekler için de raporda çok şey yazmamız lâ- 
zımdı. Meyvelerin çoğunun Çin'den geldiği yazıldı. Fakat 
bu meyvelerin Çinli'ler tarafından alınamadığı belirtilmedi. 
Rusların Çin'lileri neden sevdiğini ve bu sevgiye neden kar- 
şılık verilmediğini anlamaya başladım. Bunun sebebi, o za- 
man Ruslara karşı şüphe, kızgınlık ve kin göstermeyen tek 
milletin Çinli”ler oluşu idi. Aksine, biz Rusya'ya karşı besle- 
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mediğimiz bir sevgiyi göstermeye zorlandığımız için güce- 
yorduk. Belki asıl mühim sebep şu idi: Rusların bugün ala- 
bildikleri lüks sayılan gıda maddeleri ile bazı tüketim eşya- 
sının Çin'den geldiğini halk biliyordu, fakat bunun karşılı- 
ğında Rusların çelik presizyon aletleri ve ağır sanayi teçhi- 
zatı verdiğinin farkında olmuyordu. Çin halkı ancak, kendi 
yaşayışlarının sefaletini ve zevksizliğini azaltabilecek ne 
üretebiliyorsa hepsinin elinden alınarak Rusya'ya gönderil- 
diğini biliyordu. 

Tabii bizim grubumuz, Çin-Sovyet münasebetlerinin 
bu tarafları ile meşgul olmuyordu. Aksine, “Çin halkı ile 
Rus halkı arasında mevcut derin kardeşlik sevgisi”ni en 
parlak şekli ile akşamki ziyafette dördüğümüzü o günkü 
raporda "oy birliği” ile belirttik. 


TURİST GURUBUMUZ MOSKOVA'DA GEZDİRİLİYOR 


Altı gün süren Moskova ziyaretimiz sırasında Pravda 
Gazetesi ile Tass Ajansı'nın muhabirleri ve fotoğrafçıları 
her gittiğimiz yere bizimle beraber geldiler. Meselâ Mos- 
kova'nın meşhur Metro'su (yer altı demiryolu) gezilirken 
vaktiyle benim New York'da bulunduğum anlaşılınca der- 
hal iki şehrin Metro sistemini mukayese etmem istendi. 
Tabii gazeteci, bu sualin sorulmasının “emniyetli” olduğu- 
nu öğrenmişti. Ben de verilecek “doğru” cevabı biliyordum. 
Halkın refahına hizmet eden bir sosyal nizama bağlı bulu- 
nan Moskova Metrosunda temizliğin ve güzeliğin hükim 
olduğunu: halbuki para kazanmak hırsı ile işletilen New 
York Metrosunda halkın pislik ve sefalet içinde seyahat et- 
tiğini söyledim. Benim resmim ve bu “doğru” cevabım ön- 
ce Rus, sonra Çin basınında geniş ölçüde yayınlandı. 


Rusya”da derhal kuvvetle göze çarpan ilk şey, satın 
alınabilen birkaç tüketim eşyası fiatının akıl almıyacak ka- 
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dar pahalı idi. Bu durum, bizim için nihayet ufak bir hayal 
kırıklığı oldu. Fakat tüketim eşyasındaki bu kıtlık Rus halkı 
için dayanılması güç bir zorluk idi. Öğrendiğimize göre or- 
ta bir Rus işçisi, kazancının yarısı ile en ucuz ve basit yiye- 
ceklerle ancak karnını doyurabilir, ailenin geçinebilmesi 
için mutlaka kadınların da çalışması gerekiyordu. Bir işçi, 
erkek elbisesini bir aylık kazancının tamamı, karısına bir 
naylon blüz veya bir çift deri ayakkabı aylığının yarısı ile 
alabiliyordu. Daha fenası, bu eşya, mümkün olan en düşük 
kalitede imal ediliyordu. Grubumuzda mensucat fabrikatö- 
rü olan iki iş adamının arzusu üzerine Rusların mensucat 
fabrikalarını görmek istedik, fakat bu isteğimiz, her defa- 
sında kaçamaklı cevaplarla karşılandı ve bize hiçbir fabri- 
kayı göstermediler. Yalnız, mamullerine bakınca tesislerin 
Çindekilerden daha geri olduğunu anlaşılıyordu. 


Buna karşı Rus ağır sanayii göz doyurucu idi. Meselâ 
memleketin belli başlı otomobil fabrikasını gezdiğimiz za- 
man, burada imâl edilen kamyonların Çin'de “Kurtuluş” adı 
altında imâl edilenlerin aynı olduğunu gördük. Fabrika baş 
mühendisinin Çince konuştuğunu görünce hayret ettik. 
Meğer bu mühendis, Mançurya'daki Changchun otomobil 
fabrikasında dört sene çalışmış. Bu da Rusların Çin'e ger- 
çekten iyi mühendis gönderdiğini ispat ediyordu. 

Her iki memlekette imal edilen kamyonların biribirinin 
aynı oluşu, Çin sanayii sisteminin çözülemiyecek şekilde 
Rus sistemine bağlandığını gösteriyordu. Bu sebeple, si- 
yaset bir tarafa, Çinliler gittikçe Ruslara daha fazla tâbi 
oluyorlar ve isteseler de müstakil bir yol takip edemiyecek 
duruma geliyorlardı. Biz iş adamları olarak bu durumu bü- 
tün açıklığı ile ancak Moskova'yı gezerken öğrenmiş ve 
üzülmüştük. 

Ruslar, halka yiyecek ve giyecek meddeleri imâl eden 
Hafif Sanayii tamamıyle ihmal ederek bütün güçlerini ağır 
sanayii üzerinde toplanmışlardı. Bu durumun, Çin'in istikbal 
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üzerinde yapacağı tesiri düşününce üzüntümüz daha da 
arttı. Rusya'da Plânlı Ekonomi tatbiki ile 40 senelik kalkın- 
madan sonra, Hafif Sanayii, halkın en basit ihtiyaçlarını çok 
düşük bir ölçüde olsun karşılamıyordu. Ve bu yüzden Çin 
gibi geri bir memleketten ithal edilen mallara bile itibar edi- 
liyordu. Sanayiin gelişmesinde Rusya'nın yolunu tutan Çin' 
de hafif sanayi memullerinin gittikçe azalacağı ve hayatın 
yaşamaya değmez bir duruma geleceği anlaşıyordu. 


Koministlerin, içerisinde ve dışarıda askeri emniyetle- 
rini sağlıyabilmeleri için kudretli bir ağır sanayie sahip ol- 
maları şarttı. Fakat bana kalırsa Ruslar, hafif sanayi mamu- 
lü tüketim maddelerini arttırmaya cesaret edemiyorlar. Ev- 
velâ, Koministlerin iktidarı ele geçirmek için gösterdikleri 
sebep, Sosyalist idare kurulmadan halk kitlesinin yaşama 
seviyesini yüksetmeye imkân olmadığı iddiası idi. Halbuki 
halk kitlesi, medeni konforun tadını tattığı zaman gittikçe 
artan bir sabırsızlıkla daima daha fazlasını isteyecekti. Fa- 
kat boş vakit ve istiharat olmadan konforun zevkine varıl- 
maz ve istiharat ile boş vaktin bir manâ taşıyabilmesi için 
insanın bunları nasıl kullanacağını seçme hürriyetine sahip 
olması lâzımdır. 

Kısacası, halk kitlesinin yaşama seviyesinde gerçek bir 
yükselme, sanayi hüryiyet olmadan sağlanamazdı. Sanayi 
hürriyet ise Komünist rejimin sonu demektir. Biz Çinli iş 
adamları düşük yaşama seviyesini kendi memleketimizden 
biliriz fakat Rusya'da gördüklerimiz bizde şok tesiri yaptı. 


Yoldaş Ho, bize gösterilenleri görüyor, fakat onlara 
başka bir açıdan bakıyordu. Dünyanın en yüksek yaşama 
seviyesini Rusya'da gördüğüne inanıyor ve, aksine gösteri- 
len delilleri kabul etmiyordu. Meselâ Rusya'da bir palto fi- 
atının ne kadar ucuz olduğunu hayranlıkla anlatan Yoldaş 
Ho'ya bunula kıyaslanmayacak kadar daha iyisinin Ame- 
rika'da yarı fiata alınabileceğini söylesem hemen beni “em- 
peryalist yalanları yaymak” ile suçlandırırdı. 


264 


RUS BALESİ VE “İLERİCİ” BİR ÇİNLİ PROFESÖR 


Moskova'da Bolshoi Tiyatrosunda gördüğümüz Rus 
Balesi gerçekten çok muhteşemdi. Fakat bu ihtişam, Yol- 
daş Ho'ya hiç tesir etmedi. Gittiğimiz iki temsil, benim o gü- 
ne kadar gördüklerimin en iyisi idi. Yoldaş Ho, temsilleri sı- 
kıntı içinde seyrediyor ve yerinde bir türlü rahat oturamı- 
yordu. Çinli Komünistlerin çoğu gibi, güzelliği ve sanatı 
“dejenere orta sınıf idealleri” olarak görmekte ve bunlarda 
mevcut kudretin “maddeciliği" pespaye olarak gösterme- 
sinden -Şuuraltı bir sezişle- korkmakta idi. 


Buna rağmen, Yoldaş Ho, eski zamanlarda Çarlara 
mahsus olan “Kral Locası"'nın bize ayrılmış olmasından bü- 
yük bir gurur duyuyordu. Bu, bizim de hoşumuza gidiyor- 
du, fakat perde aralarında en ucuz serinletici bir şeyi, veya 
Çin mahsulü bir meyveyi satın alamıyorduk, bize pahalı ge- 
liyordu. Bu durum Yoldaş Ho'ya dokunmuyordu, çünkü O, 
hiç birşey beklememeye, ne verilirse yaltaklanmaya kaçan 
bir minnettarlıkla kabul etmeye alışmıştı. 


Bolshoi Tiyatrosu'nda bale temsillerini görmeye gelen 
Rus kadınları beraberlerinde birer çift ayakkabı ile naylon 
çorap getiriyorlardı ve bunları sokakta giydikleri bir kadın- 
lar salonunda değiştiriyorlardı: temsilden sonra yine soka- 
ğa mahsus olanları giyiyorlardı. Biz Çinli “Kapitalist”ler. bu 
kadarını acıklı buluyorduk, hele bilhassa korunmasına ça- 
lışılan ayakkabıların ne kadar külüstür olduğunu görünce 
Rus kadınlarının bu hareketi içimize dokunuyordu. Fakat 
Yoldaş Ho, bu âdete, Rusya'daki sosyalist nizamın üstün- 
lüğünü gösteren güzel bir “ev ekonomisi" örneği diye ba- 
kıyordu. Ve tabii bu düşünce, günlük rapora “ittifakla va- 
rılan bir netice” olarak geçti. 


Balede, ben tesadüfen kaderin garip bir cilvesi ile 
karşılaştım. Ruslar, perde aralarında, dörder beşer yanyana 


265 


bir tabur halinde salonun etrafında sert adımlarla yürürler- 
di. Ben, Çinli'lerin birçoğu gibi, vücut hareketlerinden müm- 
kün olduğu kadar kaçınırdım. Fakat salona girince süratle 
akan bu trafiği aksatmamak için sıraya bende katıldım. 
Garip bir tesadüf, Şanghay Üniversitesi eski Dekanı Çinli 
bir Profesörün yanına düşmüştüm. Düşünme Reformu sı- 
ralarında, İdare tarafından Dekan Dr. Yui'nin yerine tâyin 
edilen bu profesör, üniversiteyi “ilerici” siyasete göre dü- 
zenlemiş ve bu arada beni de uzaklaştırmaya hazırlanmıştı. 
O zamandan beri, tabii görüşmemiştik ve şimdi sırayı boz- 
mamak için yanyana durmak mecburiyetini duyuyorduk. 
Terbiyeli bir tavırla yüksekten konuşarak, İdare'nin benim 
gibi birisini Moskova'ya göndermesini hayretle karşıladığı- 
nı söyledi. Çin üniversiteleri rektör dekanlarından 25 kişilik 
bir kafilenin başında olduğunu, kendisini Metropol Otel'de 
misafir ettiklerini anlattıktan sonra; övünerek: 


— Bana otelin iki odalı dairelerinden birisini tahsis et- 
tiler. dedi. 


Ben şöyle cevap verdim: 


— Her halde sizin daireniz, benim kaldığım üç odalı da- 
irelerden ayrı bir kısımda olsa gerek. 


Dekan, şaşkınlıktan tökesliyordu, yüzündeki hayret 
ifadesi bugünkü gibi gözümün önünde, Fakat Dekan, ken- 
disini çobuk toparladı ve yeniden üstün görünmeyi denedi. 
Balenin muhteşem temsilinden söz ederken, yerinin ilk sı- 
rada olduğunu belirterek şöyle söyledi: 

— İnşallah sen de oturduğun yerden iyi görebiliyor- 
sun? 


Eski düşmanımı biçimsiz bir duruma düşürmek arzusu- 
na dayanamadım: 


— Evet, iyi görebiliyorum, biz Kral Locasındayız! de- 
dim. 
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Fakat sonra pişman oldum, çünkü onun üzüntü ve şaş- 
kınlığının sebebini biliyordum. Dekan, Komünistlerin istedi- 
ği şekilde düşünebilmek ve inanabilmek için, kendi vicdanı 
ve şuuru ile uzun zaman mücadele etmişti. Komünistler 
ondan, Orta Sınıf (Burjuvazi) Aydınları'na ve Kapitalist hem 
de Orta Sınıf Aydınlarını temsil eden benim gibi bir adama 
kendisinden daha yüksek bir mevki veriyorlardı. Bana karşı 
davranışı derhal değişti, mütevazi ve hizmete hazır bir ta- 
vır takındı. Şanghay'da tekrar görüşerek eski hatıraları ta- 
zelemeyi ümit ettiğini söyledi. O, tıpkı benim iki üç sene 
önceki durumumda idi; o da benim gibi bağlandığı Komü- 
nist prensipleri ile bunların uygulanmasında, bu bağlılığını 
ve sadakatını haklı çıkaracak birşeyler arıyordu. 


STALİN'İN RESİMLERİ, LENİN'İN MEZARI, 
CHOU EN-LAİ'NİN DİPLOMASI 


Rusya'yı ziyaretimizin en sıkıntılı tarafı, bir yıl önce 
gözden düşen Stalin konusunda oldu. O zamanlar Ruslar, 
onun hakkında ne diyeceklerini şaşırmış durumda idiler. 
Mao, zaten Stalin'in Kruşçef”in anlattığı ölçüde “itibardan 
düşmesi” lüzumunu kabul etmemişti. Bu sebeple Çin Ko- 
münistleri için Stalin halâ büyük ihtilâlci liderlerden birisi 
idi ve ona ilgi göstermemek hakaret sayılırdı. Halbuki ne 
zaman Stalin'in ismi geçse, Ruslar hemen susuyor, çabu- 
cak konuyu değiştiriyorlardı, fakat bu sıkıntılı durum zaman 
zaman yeniden ortaya çıkıyordu. Stalin'in resimleri hükü- 
met dairelerinden, sanat galerilerinden kaldırılmıştı, fakat 
büst ve heykelleri her tarafta görünüyordu. Çin'de kulağı- 
mıza çalınan bir söylentiye göre, Stalin'in cesedi Kızıl 
Meydan'da Lenin'in anıt kabrinden alınarak kendi memle- 
ketine, Gürcistan'a gönderilmişti. Eğer bu doğru ise Stalin” 
in “itibardan düşme”si resmi ve kesin olmalıydı. Lenin'in 
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meşhur mezarını ziyaret etmeye davet edildiğimiz zaman, 
işin gerçeğini öğrenebilmek için bilhassa ilgilendik. 


Mezarda hiç kimsenin konuşmasına müsaade edilmi- 
yordu, sessizliğin, bu dinsiz liderin mezarına mukaddes bir 
hava verdiği kabul ediliyordu. İki parlak ışık demeti ayrı ay- 
rı cam tabutlarda uzanan iki cesedin yüzünü aydınlatıyordu. 
Bu yüzleri daha yakından görebilmek için merdivene çık- 
tık. 


Stalin, orada Lenin'in yanında yatıyordu. Cesetler, 
hayret hattâ ürküntü verecek derecede canlı duruyordu. 
Lenin, Komünist biçimi basit bir elbise giymişti. Stalin'in 
üstünde mareşal üniforması vardı. Stalin'in Lenin'den çok 
daha yaşlı görünmesine hayret ettim. 


Grubumuzdan bir arkadaş, merdivenleri çıktıktan son- 
ra cesetlere bakarken duyduğu hayret ve ürküntüden hafif 
bir çığlık kopardı. Hemen yaklaşan bir muhafız ikaz için 
arkadaşın omuzuna dokundu. O gece yaptığımız müzake- 
re toplantısında o arkadaşı bu hareketinden dolayı tenkit 
ettik. 

Bu defa Yoldaş Ho müsamaha gösteriyor ve şöyle 
söylüyordu: 

— Lenin ve Stalin gibi büyük kahramanların huzurun- 
da bir arkadaşın kendisinden geçmesini anlayışla karşıla- 
mak lâzımdır. 


Her durum karşısında, onun gösterdiği tepki ile bizim- 
kinin tamamiyle birbirine zıt olduğunu düşündüm. 


Sadece ertesi günü, Moskova Üniversitesi'nde Başba- 
kan Chou En-Lai'a Hukuk Doktorası Diploması verilirken 
gösterdiğimiz tepkiler aynı oldu. Üniversite Rektörü, Chou' 
yu tanıttı ve “bizim en sadık dostumuz” diye övdü. Chou, 
diplomayı aldıktan sonra yaptığı Çince güzel bir konuşma- 
yı şöyle bitirdi: 
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— Benim kabiliyetlerim bu büyük şerefe ermek için 
yetersizdir. Fakat bu diplomayı taşımaktan sevinç duyuyo- 
rum. Milletlerarası Komünizm dâvasında bana gayret veren 
bir rehber olacaktır! 


Kruşçef”in bunu ayakta alkışlaması, bir alkış tufanına 
başlangıç oldu. Sovyet ve Çin hükümetlerinin güttüğü siya- 
set karşısındaki şüpheci durumuma rağmen göğsüm heye- 
can ve gururla kabardı, diğer Çinliler de aynı hislerin tesiri 
altında idi. Başbakanın şahsında Çin Milletine verilen bu 
şeref payesi, sadece muhteşem değildi, aynı zamanda sa- 
mimi idi ve bir Çinli'nin bundan gurur duymaması imkân- 
sızdı. 

Chou En-Lai için yapılan merasimde, Moskova Üniver- 
sitesinde okuyan bir Çinli kıza rastladım. Rus kızlarının Çin- 
li çocuklarla evlenmeye can attıklarını söyledi. Evvelce 
böyle evlenmeler yasak imiş, fakat bu yasak kararı bir ay 
önce kaldırılmış ve ilk öğrenci çift önümüzdeki hafta evle- 
necekmiş. Rus kızları, Çin'den dönen teknisyenlerin Sov- 
yet Rusya'da elde edilemiyen lüks eşya getirdiğini biliyor- 
larmış. Rusya'da lüks sayılan gıda maddelerinin de Çin'den 
geldiğinin farkında imişler. Hülâsa Çinli çocuklarla evlenin- 
ce daha iyi bir hayat süreceklerine inanıyorlarmış. Bu kızla- 
rın nasıl acı bir hayal kırıklığına uğrayacaklarını düşündüm. 


RUS SOSYAL HAYATI İLE TEMAS VE YOLDAŞ HO'NUN 
HAYAL KIRIKLIĞI 


Sovyetlerin sanayi şehirlerini dolaşırken, Yoldaş Ho-” 
yu hayal kırıklığına uğratan bir sürü olaylar, görüşler ve 
sözler ile karşılaşıyorduk. Müzakere toplantılarında vakti- 
mizin çoğu, bunları tefsir yolu ile Komünist mantığına uy- 
durmakla geçiyordu. Meselâ seyahat için bize tahsis edilen 
hususi vagon, normal sefer yapan Rus trenlerine takılıyor- 
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du. Trenin diğer vagonları daima külüstür ve pis oluyordu. 
Yoldaş Ho bile bunların Çin trenlerinden daha kötü durum- 
da olduğunu görebiliyordu. Fakat Komünist Partisi, Rus- 
ya'da mevcut olan herşeyin dünyanın diğer tarafındakiler- 
den daha iyi ve daha büyük olduğunu devamlı telkin so- 
nunda, Rus halkına iyice inandırmıştı. Bu sebeple Ruslar 
meselâ trenlerine bile hayran olduğumuzu söylememizi 
bekliyorlar, Yoldaş Ho'yu Rus trenlerinin Çin trenlerinden 
üstün olduğunu kabul etmeye ve bunu söylemeye zorluyor - 
lardı. Yoldaş Ho, Komünizmi savunurken gayet kolay yalan 
söyliyebilirdi. Fakat, Komünistlere ve Komünizme karşı olan 
bu yalana dili dönmüyordu. Buna rağmen onu, iyi Rus 
trenlerinin -aksi gibi- hep memleketin başka taraflarında 
olduğuna inandırmak güç olmuyordu. 


Bu “işçi cenneti”nin başka bazı kötü taraflarını ona 
izah etmek daha güç oluyordu. Trende yemek zamanların- 
da, vagon restorandaki diğer yolcular çıkarılıyor ve koca 
vagon bizim ufak grubumuza tahsis ediliyordu. Bir defa- 
sında Ho, şef garsona, buna lüzum olmadığını, aksine Sov- 
yet dostlarımızla yemekte bir arada bulunmaktan zevk du- 
yacağımızı belirtti. Fakat şef-garson kendi başımıza daha 
rahat edeceğimizi anlattı ve şunları söyledi: 


— Halk gürültücü ve huysuzdur: daima rahatsız ede- 
cek kadar sarhoş olur. 


Patavatsız bir şef -garsonun bu sözlerini ayıplayabilir- 
dik, fakat bu körkütük sarhoşluğun örneğini her gittiğimiz 
yerde görüyorduk. Halbuki bize hep şöyle söylenirdi: “Em- 
peryalist idarelerde, kapitalistler dejene oldukları için, iş- 
çiler de sefalet ve ızdıraplarını -bir an için bile olsa- unuta- 
bilmek ümidi ile içerler.” 


Çin'de bilinen alkolikler, afyon ve saire kullananlar 
merhametsizce teşhir edilmiş, usulü dairesinde yola geti- 
rilmişti ve şimdi sarhoş görünenlerin hali yamandı. Kısacası 
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Sovyet ağabeyerlin sarhoşlukla mücadelede gevşek dav- 
ranmaları, Yoldaş Ho'yu rahatsız ediyordu. Ho'yu teskin et- 
mek için gördüğümüz sarhoşları, İkinci Dünya Savaşında 
müthiş felâketlere uğradıklarını, unutabilmek için de kendi- 
lerini içkiye verdiklerini söyledim. 


Stalingrad'a giderken uçakta rasladığımız bir emekli 
Rus generali, ahbaplık etmek için bize yaklaştı. Eski geril- 
la savaşçısı Yoldaş Ho, böyle yüksek rütbeli bir Rus suba- 
yının dikkatini çekmiş olmaktan dolayı çok memnundu; ge- 
neralden, şanlı Kızıl Ordu'ya ait kahramanlık hikâyeleri din- 
lemek istiyordu. Halbuki general kadınlarla olan macera- 
larından bahsetmeyi tercih ediyordu. Bize, Çinli kadınların 
ihtiraslı olduğunu, vücutları ile yüz hatarlının inceliğine 
hayran kaldığını anlatıyordu. Şaşkına dönen Yoldaş Ho, 
sosyalist dostluğunu kuvvetlendirmek için kibarca Rus ka- 
dınlarının daha güzel olduğunu söyledi. 


Ho'nun Rus kadınları hakkındaki bu iltifatı tercüme 
edildiği zaman, general omuz silkti ve şöyle cevap verdi: 


— Genç oldukları zaman iyi. Benim karım bile evlen- 
diği zaman güzeldi, fakat şimdi büyük bir fıçıya benziyor, 
tam içine kolayca girilecek gibi! 


Rusça'da belki böyle bir konuşmanın inceliği olabilir- 
di, fakat Çince'de bu, gayet kaba ve bayağı düşüyordu. Bu 
cevap hepimize şok tesiri yapmıştı. Hiçbir Çinli karısı hak- 
kında böyle konuşmazdı. Generalin söyledikleri kendisine 
tercüme edilinceye kadar kibarca gölümsemeye çalışan 
Yoldaş Ho'nun saf Komünist ruhu öylesine incinmiştiki 
“sosyalist dostluğu” unutarak yolculuğun sonuna kadar so- 
murttu. Öyle ya, Sovyetler Birliğinin bir kahramanı, otoma- 
tik olarak aynı zamanda kendisinin sayılırdı. Fakat artık 
kandırıldığını, iğfal edildiğini hissediyor gibi idi. Sonradan, 
generalin kendisini eşit bir dost saydığını ve bu sebeple 
kendisine şaka yapmak istediğini söyledim, fakat Ho”nun 
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keyfi yerine gelmedi. Bu olay beni de üzmüştü. Komünist 
Rejim'nin yerleşmesinden sonra Çin'de artık şaka ve nükte 
yapılmadığının ilk defa farkına varmıştım. Çin'in Rejim ön- 
cesi terbiyeli, nükteli, şakalı ve zarif konuşmasını seneler- 
dir duymadığım için bir nükte karşısında nasıl bir tepki 
gösterileceğini unutmuştum. 


Stalingrad'da bizi şaşırtacak bir şaka konusu yoktu; 
Yoldaş Ho, eski formunu buldu. İkinci Dünya Savaşı'nın 
vahşi dövüşmesini ve müthiş tahribatını gösteren filmler 
üstümüzde büyük tesir yaptı. Stalingrad da gördüğümüz 
dul, yetim ve sakat insanların son derece çok olması, halka 
içten gelen gerçek bir sempati göstermemize sebep olmuş- 
tu. Bundan başka şehrin yeni baştan inşasında halkın gös- 
terdiği gayret, hayranlığımızı çekmişti. Günlük raporlarda 
Stalingrad'a ait olan kısım, hepimizin samimi düşünce ve 
hislerine yüzde yüz tercüman olan tek parça idi. 


Stalingrad'da ziyaret ettiğimiz fabrikalar, Yoldaş Ho 
için birer zevk kaynağı oluyordu, çünkü baş mühendisler- 
den, müdürlerden birkaçı Çince konuşuyordu. Bu sayede 
Yoldaş Ho, bu mühendislerin, aynı tesisleri Çin'de kurmuş 
olduklarını kendi ağızlarından dinliyor; "Milletlerarası Ko- 
münist yardımlaşması”nın yeni delillerini elde ediyordu. 


Rus fabrikaları karşısında devamlı olarak hayranlık ve 
takdir hisleri göstermekte ben güçlük çekmeye başladım; 
hepsi birbirine benziyordu ve içlerinde, Amerika'da gördük- 
lerim ile her bakımdan kıyaslanabilecek olanı pek nadirdi. 
Meselâ Stalingrad'ın muazzam traktör fabrikasının otomo- 
bil parkında sadece dört araba vardı. Fabrikanın “halk ma- 
lı” olduğunu boyuna tekrarlıyorlardı, fakat park yerindeki 
dört otomobilin Parti Sekreteri, Sendika Başkanı ve iki Baş 
Mühendise ait olduğunu öğrendik. Amerika'da 30.000 işçi 
ve memuru olan Kapitalistlere ait bir fabrikanın otomobil 
parkında mevcut onbinlerce otomobilin işçilere, memurlara 
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ait olduğunu hatırladım. Nefretle karşılanacağı belli olan 
bu gibi gerçekleri müzakere konusu yapmadığımı, tabii 
söylemeye lüzum yok. 


Karadeniz kıyısının yazlık dinlenme şehri Sochi'de 
manzara çok güzeldi ve Çarlar zamanında yapılmış köşkler 
muhteşemdi. Raporumuzda, bize söylendiği gibi bütün 
köşklerin, işçilerin istirahatına ayrıldığını yazdık. Fakat bu 
köşklerde oturanların Sovyet yüksek memurları ile yabancı 
misafirler olduğunu gözümüzle görüyorduk. 


Meselâ bizi, şehirde gösterişli hastanelerden birisine 
götürdüler. Burası, herhangi bir Amerikan şehrindeki hasta- 
ne ile kıyaslandığı zaman ondan aşağı değildi. Bu hastane- 
den yalnız işçi sınıfının faydalanabileceğini bize tekrar tek- 
rar söylediler. Bundan son derece memnun olan Ho, rapo- 
rumuza sosyalist cemiyetlerde insan münasebetlerini gös- 
teren bir parça eklemek ümidi ile hastalardan birisine ne 
işçisi olduğunu sordu. Tercümanla hasta arasında uzun ve 
heyecanlı bir konuşma başladı. Sonunda tercüman hasta- 
nın “herhangi bir işçi” olduğunu söyledi. 


Fakat o akşam yaptığımız müzakere toplantısında, 
Rusça konuşan Çinli kadın, tercümanın konuşmayı yanlış 
tercüme ettiğini söyledi. Hasta, büyük bir bölgenin Parti 
Sekreteri olduğunu söylemiş; “adi bir işçi” sanılmasına, 
böyle bir sual karşısında kalmasına kızmış ve kendisinin 
adi işçilere mahsus bir hastaneye yatırılamayacak kadar 
mühim bir şahsiyet olduğu noktasında israr etmiş. Bunun 
üzerine Yoldaş Ho kadına dehşetli kızdı, Rusçayı iyi bil- 
mediği için konuşmayı yanlış anlamış olacağını söyledi. Ta- 
bil rapor için "resmi tercüman”"ın yaptığı tercümeyi kabul 
ettik. 


Sochi'de gördüğümüz sosyal hayatı bu kadar basit 
şekilde tefsir edemiyorduk. Meselâ lüks otelimizin yemek 
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salonunda, bizim yanımızdaki masaya Kızıl Ordu'nun bir 
generali her akşam başka bir kızla geliyor ve dehşetli içki 
içiyordu. Bu kızların hepsi son derece güzeldi. Generalin 
daha masada iken yapmaya başladığı hareketlere bakınca 
bu kızların generalle akraba olamıyacağını anlamak zor de- 
ğildi. Yoldaş Ho, Stalingrad'a gelirken uçakta bir genaral 
ile yaptığı konuşmanın verdiği üzüntüden halâ kurtulama- 
mış gibi görünüyordu. Şimdi bu yeni generalin davranışı 
için bir “tefsir”, bir "izah tarzı” bulmaya can atıyordu. Ni- 
hayet generalin dul olduğunu ve savaşın en büyük kahra- 
manlarından birisi olması dolayısiyle bir "hayranlar kafile- 
si” kazanmış bulunduğuna karar verdik. 


Fakat çok geçmeden, böyle güzel kadınların sayısının 
çok bulunduğunu, bunların yalnız o generale değil, aynı za- 
manda Parti yüksek kademe memurlarına, meşhur bilginler 
ile yazarlara ve yüksek rütbeli diğer subaylara da “hayran” 
olduğunu görmeye başladık. Bu kadınların( memleket sa- 
nayiinin gelişmesine yardım ettikleri için Sochi'de tatil ge- 
çirmiye hak kazandığına dair belirti de yoktu. Bu vaziyet 
Yoldaş Ho ile grubumuzdaki üç hanım üzerinde şok tesiri 
yaptı. Rusya'da fuhuş olduğuna dair bazı söylentiler duy- 
muştum. Gerçekten, bu kadınların Sochi'deki faaliyeti Ame- 
rika'da telefonla çağrılan kadınarlın faaliyetine pek ben- 
ziyordu. 


Çin'de böyle "dejenere elemanlar” çoktan tasfiye edil- 
mişti. Bu sebeple, Sovyetler Birliği gibi daha ileri bir “sos- 
yalist Cemiyet”de böyle "dejenere elemanlar”ın mevcut 
olduğunu resmen kabul edemezdik. Böylece raporumuza 
bu kadınları "Sovyet ileri gelenlerinin hayranları” diye ge- 
çirdik. Fakat Ho, yine üzgündü. 


Sochi'de geçen başka bir olay Ho'nun moralini önce 
yükseltmiş, fakat sonra onu, daha büyük bir hayal kırıklığı- 
na uğratmıştı. Bir gün, yer yer ağaçlarla bezenmiş Karade- 
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niz sahilinde bize birkaç saatlik vapur gezintisi yaptırdılar. 
Vapurda yüz kadar davetli vardı, bunların hemen hepsi, 
gezintiyi caz plâkları dinlemekle geçirdiler. Ruslar'ın çoğu- 
nun, Amerikan cazına hayret edilecek derecede düşkün 
olduğunu önceden biliyordum. Vapurda çalınan plâklardan 
bazıları New Orleans tipi caz müziği ile doldurulmuştu. Bu- 
nu, sekiz sene önce Amerika'da bu şehre yaptığım ziyaret- 
ten hatırladım. Bu şarkılar arasında en fazla sevdiğim biri- 
sini, yavaş sesle söylüyordum. Birden, yakınımda toplanan 
yolcuların beni hayranlıkla dinlediğini farkettim. Araların- 
da genç Rus tercüman da vardı. Cazdan bir parça anladı- 
ğımı; tanınmış Amerikan caz bandolarını gördüğümü ve 
dinlediğimi; hattâ bazı meşhur caz müzisyenleri ile tanıştı- 
ğımı oracıkta öğrenince prestijim birden yükseldi. Birkaç 
dakika içinde aşağı yukarı bütün yolcular, tercümanla be- 
nim etrafımı sardılar, bitmez tükenmez sualler soruyorlar- 
dı. Çok sevdikleri şarkıların sözlerini bilmiyorlardı. Birçok- 
larının sözlerini ben de aynen bilmiyordum, fakat hiç ol- 
mazsa konuları hakkında bir fikrim vardı. Bu kadar bilgi ye- 
tiyordu, Rusların birçoğu söylediklerimi not ediyorlardı. 
Çin-Sovyet dostluğu çerçevesinde “halktan-halka ahenk 
içinde temas”ın bu başarı sahnesi karşısında Yoldaş Ho”- 
nun sevinçten gözleri parlıyordu. Çünkü İngilizce ve Rusça 
konuşulduğu için Yoldaş Ho konuyu bilmiyordu. Ben sonra- 
dan kendisine kültür meselelerini münakaşa ettiğimi anla- 
tacaktım. 


Halbuki Ho, vapurdan ayrılırken, neler konuşulduğunu 
tercümandan sordu. Genç tercüman durumundan memnun- 
du, şu cevabı verdi: 


— Mr. Loh bize bütün Amerikan caz şarkılarının sözle- 
rini yazdırdı! 


Ho'nun suratı birden asıldı, bu başarılı sahne için ka- 
fasında hazırladığı heyecanlı rapor suya düşmüştü. Bun- 
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dan önceki raporlarda yakıştırdığımıza göre caz şarkıları- 
nın “dejenere” olmasının sebebi Amerikalıların bu şarkıları 
şehvet kokan sözlerle doldurmuş bulunması idi; bundan 
müziğin bir suçu yoktu. 


Hemen Rusça konuşan Çinli hanımı bir kenara çekip 
kendisine kısaca durumu anlattım. O akşam grup müza- 
kerelerinde, ikimiz birden tercümanın Ho'ya yanlış intiba 
verdiği noktasında israr ettik. Vapurda benim Ruslar'a bazı 
Amerikan caz şarkılarının sözlerini verdiğim doğru idi; fa- 
kat ben bunu, bu şarkıların ne kadar dejenere olduğunu 
göstermek için yapmıştım. Yaptığım konuşmanın esasını 
ve maksadını şöyle bir cümlede kısalttım: “Müzik, Sosyalist 
milletler halkı arasında ahenkli anlaşmanın gelişmesini sağ- 
lıyan bir vasıtadır.” 


Yoldaş Ho, yaptığım izah tarzına itiraz etmedi, çünkü 
vapurda, Sovyet cemiyetinin Komünist prensipleri ile bağ- 
daştıramadığı başka bir davranışına rastlamıştı. Yolcuların 
çoğu önemli memurların 15 ilâ 25 yaşları arasında çocuk- 
ları idi. Sovyet Rusya'da heyecanlı gece hayatına devam 
edenler arasında çoğunluk böyle gençlerdi; bunu biz seya- 
hatimizin başından beri farkediyorduk. Şimdi Sovyetler'de 
Yüksek Tabaka çocukları, babalarının elde ettiği sevet ve 
imtiyazlar sayesinde eğlence dolu bir hayat süren ayrı bir 
sınıf teşkil etmişlerdi. Bunu raporlarımızda izah etmek son 
derece güçtü, çünkü bu durum, Marks'ın koyduğu ve mi- 
rası red eden Komünist prensiplerine taban tabana zıt idi. 
Nihayet, bu gençlerin parlak zekâları, muazzam kabiliyet- 
leri sayesinde Cemiyetin gelişmesinde büyük yardımlarda 
bulundukları için bu şekilde mükâfatlandırıldıklarını anla- 
dık ve anlayışımızı raporda beilrttik. 


Fakat bundan sonra ziyaret ettiğimiz Kiyef'de gördü- 
ğümüz, bu anlayışımızı hiç de destekemilyordu. Meselâ 
bir gece, kaldığımız otelin pavyonunda, iki genç Rus çifti, 
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grubumuzun gençlerini kendi masalarına davet ettiler. Bu 
gençler, mahalli yüksek memurların çocukları idi: Ne iş yap- 
tıklarını veya ne gibi bir meslek tahsilini düşündüklerini 
sorduğumuz zaman bunu bir şaka konusu yaptılar, ciddi 
bir cevap vermediler. Fakat bizi sabaha kadar eğlendirdi- 
ler; yemeklerin, içkilerin en pahalılarını ikram ettiler. o ge- 
ce bizim için sarfettikleri para, orta bir Rus işçisinin bir ay- 
lık kazancından fazla idi. Genç delikanlılardan birisinin oto- 
mobill bile vardı. 


Tesadüfen Batılı iki film yıldızı, Yves Montond ile Si- 
mone Singnoret, Kiyef”de bizim bulunduğumuz otelde kalı- 
yordu. Bir akşam M. Montand ile tatlı bir sohbete daldık. 
M. Montand otele her girişinde veya otelden her çıkışında 
kendisini yakından görmek istiyen, çoğu kız, yüzlerce gen- 
cin hücumuna uğruyordu. Polis, M. Montand'ı çığlıklar ko- 
paran yaygaracı kalabalığa karşı korumaya uğraşırken bil- 
hassa kızlar, elbiselerine dokunmak veya imzasını almak 
için mücadeleye devam ediyorlardı. Gençlerin türlü çılğın- 
üklarını ben Amerika'da görmüştüm, fakat Rusya'da rastlı- 
yacağımı tahmin ve tasavvur etmiyordum. Yoldaş Ho çok 
sarsılmıştı, duyduğu tiksintiyi gizlemekte güçlük çekiyor- 
du. 


Yoldaş Ho, en büyük şoku, “Kızıl Ukrayna kollektif 
çiftliği ziyaretimiz sırasında geçirdi. Hayli makinalaşmış 
kabul edilen çiftlikte bin aile şardı. Ruslar bu çiftlikteki te- 
sisleri bize büyük bir gurur duyarak gezdirirken Yoldaş Ho' 
nun bu “sosyalist başarısı" karşısında duyduğu hayranlık 
ve heyecandan içi içine sığmıyordu. Fakat ben ancak “he- 
yecanlı ve hayran" görünme rolü yapıyordum. Çünkü Ame- 
rika'da gördüğümüz en küçük bir çiftlik bile bundan çok 
daha mükemmel ve daha ileri bir şekilde makinalaşmıştı. 


Bize “Ukrayna çiftliğinin akşam yemeği”ni küçük bir 
binanın içinde, hususi bir salonda verdiler. Hava soğuktu 
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ve yağmur çiseliyordu. Bu havada binanın dışında toplan- 
mış olan yüzlerce çiftlik işçisi, bizi eğlendirmek için, saat- 
lerce şarkılar söylüyor ve mahalli halk oyunları oynuyorlar- 
dı. Yemekten sonra, kollektif çiftlik müdürüne bazı sualler 
sorduk. 

Müdür bizi hayrette bırakan bir açıklıkla cevap verdi. 
Sovyetler Birliği'nde Ziraatın Sanayie göre geri kaldığını; 
bundan önceki Beş-Yıllık Plânda kollektif çiftlikler için ön- 
görülen hedeflere varılamadığını söyledi. Çiftlik mahsulleri 
için hükümet tarafından ödenen bedelin düşük olduğundan 
şikâyet etti. Buna ilâveten konulan ağır vergiler ile mecbu- 
ri yardımlar kesildikten sonra işçinin eline emeğinin gerçek 
değerinin geçmediğini açıkladı. Stalin ve Malenkof devir- 
lerinde bilhassa taşıma ve dağıtma işlerindeki idaresizliği 
ayıpladı. 

Biz burada, Kızıl Çin'in güttüğü tarım siyasetini haklı 
çıkaracak delil arıyorduk. O delil, ancak 40 seneden beri 
aynı siyaseti güden Sovyetlerin -bize Çin'de anlatılan- şan- 
lı başarısı olabilirdi. Halbuki “Kızıl Ukrayna” müdürünün 
söyledikleri bunun tam tersi idi. 

Yoldaş Ho, müdüre, Kruşçef İdaresi'nde durumda bir 
düzeltme bekleyip beklemediğini sordu. Müdür pek ümitli 
görünmüyordu, şöyle cevap verdi: 

— Bazı ferahlıklar sağlanacağını vaad ettiler. 

Adetâ ümitsizliğe düşen Ho, bu defa Komünistlerin 
hiçbir zaman açıkça fikir ayrılığına düşmediği bir nazariye- 
ye bel bağlamıştı, şu suali sordu: 

— Sovyetler Birliği, “Sosyalizmden Komünizme Ge- 
çiş”i nasıl yapacak? Yani çiftlikler, kollektif mülkiyetten 
Devetl mülkiyetine nasıl geçecek? 

Buna verilecek “doğru” cevap, kelimesi kelimesine, 
sloganlar ve formüller halinde hepimize ezberletilmişti. 
Haibuki müdür şaşırmış gibi baktı ve şu cevabı verdi: 
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— Benim bu konuda fikrim yok. Biz böyle bir şeyi hiç- 
bir zaman düşünmeyiz. 

Yoldaş Ho, müdürden bir tokat yeseydi, daha fazla 
afallamaz ve incinmezdi. Müdür, Komünist prensiplerine 
ilgisiz değildi. Böyle mühim bir memurun halis Komünist 
olması lâzımdı. Günlük meselelerin kendisini uzak bir gele- 
ceğin plânları ile uğraşmaktan alıkoyduğunu anlatmak is- 
tiyordu. Fakat sözleri, bilhassa Kollektif çiftliklerin başarı- 
sızlığı için söyledikleri aynen tercüme edilince çok fena 
bir intiba bıraktı. Yoldaş Ho'ya ilk defa gerçekten acıdım, 
omuzları çökmüştü, yüzü çok yorgun görünüyordu. 


RUSYA SEYAHATİNDE ÖĞRENDİKLERİM 


Tekrar Moskova'ya döndük. Memlekete doğru uzun 
tren yolculuğuna başlamadan önce istirahat için bir hafta 
vaktimiz vardı. Sovyetler hakkında bize verilen bilgi kâfi 
görülmüş ve şimdi bütün dikkat, yeni gelen Çin hey'etleri- 
ne çevrilmişti. Biz devamlı not tutmak zahmetinden bir 
dereceye kadar kurtulmuştuk; grup münakaşa toplantıları- 
mız daha kısa sürüyordu. Bir süre kendi başına olma zevki- 
ni tatmak için hergün biraz yalnız yürüyordum. Bu yürüyüş- 
ler sırasında Rusya ve Ruslar hakkındaki düşüncelerimi, in- 
tibalarımı, toplamaya ve bir sıraya koymaya çalışıyordum. 


Rus halkının iyi kalpli, sıcak kanlı sakin insanlar oldu- 
ğuna ve Çinli”leri çok sevdiğine inandım. Ruslar da, Çinliler 
gibi Komünistlerin tam hakimiyeti ve kontrolü altında idi. 
Fakat Rus Komünistleri Sosyalist prensiplerine bizimkiler 
kadar taassupla bağlı değildiler. Sonra bunlar halkı, bizde- 
ki kadar sert ve vahşi olmayan usullerle idare ediyorlardı. 
Bunun neticesi olarak Rus halkı, Çin Komünisulerince 
“ideoloji geriliği" hatta “gericilik” sayılacak kadar Komü- 
nist prensiplerine aykırı sosyal âdetler ve alışkanlıklar edin- 
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mişlerdi. Yoldaş Ho gibi kimseleri rahatsız eden şey, Sov- 
yet cemiyetinin bu görünüşü idi. Buna rağmen Yoldaş Ho, 
buna da çare bulmuş; çok geçmeden “Rus halk kitlesinde 
disiplinsizlik ve sosyalist prensiplerine karşı kayıtsızlık sa- 
nılan görünüşün aslında Sosyalizmin ileri bir safhasının 
belirtileri olduğu”na inanmıştı. 


Fakat, Komünizmin 40 sene tatbikinden sonra Rus halk 
kitlesi yaşama seviyesinin, bu kadar düşük kalması karşı- 
sında Yoldaş Ho'nun bile cesaretinin kırıldığı belli idi. Çin'- 
de Sovyet Rusya hakkında yapılan propaganda bize Rus- 
ya'da çok şey bulacağımız ümidini vermişti fakat umduğu- 
muzu bulamadık. 

Propaganda, yalnız Çin'in sanayileşmesi için Sovyet- 
ler'in yaptığı yardımın miktarı üzerinde mübalâğaya kapıl- 
mamıştı. Rusların Çin'e, ellerinde mevcut ağır sanayi teç- 
hizatının en iyisinden, mühendislerin en kabiliyetlisinden 
gönderdiği bir gerçekti. Rusya'da bunun bir çok delillerini 
görmüştük. Orada, bize bu konuda cömertlik numarası ya- 
pıp bu yardımı başımıza kakmadılar. Bunu da tabii gördüm, 
çünkü iki memleket, ayrılması, parçalanması imkânsız bir 
iktisadi ve netice itibariyle siyasi ve askeri birlik haline gel- 
mişti. 

Yeni dünyadaki insanların, hemen hemen yarısı, sade- 
ce zora ve kuvvete dayanan bir siyasi nizamın hükmü ve 
idaresi altına girmişti. Gerek Rusya'da gerekse Çin'de bu 
siyasi nizamın dayandığı kuvvete hâkim olanlar birkaç kişi- 
den ibaret olduğuna göre, bütün insanlığın kaderi bu birkaç 
kişinin elinde demekti. Bu birkaç kişi hakkında benim şah- 
sen bildiklerimi düşününce geleceğin endişe verici olabile- 
ceğine inanıyorum. 

Rusya'da gördüklerimden bana en fazla endişe vereni, 
halk kitlesinin orada Komünistler tarafından 40 seneden 
beri dünyadan habersiz, safdil bir halde tutulmuş olması 
idi. Bugün Sovyet Rusya'da yaşıyan nesil, sadece hüküme- 
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tin bilmesini istediği şeyleri biliyor, kendi kafasını, insiyati- 
fini kullanarak hükümetin verdiği “bilgi””den başka birşey 
öğrenemiyor. Çünkü Demir Perde onun Hür Dünya memle- 
ketlerini görmesini, Hür Dünya yayını ile radyolarını takip 
etmesini önlemiştir. Bu sebeple yoksulluğa yakın bir fakir- 
lik içinde yaşayan Rus halkı, dünyada mevcut en iyi şeylere 
kendilerinin sahip olduğuna gerçekten inanıyor. Ruslar, 
kendi yaşayışlarına, şahıslarına, kısacası hayatla ilgili her 
türlü davranışlarına ait kararları hür olarak kendileri vere- 
mezler, Rejim icabı, sadece hükümetin bu yolda verdiği 
kararlara uymasını öğrenmişlerdir. Saf ve cahil bir halde 
tutulan bu halk kitlesi, birgün sahip bulunduğu bu “avan- 
tailar”ı dünyada yaşayan diğer insanlara götürmekle vazife- 
li olduğuna samimiyetle inandırabildiği anda netice ne olur 
diye düşündüm, tüylerim ürperdi. Hele, benim bir çocuğu- 
mun bu tehlikeli masumlardan birisi olarak büyümesi dü- 
şüncesi bana dehşet verdi. 


Birgün Moskova”da yalnız yürürken, bir kalabalığa 
rastladım ve halkın ilgisini çeken şeyin ne olduğunu anla- 
mak için durdum. Halk, yolun köşesinde duran bir otomo- 
bile bakıyordu. Önce bunu hususi sipariş olarak yapılmış 
müthiş pahalı bir otomobil sandım, fakat sonra 57 model 
bir Ford olduğunu gördüm. 


Sekiz seneden beri yeni model bir Amerikan arabası 
görmemiştim, o zamandan beri yapılan değişiklikler muaz- 
zamdı. Ne kadar canlı, ne kadar güzeldi. Ne kadar parlak 
ve rahat görünüyordu. Renginde ve şeklinde neş'e vardı. 
Halkın yaşamaktan zevk duyduğu bir dünyanın sembolü 
gibi duruyordu. Orada ilerleme, nefes alma gibi normal ve 
otomatikti ve halk diktatörlerin, hiçbir zaman gerçekleşme- 
yen vatleri ile avutulmazdı. Rus halkı, kendilerinden dikkat- 
le gizlenen o dünyanın bu mekanik sembolünü tetkik edi- 
yordu. Yüzlerinde herhangi bir hissin belirtisi görünmü- 
yordu. Hiçbirisi konuşmuyordu. hepsi görüyor fakat inan- 
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mıyor gibi idi. Ho'nun dar bir görüş çerçevesine zincirlen- 
miş kafası, bir olayı, bir gerçeği tahrif ederek kendi peşin 
hükmüne uydurmak istediği zaman yüzünün aldığı ifadeyi 
birçok defalar görmüştüm. İşte Amerikan otomobilini tet- 
kik eden Rus halkının yüzünde şimdi bunun benzerini görü- 
yordum. Bir de kendimi düşündüm; sahtekârlık, yalancılık 
ve iki yüzlülükle yürüttüğüm kendi hayatım gözümün önün- 
de canladı; zaman zaman duyduğum ümitsizlik bu defa 
omuzlarıma daha ağır basmış gibi idi. 


Birden Amerikan Büyük Elçiliğinin sokağından birkaç 
adım mesafede olduğumu farkettim. Dışarıda sokakta park 
edilmiş bulunan bu otomobil, elçiliğin küçük bir memuru- 
na ait olmalıydı. Demir parmaklıkla çevrilmiş bulunan Elçi- 
lik binasının açık duran dış kapısına baktım. Birkaç adım 
sonra bu kapıdan içeri girip öbür dünyaya geçebileceğimi 
düşündüm. Kalbim göğsümden dışarı fırlayacakmış gibi 
çarpmaya başladı. Elçilik memurlarına söyliyeceklerim bir 
filim şeridi gibi kafamdan geçiyordu; merhametlerine sığı- 
narak siyasi iltica hakkı istiyecektim. Fakat ya kabul etme- 
yip beni tekrar Ruslar'a teslim ederlerse... Bu düşünce be- 
ni iliklerime kadar titretti. O anda sağduyum hâkim oldu, 
kendimi toparladım. Düşündüm ki, grubumuzun onbeş üye- 
sinin on üçü kaçmak istiyordu. Aynı şey, Doğu Avrupa'nın 
Rus uydusu memleketlerinden gelen ziyaretçiler için de 
doğru idi. Ellerinde olsa, onbinlerce Rus'un da Amerika'ya 
kaçmak istiyeceği şüphesizdi. Bu takdirde Moskova'daki 
Amerikan Elçiliği memurlarının, uzun bir kuyruk halinde, 
gece gündüz elçiliğin önünde bekliyen binlerce insanı mül- 
teci olarak kabul etmekle uğraşması gerekecekti. Kafam 
yerine gelmiş, bu işin olamıyacağını anlamıştım. 

Heyecandan halâ titriyordum. Elçilik binasına hüzün ve 
hasretle bir defa daha baktım ve oradan çabucak uzaklaş- 
tım. Fakat, Şanghay'a döner dönmez kaçma plânımı yürüt- 
meye daha büyük bir azimle sarılmaya karar verdim. 
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SEYAHAT RAPORLARININ HAZIRLANMASI 


Moskova'dan Pekin'e dönerken, trende sekiz gün, iki 
önemli rapor üzerinde çalıştık. Bunlardan birisi seyahatimi- 
ze ait etraflı bir tetkik hülâsası idi. Bu rapor uzundu, fakat 
hazırlanmasında güçlük çekmiyorduk. Çünkü nelerin yazı- 
lacağını ve ne şekilde yazılacağını hep Yoldaş Ho tespit 
ediyordu. Grubun diğer üyeleri olan bizler, alıştığımız usule 
uyarak, konu üzerinde önemle düşünür gibi davranıyor, 
bazen aynı fikri, ifade ederken değişik ve daha makbul sa- 
yılan bir iki kelime kullanıyor ve sonunda sanki aynı netice- 
lere kendi düşüncemiz sonunda varmış gibi yapıyorduk. 


Diğer rapor üzerinde ittifakla anlaşmaya varmak ko- 
lay değildi. Turist Bürosu memurları, bizden seyahatin na- 
sıl idare edildiğini bildiren ayrı bir rapor istiyorlardı. Sözde 
Turist Bürosu memurları olan Yoldaş Ho ile yardımcısı bu 
raporun hazırlanmasına katılmıyorlardı. 

Yapabileceğimiz önemli bir tenkit, Büro'nun Yoldaş 
Ho ile yardımcısı gibi yontulmamış mankafa iki kişiyi dışarı 
yollamakla işlediği hatayı belirtmek olabilirdi. Bunların kır- 
dıkları potları tamir etmek; kaba davranışları için mazeret 
bulmak; hattâ Sovyet Rusya'da gördüklerimizi Komünist 
prensiplerine göre kendilerine izah etmek zorunda kalmış- 
tık. Grubumuzdan üç kişi, bunların bu davranışlarının do- 
ğurduğu sıkıntıyı raporumuzda belirtmemiz lüzumu üzerin- 
de israr ettiler. 

Bu düşünce, bu teşebbüs delice bir cesaret demekti. 
Hiddetten kuduran Yoldaş Ho, üç arkadaşımıza “gerici dav- 
ranış” gibi cezası ağır bir suç yakıştırdı. Hiç şüphesiz ken- 
disinden bizim hakkımızda raporlar istenmişti" Ho, Parti 
üyesi idi ve onunla bizim aramızda bir anlaşmazlık, bir çe- 
lişme çıktığı zaman daima onun sözü ağır basardı. Bu se- 
beple intikam almayı düşündüğü takdirde üç arkadaşımızın 
istikbali tehlikeye düşebilirdi. 
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Gariptir ki bu üç kişi, grubumuzun en “İlerici” üyeleri 
idi. Rejim'e inanıyorlar ve gerçekten faydalı olmak istiyor- 
lardı. 

Bizler -grubun diğer üyeleri- yalnız şahsımızı korumayı 
düşündüğümüz için yapıcı tenkit uğrunda kendimizi tehli- 
keye atmayı aklımızdan geçirmiyorduk. İdareci'lere, onların 
bizden işitmek istediklerini söylemekle birşey kaybetmiyor 
aksine çok şey kazanıyorduk. Meselâ tenkidi düşüneceği- 
mize, Ho'yu dinlediğimiz takdirde bu seyahatimiz tam bir 
başarı sayılacaktı. 


Yoldaş Ho'nun tehditleri, tesirini çabucak gösterdi; 
bu üç arkadaş hemen bizim görüşümüze katıldı. Üzerinde 
“ittifakla mutabık” kaldığımız uzun raporda bir tenkit çeş- 
nisi bulunmasını istedik. Rusya'ya giderken Turist Bürosu 
memurları, Ruslar'ın fotoğraf makinası başına sadece iki 
filmi beraberimizde götürmemize müsaade edeceklerini 
söylemişlerdi. Tenkit olarak, meselâ bunun doğru olmadı- 
ğını Rus'ların ikiden fazla, filme müsaade ettiklerini söyle- 
dik. Yine meselâ, Rusya'da bahşiş verme âdetinin henüz 
kalkmamış bulunması ve çamaşır yıkama ücretinin pek pa- 
halı olması dolayısiyle bize verilen 100 rublenin yetişmedi- 
ğini belirttik. Bizim yazdığımız raporda Yoldaş Ho ile yar- 
dımcısından şikayet şöyle dursun, "Yorulmak bilmeyen bu 
yoldaşların kendilerini sadece vazifeye adadıklarını” anla- 
tıyor; “başarımızı, onların baha biçilmez yardım ve rehber- 
liğine borçlu olduğumuzu” belirtiyorduk. Muhalif kalmayı 
deneyen bu üç arkadaş, bu yalancılık ve sahtekârlık kar- 
şısında tiksinti duyuyor ve bunun bir sabotaj olduğunu 
söylüyordu. Halbuki bu günkü Komünist Rejimi'ni idare 
edenler, gerçeği arayıp bulmakla ilgilenmiyor, sadece al- 
datıcı hayalin devamını desteklemek için İdare bizden şun- 
ları bekliyordu: Bütün İdareci Komünistlerin akıllı ve asil 
olduğuna; Komünist idaresi altında, dünyanın en yüksek 
hayat seviyesine erişmiş, hür ve demokratik bir cemiyet 
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olarak yaşadığımıza; İdare tarafından “emperyalist”, “kar- 
şı ihtilalci” veya "gerici" olarak damgalanan herkesin düş- 
manımız olduğuna inanır görünmek ve öyle hareket etmek. 
Yalnız bu masalları gerçekmiş gibi göstermek üzere tahrif 
edilen olaylar ve yakıştırmalar kabul ediliyordu. İşte idea- 
list birer Komünist olan bu üç arkadaşımızın halâ kavraya- 
madığı noktalar bunlardı. 


Sekiz sene yalanlara inanır görünmenin verdiği alış- 
kanlıkla hareketlerim otomatik bir hal almaya başlamıştı. 
Buna rağmen hayatımın sonuna kadar böyle devam etsem 
bile, Komünist cemiyetin gerçekleri ile masal ve yalanla- 
rını birbirine harıştıracağımı sanmıyorum. Fakat, bugünkü 
Çinli çocuklar, onbeş yirmi sene içinde, Komünist İdare'nin 
istediğinden başka birşey bilmeden büyüyecekler. Bunlar, 
yaşayabilmek için, Parti Siyasetini tenkit etmemeyi, resmen 
kurulmuş bulunan aldatıcı hayali desteklemiyen gerçek 
olayları reddetmeyi tâ çocukluklarından beri öğrenmiş ola- 
cakları. Ve neticede, onların inanır görünmelerine lüzum 
kalmıyacak, çünkü gerçekten inanmaya başlıyacaklardır. 
O zaman Komünist Rejim, halkın davranışını, bu kadar sert 
bir kalıba sokmak için fazla zorlamak lüzumunu duymaya- 
cak ve dış görünüşü devam ettirmek için daha az titiz dav- 
ranması maksadı sağlıyacaktır. Zaten Sovyet Rejiminin 
Çin'dekine göre daha az sert görünüşünün sebebi de bu 
idi. İşte Sovyet Rusya'da benim öğrendiğim, bu dehşet ve- 
rici gerçek olmuştu. 


RAPORLAR BEĞENİLMİYOR VE DEĞİŞTİRİLİYOR 
Komünizme içten inanmış üç idealist arkadaşımız, 
“kabul edilmiyen” gerçeklerin rapora yazılmasından israr 


ettikleri takdirde Rejim'in düşmanlığına hedef olacaklarını 
Çin'e döner dönmez anlamışlardı. 
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Döndükten az sonra, Rejim'in gerçeğe karşı ilgisizli- 
ğinin yeni bir delilini daha gördüler. Bizim raporlarımızda, 
o kadar dikkatle hazırladığımız, mantığa uydurmağa ve ye- 
rine başka bir yalan serisi kondu. Dönerken, hududu geç- 
tikten sonra, Rus fabrikalarının Çin'deki kopyalarını gör- 
mek için Mançurya tarafına saptık. Fakat bu seyahati kısa 
keserek Pekin'e gelmemizi istediler, çünkü raporları pro- 
paganda yönünden değerlendirmek için sabırsızlanıyorlar- 
dı. Bize, lüks Hsing Chao otelinde yer ayırdılar, orada Halk 
Genel Yayın Merkezi Memurları ile hususi bir propaganda 
yayın programı hazırlamak üzere iki gün gece gündüz ça- 
lıştık. 


Gitmeden önce bize, Ruslar'ın Çinli”lere dostluğunu 
gösterecek delilleri toplamak için talimat verilmişti. Biz ra- 
porlarımızda böyle birçok delil sıraladıktan sonra Rus sos- 
yal hayatında gördüklerimizin Komünist prensiplerine göre 
“doğru” izahını yapmıştık. 


Fakat Kadro (Komünist memur)lar, bu defada Çin 
hakının Ruslar'a karşı beslediği dostluğun belirtileri ile 
Rusya'daki yaşama seviyesinin yüksek olduğunu gösteren 
delilleri istediler ve bu noktalardan raporumuzu beğenme- 
diler. Gerçekleri maksatlı olarak gizlediğimizi, veya en azın- 
dan işimizi kifayetsiz bir şekilde yaptığımız düşünüyorlar- 
dı. Bu sebeple bize artık fazla itimat etmedikleri için bizim 
seyahatimize ait raporu yeni baştan kendileri yazarak bize 
okudular ve sonra sordular: 


— Böyle yazsak ne olur? 


Yeniden yazılan bu rapora göre, biz, seyahate Ruslara 
karşı peşin hükümlerle başlamışız ve Sovyet cemiyeti hak- 
kında ciddi şüpheler besliyormuşuz. Bizdeki bu peşin hü- 
kümler ve şüpheler, tıpkı Çin halkının çoğunluğunda olan- 
lar gibi imiş. Fakat Sovyetler memleketine gidince Ruslar'- 
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ın son derece akıllı, haysiyetli, daima sabırlı ve anlayışlı, 
kısacası tam bir sempatik “ağabey” olduklarını görmüşüz. 
Peşin hükümlerimiz yavaş yavaş önce hürmete sonra hay- 
ranlığa ve nihayet aşk derecesine varan bir sevgiye dönmüş. 
Aynı zamanda, Komünist Partisinin yumuşak idaresi altında 
halkın nasıl barış ve ahenk içinde yaşadığını görünce gö- 
zümüz açılmış, Hattâ, konfor içinde yaşamaya alışmış olan 
biz Kapitalistler bile, Rus halk kitlesine sağlanan lüks ha- 
yat karşısında şaşırıp kalmışız... 


Yoldaş Ho, seyahatimize ait raporun resmi şekli ile 
kendi intibalarını bağdaştırmak için kaşlarını çatarak biraz 
düşündü. Komünist prensiplerine ciddiyetle inanan üç ar- 
kadaşımızın, Kadro'ları önce hayret sonra sıkıntı ve niha- 
yet nefret, tiksinti ile dinlediği yüzlerinden okunuyordu. 
Bizler yani o grubun diğer üyeleri, daha az safdil olduğu- 
ğumuz için hayret eseri göstermedik. Seyahatimize ait ra- 
porun resmi metnini hazırlarken “intibalarımızın ve hisle- 
rimizin tam ruhunu yakalayan” kodro'ları övmeye başladık. 


Bu aldatmaya yardım etmenin tehlikesiz olduğunu bi- 
liyorduk. Çünkü bunu yalanlıyacak durumda olan yalnız 
Rus Komünistleri vardı. Onlar da zaten bu aldatma tablo- 
sunun bir benzeri ile 40 senedir Rus halkının gözünü boya- 
maya uğraşıyorlardı. Ben, idarecilerin Çin”de Rus aleyhtarı 
hislerin belirtilerinden endişeye düştüklerini ve bunu önle- 
mek için ciddi bir kampanya açmak istediklerini tahmin 
ettim. 


Ertesi günü, biz Halk Genel Yayın Merkezi Kadro'ları 
ile çalışırken J. P., Sanayi ve Ticaret Odaları Federasyonu 
tarafından düzenlenen bir toplantıya katılmak üzere otele 
geldi. Serbest kalır kalmaz J. P. ile toplantılardan birisine 
gittik, orada son seyahatim hakkında kısa bir konuşma yap- 
tım. 
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Tabii seyahat intibalarımı ve düşüncelerimi Yayın Me- 
murlarının hazırladığı rapordaki esaslara uydurdum. Din- 
leyenlerin soğuk ve ilgisiz davranışına hayret ettim. Sözü- 
mü bitirir bitirmez sorulan alaylı suallerderi bana hiç inan- 
madıkları belli oluyordu. Toplantıda alışılmamış bir hava var- 
dı. Kimse Sovyetler aleyhinde açıkça konuşmuyordu, fakat 
Ruslar'a karşı beslenen antipatinin ağırlığı hissediliyordu. 
Kasım 1956'da, Macar isyanı sırasında, Çin'liler, Ruslara 
karşı duydukları nefreti açıkça belirtmişlerdi; fakat Sovyet- 
ler Masaristan'a saldırır saldırmaz, İdare Sovyetler aleyhin- 
deki her türlü konuşmayı ve davranışı susturmuş ve bas- 
tırmıştı. Ben seyahate çıkarken kimse, şimdi Federasyon 
üyeleri gibi davranmıyordu. 


Bu durum, son iki ayda yeni bir müsamaha siyasetinin 
başladığını gösteriyordu. Parti siyasetinde beklenmedik 
değişme, daima benim kendime olan itimadımı sarsardı, 
şimdi de şaşırmış ve korkmuştum. Bu endişemi sezen J. P. 
beni konuşmak için odasına davet etti. 


Yalnız kalır kalmaz benim konuşmamın neden bu ka- 
dar menfi karşılandığını sordum. Verdiği ihtiyatlı cevaptan 
Pekin hükümetinin bir çıkmaza girdiğini anladım. Hükümet, 
Çinlilerin Ruslar" bütün güçleriyle desteklediklerini Hür 
Dünya'ya inandırmıştı. Şimdi, Çin'de Rusya aleyhinde bir 
düşünce ve davranış olduğunu resmen kabul etmiyen hü- 
kümet, halka karşı, bu konuda mücadeleye girdiği takdir- 
de yaptığı aldatma bütün dünyanın gözüne daha fazla ba- 
tacaktı. Herhalde bir kısım halk, durumdan faydalanmaktan 
geri kalmıyordu: Sovyet Rusyayı ve Pekin hükümetinin si- 
yasetini açıkça suçlamıyorlar fakat hiç olmazsa hislerini 
açığa vurupordu. J. P., meselenin önemli olmadığına, fakat 
Kadro'ların üzüldüğüne ve bu durumun bana, mevkiimi 
yükseltmek için bulunmaz bir fırsat hazırladığına inanıyor- 
du. Düşüncesini şöyle açıkladı: 
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— Sovyet aleyhtarı hislerin dengesi aynı kuvvette 
Amerikan taraftarı düşüncelerin ustaca çürütülmesiyle sağ- 
lanabilir. Sen her iki memleketi tanıyorsun. Bu konuda bazı 
konferanslar vererek Parti'nin gerçekten teveccühünü ka- 
zanabilirsin. 


Endişelerim kayboldu, kendi nefsime itimadım arttı. 
İdeoloji Enstitüsünde vereceğim konferansı hemen kafam- 
da tasarlamaya başladım. Herkesin perde arkasından Par- 
ti'ye muhalefet ettiği bu devirde, Parti'yi desteklediğimi 
İdare'ye gösterebilirsem, durumum kaçmamı sağlıyabilecek 
kadar emin olabilirdi. 
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XI. Lİ-Lİ İLE TEKRAR KARŞILAŞMA 
VE MAO'NUN SESİ 


SENİN SESİNİ DUYDUĞUM ZAMAN, 
DÜNYADA HER ŞEY SUSAR. 


— ESKİ ÇİN ŞARKISI — 


Li-li'nin Rejim İçinde Yaşama Mücadelesi - Amerika ile 
Rusya Arasında Bir Kıyaslama - Li-li İle Beraber 
İtibarımız Artıyor - Mao'nun Sesi: “Bırakın 
Yüzlerce Çiçek Birden Açsın!” 

(Serbest Tenkit Yapılsın) 


Lİ-Lİ'NİN REJİM İÇİNDE YAŞAMA MÜCADELESİ 


J. P.'nin bu ziyaretten maksadı başka idi. Nihayet esas 
konuya girerek şunları söyledi: 

— Seni buraya başka bir hususta uyarmak için çağır- 
dım. Bugünlerde bazı yüksek memurlar, senden teveccüh- 
le bahsediyorlar, fakat aynı zamanda neden evlenip bir aile 
kurmadığını soruyorlar. : 


Mevkiim yükseldikçe bu meselenin daha fazla ciddile- 
şeceğini düşünüyordum. İdarenin, elinde benim davranışımı 
garanti altına alacak bir rehine bulununcaya kadar, bana 
itimatsızlık göstermeye devam edeceğini biliyordum: bu- 
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nu J. P.'nin söylemesine ülzum yoktu. Mai Mee'nin yardımı 
ile meseleyi biraz geciktirmiştim fakat artık onunla beraber 
görünmediğime göre kaçma plânım için başka bir tertip 
düşünmem lâzımdı. J. P.'nin konuyu değiştireceği ümidi 
ile: 

— Gerçekten artık zamanı geldi, evlenmeyi ciddiyetle 
düşüneceğim, dedim. 


J. P. bana bir gazete uzatarak şu cevabı verdi: 


— Ben senin için düşündüm, çaresini de bulduğumu 
sanıyorum. 


Bana uzattığı, dört gün evvelki Halk Gazetesi idi; arka 
sayfada bir resmi gösterecek şekilde katlamıştı. Resme 
bakınca heyecandan sarsıldım, nefesim kesildi; resim Li-li” 
nin idi... sabırsızlıkla altındaki yazıyı okudum. Bir kadınlar 
grubunun bir hafta sürecek konferansına katılmak üzere 
Pekin'e geldiği yazılı idi. Gazete onu, bir “körşı-ihtilalci- 
nin islâh olmuş karısı" diye tanıtıyordu. Hayret ve şaşkınlık 
içinde J. P.'ye baktım, o herzamanki gibi sakindi, aramızda 
şöyle bir konuşma. geçti: 


— Benimle beraber çalışmaya geldiğin zaman Li-li'den 
vazgeçmeni şart koşmuştum, sen de bunu kabul etmiştin. 
Ben şimdi bu şartı kaldırıyorum. 


— Anlamadım, neden? 


— Anlaşılan hiçbir kasın sana onun kadar tesir edemi- 
yor. Hem Li-li, şimdi islâh olmuş, hürmet gören bir dul... 


Ne demek istediğini anladım. Komünistler, kendilerine 
faydalı olacak bir kimseyi hiçbir zaman ihmal etmezler. 
Binlerce karşı-ihtilâlcinin dul kalan hanımları geçim sıkın- 
tısı içinde yaşıyordu. Bu dul kadınlardan durumunu düzelt- 
mek istiyenler, İdare ile işbirliği yapmak için müracaat 
ederdi. İdare, bu müracaatçılar arasında işine yarayacağını 
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hesapladığı birkaçını “ıslâh olmuş” ilân eder, bunların hak- 


larında bir hayli yayın yapar ve durumlarını düzeltirdi. İşte 
Li-li, bunların arasında olmalıydı. 


Buna rağmen Li-li'nin bunu başardığına bir türlü inana- 


mıyordum, bu benim için beklenmedik bir şeydi. J. P.'ye 
sordum: 


— Li-li”yi benim karım olarak kabul edeceğini mi an- 
latmak istiyorsun? 


— Sevgili Bob, biz hiçbir zaman kızın şahsı aleyhinde 
birşey düşünmedik, sadece senin istikbalinle ilgilendik. 
Şimdi açıkça söylüyorum: Li-li ile evlenirsen istikbalin da- 
ha da düzelecek. 


J. P. ayağa kalktı, çıkarken elini omuzuma köydu, 
şunları söyledi: 


— Li-li, burada yakında, Chlen Mien Oteli'nde kalıyor. 
Benim sana tavsiyem: Li-li”yl ara. 


Anladığıma göre, J. P. bekârlığımın doğuracağı mese- 
leler üzerinde ciddiyetle düşünmüş ve Li-li ile evlenmemi 
Parti'nin iyi karşılayacağını öğrenmişti. Birden Li-li 
"yi görmek için içimde çılgın bir arzu belirdi. Li-li daima 
şuuraltı varlığımda yaşıyordu, fakat senelerdir onu düşün- 
mekten kendimi alıkoyuyordum. Ondan şimdi ne bekledi- 
ğimi, ne istediğimi bilemiyordum, fakat onu görünce beni 
şaşkına çeviren bu karma karışık hislerin, yarı şekillenmiş 
düşüncelerin aydınlanacağını umuyordum. 


Vakit gecenin saat 10'u idi. Fakat ertesi günü pazardı 
ve yapılacak toplantı yalnız iki üç tane idi. Kendi odama 
gideceğim yerde, elimde olmadan Chien Mien otelinin yo- 
lunu tuttum. Li-Il'nin odasını sorarak buldum ve kapıya ha- 
fifçe dokundum. Tamamiyle sakindim, bütün bu olanlar 
bana bir rüya gibi geliyordu. 
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Kapı yavaşça açıldı ve Li-li karşımda ayakta göründü. 
Benim dilim tutulmuştu. Li-li'nin vücudu katılaşmış, yüzü 
sararmıştı. Bir an için gözlerini kapatı. Nihayet ben, ma- 
nâsız da olsa birşeyler söyliyebildim: 


Li-li, dışarıya hole çıktı, oz .nın kapısını kapadı ve: 


— Oda arkadaşım başka bir kız var, seni içeriye ala- 
mam, dedi. 


Daha yaşlanmış görünüyordu, sesi kulağımda kaldığın- 
dan daha gürleşmiş gibiydi, fakat halâ güzeldi. Elinden 
tuttum ve: 


— Bu kadar yakınmışız. Seni daha önce arayıp bulma- 
lıydım, dedim. 


Başını öbür tarafa çevirdi, şöyle cevap verdi: 

— Ben tamamiyle değiştim, başımdan çok şeyler geç- 
ti. 

— Zaten beş yıl önce bıraktığımız yerden başlamayı 
düşünmek çocukluk olur, rakat biribirimizi tamamiyle unut- 
turacak birşey geçmiş olamaz. 


Li-li elini çekti, yüzüme dikkatle bakarak: 


— Bob, lütfen.. artık heyecana dayanamıyorum... Ben- 
den ne istiyorsun? dedi. 

— Sadece konuşmak istiyorum. Evvelce görüştüğümü- 
zü her zaman gizlemek zorunda kalıyorduk. Şimdi seninle, 


bir dost olarak, korkusuz beraber bulunmanın nasıl olaca- 
ğını anlamak istiyorum. 


Li-li önce itiraz etti, fakat ben israr edince ertesi sa- 
bah buluşmayı kabul etti. Kendi odama döndüğüm zaman 
tamamiyle sükünet bulmuştum, Li-li ile beraber olmayı 
gerçek bir olay diye düşünebiliyordum. Birden hatırıma, 
kaçma plânımda Li-li'nin yardımı olabileceği geldi, fakat 
böyle düşündüğüm için kendimden nefret etmeye başla- 
dım. Gerçi, Yeni Çin'de yaşayabilmek için herkes son de- 
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rece egoist olmak zorunda idi, fakat bu yolda Li-li”den fay- 
dalandığım ve onu tehlikeye attığım takdirde yaşamanın 
bence bir kıymeti kalmazdı. Diğer taraftan, onunla evlendi- 
ğim takdirde hiçbir zaman kaçamıyacağımı düşündüm. Her 
iki düşünce de tiksindirici idi, bunları kafamdan çıkarmaya 
uğraştım. Gariptir ki içimde herşeyin düzeleceği yolunda 
bir his vardı ve o gece yıllardan beri ilk defa iyi uyudum. 


Li-li, Pekin'in Yazlık sarayı'nı hiç görmemişti. ertesi 
sabah onu gezdirdim. Güzel bahçelerde dolaşırken, birbiri- 
mize sarayın heyecanlı tarihinin hikâyesini anlatıyorduk. 
Aradan geçen yıllar sanki kaybolmuş gibiydi; vaktiyle 
Hanchow'da geçirdiğimiz iki haftanın havasını tekrar yaşa- 
maya başladık. Sarayın gölünde kürek çekerken, Hanchow 
münden az sonra, Kadro'lar Li-li'ye yanaşmış ve ondan 
gölünü hatırlıyorduk. 


Li-li'ye dikkat ettim, cevapları ve davranışı ile sanki 
yıllarca önce geçen mutlu günlerin hayal meyal hatırlanan 
rüyasını yaşıyordu. Onun bu hali içime pek dokundu. Ayrı 
kaldığımız beş yıl içinde başına gelenlerin hikâyesini dinle- 
tikten sonra, onun neden gerçek mutluluk ve sevinç hissini 
kaybettiğini daha iyi anladım. 


Kocası 1953'de Karşı-Ihtilâlci olarak İş Reformu (mec- 
buri çalışma kampı)na gönderildikten sonra, bir dikiş koo- 
peratifinde iş bulmuş. Karnını zorlukla doyuracak kadar pa- 
ra kazanıyormuş. Kendisi ile kimse konuşmaya cesaret 
edemiyormuş. İdareciler kendisini her fırsatta küçük düşü- 
rüyor ve tahkir ediyormuş. Neler çektiğini bana anlatması- 
na pek lüzum yoktu. Çünkü ben etrafındakiler tarafından 
nefret edilen bir düşman muamelesi görmenin ne demek 
olduğunu; bu halin insanın haysiyetini nasıl kemirdiğini ga- 
yet iyi biliyordum. Li-li'ye yapılan muamelenin çok daha 
kötü tesir edeceği muhakkaktı, çünkü onun suçu hem bir 
“karşı ihtilalci”nin karısı, hem de eski bir “dejenere ele- 
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man” olmaktı. Buna karşı hafif bir avantajı, çalıştığı koo- 
peratifde tek okur yazar olması idi; Kitle Organizasyonu 
Toplantılarında not tutmada işe yarıyordu. Buna rağmen 
onu devamlı olarak o kadar rahatsız etmişlerdi ki zavallı 
Li-li, sonunda kendisini intihara sürükliyeceklerine inan- 
mıştı. 


Kocasının vücudu ve iradesi çok sağlam olmalı ki İş 
Reformu şartlarına iki sene dayanabilmiş. Kocasının ölü- 
münden az sonra, Kadrolar Li-li'ye yanaşmış ve ondan 
kocasını suçlayan bir yazılı demeç istemişler. Bu deme- 
cinde kocasının, “sonunda lâyık olduğu akıbeti bulan iğ- 
renç bir karşı-ihtilalci” olduğunu anlatması; onunla ev- 
lenmekle “hata işlediğini"! kabul etmesi şart koşulmuştu. 
Reddettiği takdirde, Halk Mahkemesi'nde “Mücadele Top- 
lantısı''na hazırlanması, belki de kocasının akıbetine uğra- 
mayı göze alması lâzım geldiği kendisine anlatılmış. Zaval- 
lı Li-li, yaşayabilmek için Kadro'ların hazırladığı, sözde ken- 
di demecini imzalamaya mecbur olmuş. Bu demece kendi- 
sinin ve kocasının geçmişine ait bir sürü yalan koymuşlar. 
Gazetelerde de bu demeçle beraber birçok propaganda ya- 
zısı yayınlanmış. 


Bu, sadece bir başlangıç olmuş, “İslâh Olmuş bir Kar- 
şı- İhtilâlci Karısı” olarak birçok konuşma yapması ve 
“gerçeğin nurlu ışığını" nasıl gördüğünü anlatması isten- 
miş. Tabii bu konuşmalar Kadrolar tarafından hazırlanıyor- 
muş. Dikiş Koperatifinde dürüst çalışması sonunda “islah 
olmuş dejenere eleman” rütbesine terfi ettirilmiş. 


Kabiliyeti ve bilgisi dolayısiyle birçok kadın cemiyet- 
lerine “siyasi konferansçı” olarak çağrılmaya başlanmış. 
Göz alıcı görünüşü ve zekâsı, başarısını hızlandırmış. Çok 
geçmeden, Komünistlerin dilini, basma kalıp sloganlarını, 
gözde cümle ve sözlerini, davranışlarını ve düşünce usulle- 
rini öğrenmiş; makale ve konuşmaları kendisi yazmaya baş- 
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lamış. O da benim gibi, bir defa Komünistlerle işbirliği yap- 
maya başlayınca, devamlı olarak yukarılara tırmanmanın 
şart olduğunu anlamış, Rejim'e faydalı olmak veya görün- 
mek için lüzumlu gayreti durduğu anda, bir kenara atılıp 
unutulmaya mahküm olacağını fark etmiş. 


Bazen “islah olmuş”ların mükâfatı büyük oluyordu Me- 
selâ Şanghay'da eski bir kasa hırsızına azametli birkaç ün- 
van verilmişti. Belediye'de çalıştırılıyor ve hakkında övücü 
yayın yapılıyordu. Bundan maksat, merhametli Komünist 
İdare sayesinde bu kadar islâh kabul etmez tiplerin bile is- 
lâh edilerek kurtarıldığını ve yüksek mevkilere çıkarıldığını 
göstermekti. Bu sebepe ILi-li”nin istikbali çok ümitli görünü- 
yordu. Şimdiki durumda bile benim, mevkiimde olan birisi 
için gıpta ile aranacak bir eş olabilirdi. 


O gün yazlık sarayda, evlenme veya istikbal gibi ko- 
nular üzerinde konuşmadık. Beraber görünmenin getirece- 
ği felâketi düşünmeden bir arada bulunabilmenin zevki bizi 
mesut etmeye kâfi geliyordu. Akşama doğru, kendi: grubu- 
nun müzakere toplantısı için Li-li'yi tekrar yerine götürdüm. 
Li-li Pekin'de birkaç gün daha kalacaktı, fakat ben ertesi 
günü ayrılıyordum. Şanghay'a döndüğü zaman benimle bu- 
luşmaya söz verdi. 


AMERİKA İLE RUSYA ARASINDA KOMÜNİST GÖRÜŞÜNE 
UYGUN BİR KIYASLAMA 


Şanghay'a döner dönmez, İdeoloji Enstitüsünde vere- 
ceğim Konferansın son düzeltmeleri üzerinde çalıştım. Ye- 
ni konferansımın konusu Birleşik Amerika ve Kanada ara- 
sındaki sınır ile Rusya ve Çin arasındaki “hürrriyet sınırı”- 
nın mukayesesi idi. Komünist Propaganda prensiplerine 
uygun olarak yakıştırdığım hikâyeye göre: Birleşik Amerika 
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ile Kanada arasında silâhlı muhafızların kol gezdiği sınırda 
bir taraftan F. B. L (Amerikan Milli Emniyet Dairesi)nin 
vahşi memurları kaçakçılarla beyaz zehir satanları kovalı- 
yor; diğer taraftan atlı Kanada polisi Amerikan Gansterleri- 
nin peşinde... 

Birçok Amerikalı'nın neden gangster (eşkiya) olduğu- 
nu şöyle anlattım: Kapitalist sistemin son derece kalpsiz 
ve merhametsiz oluşu yüzünden fakir halk, sadece karnını 
doyurabilmek için o kadar çok çalışmak zorunda kalıyordu 
ki evde başıboş kalan çocuklar, sokaklarda sürüler halinde 
dolaşıyor ve en iğrenç suçları işliyordu. 


Halbuki Sovyet Rusya'da Leningrad Öncüler Sarayı'n- 
da, gençliğin çeşitli ihtisas eğitimi yapabilmesi sağlanıyor 
ve her türlü yaratıcı faaliyeti teşvik ediliyordu. 


Dinleyenler arasında Amerika'yı blenler olduğu zaman, 
açık vermemek için dikkat ediyordum. Meselâ Amerika'da 
Miami ile Rusya'da Karadeniz sahilindeki Sochi'yi mukaye- 
se ederken Miami'nin, dejenere zenginlerin sefahat yeri 
bulunmasına karşı Sochi'nin yalnız işçilere ayrıldığını anla- 
tıyordum. Sochi'nin en iyi hastanesinde bir Çinli öğrenci- 
nin tedavi edildiğini gördüğümüzü her defasında söylemeyi 
ihmal etmezdim. Halbuki Miami'de hastalansam beni “Pis 
Çinli” diye her hastaneden çevireceklerini söylerdim. İn- 
cinmiş bir kimsenin küskün ve kederli tavrını takınarak, 
emperyalist Amerika'da ırk ayrımı dolayısiyle karnımı doyu- 
racak lokanta bulmakta güçlük çektiğimi, çünkü iyi lo- 
kantaların Çinli'ler için yasak edildiğini anlatırdım. 


Konferansımın sonunda Ruslar'ın başarısını adetâ kıs- 
kandığımı söylerdim. Ruslar'ın “Sovyet Cenneti”ni dış yar- 
dım almadan, çok çalışma sayesinde kurduklarını; bizim de 
aynı şeyi yapmamız gerektiğini; Sovyetler'in bizim ilham, 
ümit ve itimat kaynağımız oluşunun, bize yaptıkları maddi 
yardımdan çok daha kıymetli olduğunu belirtirdim. 
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Benim konferansımın kıymeti, tamamiyle yanlış ve sah- 
te bilgiye dayanacağı yerde olayların ve gerçeklerin tahrif 
edilmesiyle düzenlenmiş olmasında idi. Ayrıca ben konfe- 
ransımı, yer yer hikâyelerle, fıkralarla süsleyerek Komü- 
nist propagandasının alışılmış ruhsuz ve sıkıcı havasından 
kurtarıyordum. 


Konferansımı ilk defa verdiğim gün İdeoloji Enstitü- 
sü'nün iki memuru da dinleyiciler arasında bulunuyordu. O 
akşam Enstitü Müdürü, konferansımı aynı yönde daha ge- 
nişleterek önümüzdeki hafta Parti yüksek kademe memur- 
larına hususi şekilde tekrarlamamı söyledi. Bir eski Milli 
Kapitalist'in Komünistlere konferans verdiği görülmüş şey 
değildi. İşin içyüzünü bilmeme rağmem heyecanlandım. 


Lİ-Lİ İLE BERABER İTİBARIMIZ ARTIYOR 


Bu arada Şanghay'a dönen Li-li'yi akşam yemeğine çı- 
kardım ve kendisine konferans metnini verdim. Beni tebrik 
etmekle beraber, son derece düşünceli bir hal aldı. Sebe- 
bini sorduğum zaman şu cevabı verdi: 


Her ikimiz er-geç Parti üyesi olacağımızı sanıyorum 
ve bundan ne çıkacağını düşünüyorum. 


Ne çıkacağını her ikimiz de biliyorduk fakat ben, yürü- 
düğür, üz yolun son durağının Parti üyeliği olduğunu ilk 
defa düşünmüştüm. Bundan önce hedef çok uzaktı ve ben 
sadece kaçmayı düşünüyordum fakat şimdi bu hedefe çok 
yaklaşmıştım. Bir defa hile, yalan ve aldatma sanatlarında 
Parti'ye kabul edilecek kadar ihtisas kazandıktan sonra im- 
tiyazlı sınıfa mahsus maddi menfaatlerden biz de faydala- 
nacaktık, fakat aynı zamanda halkı sömürenler arasına gi- 
recektik. Yaşayabilmek için Komünistler”i aldatarak onlar- 
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la işbirliği yapıyormuş hissini vermek kötü bir şey; fakat 
halkımıza baskı yapmak üzere onlara katılmak çok daha 
kötü bir şeydi. Li-li'nin sözleri, benim gerçek durumumu 
hakikat ışığına çıkarmıştı. 


Li-li'nin bana daima doğru yolu gösterdiğini hatırladım. 
Li-li ile beraber olduğumuz zaman onu ve kendimi sevebili- 
yordum. Yalan ve sahtekârlık, kendime olan hürmetimi yıl- 
lardır kemirmişti, şimdi tekrar şahsıma biraz kıymet vere- 
bilmekle sevinç ve gurur duyuyordum. O gece ona halâ çıl- 
gınca aşık olduğumu anladım. 


Birkaç gün sonra Li-li'yi tekrar gördüğüm zaman usu- 
letle evlenme konusunu açtım, fakat o beni hemen sustur- 
du, bir daha hiç kimse ile evlenmemeye ve yakın dostluk 
kurmamaya kesin şekilde kararlı olduğunu söyledi. Konu 
üzerinde israr etmedim. 


Bu devre, hayatımda en fazla çalıştığım ve Rejim'e 
faydalı olduğum bir devre idi. Yeni konferansım dolayısiyle 
beni her taraftan çağırıyorlardı. Bu konuşmayı İşçi Sendi- 
kalarına, çeşitli Cephe Teşekküllerine, Aydınlara hattâ Par- 
ti üyelerine tekrar ediyordum. Konferansımdan alınan par- 
çalar, çıkarılan hülâsalar, bütün memleket basınında yayın- 
lanıyordu. Konferans vermek üzere Hanckow, Wusih, hattâ 
Nanking'e kadar birçok şehirlere uzanıyordum ve günde 
iki üç yerde konuştuğum oluyordu. 


Fakat, Rus aleyhtarı ve Amerikan taraftarı his ve dü- 
şünce her tarafta israrla kendisini gösteriyordu. Beni dinli- 
yenlerin çoğu, konuşmamı enteresan buluyor, fakat Komü- 
nistlerin bile söylediklerime inandıkları şüpheli görünüyor- 
du. Buna rağmen, ben Çin-Sovyet münasebetleri üzerinde 
resmi Siyaseti tesirli şekilde anlatıyordum ve bu sebeple 
en yüksek Komünist memurların dikkatini çekeceğimi bi- 
liyordum. 
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Bunun mükğfatını hemet görmeye başladım. Meselâ 
Mart 1957'de beni Şanghay Dayanışma Konseyi Üyesi yap- 
tılar. Bu mevkiin gerçek mesuliyetleri yoktu, benim buraya 
tâyinim sadece derecemin yükseldiğini gösteriyordu. Be- 
nim resmi mevkiim halâ üç değirmenin müdürlüğü idi ve 
sözde bu işi yaptığımı göstermek için nadiren de olsa Yol- 
daş Yang'ı ziyarete devam ediyordum. Eski Kapitalistlere 
inanılmadığını ve yapabilecekleri işlerin başından mümkün 
olduğu kadar uzak tutulduğumu çoktan anlamıştım. Şimdi 
bu tesisler Devlet Mümessilleri tarafından idare ediliyordu. 
Buna rağmen eski Kapitalistlere karşı cömertçe davranıl- 
dığını yabancılara göstermek için bizlere İdare'de adı bü- 
yük, fakat mânası olmayan mevkiler verilirdi. Meselâ Şang- 
hay Belediye Başkan Yardımcısı olan J. P., sadece yabancı 
ziyaretçilerin aldatılması gerekli olduğu zaman çağrılırdı. 
Çünkü J. P. dış dünyada, çok geniş ölçüde tanınırdı. Benim 
gibi kimselere ancak Rejim'e faydalı olmak için hususi gay- 
ret sarfettiği zaman büyük görünen ünvanlar verilirdi. 


Aslında benim gerçek mükğfatım, Parti yüksek kade- 
mesinin benimle daha sık görüşmeye başlaması idi. Böy- 
lece ben Komünist ileri gelenlerinin ziyafetlerine daha sık 
çağrılmaya başlamıştım. Komünist Liderler bu ziyafetlerde 
halka ve maiyetlerindeki memurlara karşı takındıkları cid- 
di ve titiz tavırları bir tarafa bırakıyorlar, imtiyazlı mevkile- 
rinin kendilerine sağladığı lüks ve eğlenceden zevk almaya 
bakıyorlardı. Enstitü'de verdiğim konferanslar, önemli ko- 
münistlerin arasına katılmama ayrıca yardım ediyordu. 
Bunlardan birisi, aynı zamanda Şanghay Parti Komitesi 
Propaganda Şubesi'nde çalışan Enstitü Müdürü Yoldaş Win 
idi. Bu zat bana karşı şahsi bir dost gibi davranıyordu. 


Li-li'yi mümkün olduğu kadar fazla görüyordum ve bu 
herkesce daha fazla bilinmeye başlamıştı. Bir gün Müdür 
Win, Enstitü konferansçıları ile onların birkaç yakın dostuna 
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bir akşam yemeği vereceğini söyledi ve bu yemeğe Li-li ile 
beraber beni de davet etti. Bu yemekte Li-li, güzelliği, ve- 
kârı ve zekâsı ile herkesin dikkatini çekmişti. Li-li ile gurur 
duyuyordum ve diğerlerinin beni kıskandığını hissediyor- 
dum. 


Ertesi gün Win beni öğle yemeğine çağırdı ve bir saat 
sadece Li-li'den bahsetti. Benim senelerden beri sadece 
Li-li ile ilgilendiğimin tamamiyle farkında idi. Bana birden 
Li-li ile evlenmek isteyip istemediğimi sorunca gafil avlan- 
dım. 


Onunla evlenmeyi gerçekten istediğimi, fakat onun 
bir kocaya varmaya ilgi göstermediğini çünkü bugün yap- 
makta olduğu işe kendisini tamamiyle adadığını söyledim. 
Li-li'nin “kendisini işe adadığı”nı, tabii ona yardım maksa- 
diyle söylemiştim. 


Win bunu kabul etmiyordu: 


— Her kadın bir koca ister. O sadece senden kendisi- 
ni ikna etmeni bekliyor. Senin de artık evlenip oturman lâ- 
zım. Li-li senin için ideal bir kadındır, dedi. 


Win, benden sadece bir yaş büyüktü, fakat mevkii be- 
nimkinden çok daha önemli olduğu için bana karşı bir ağa- 
bey tavrı takınıyordu. Ben de bunu kabul ederek, Li-li”yl ik- 
na için bana akıl öğretmesini ve yardım etmesini istedim. 
VVin şöyle cevap verdi: 

— Liili'nin peşini bırakma, “hayır, olmaz” sözünü, ke- 
sin bir cevap olarak kabul etme. Bu arada ben de dilimin 
döndüğü kadar senin için birşeyler söylerim. 


İki gün sonra bir konferans için Hanchow'a gidecek- 
tim. Win, benim buradan hareketimden sonra, Li-li'yi bir 
akşam vemedğine çıkaracaktı. Döndüğüm zaman Li-li, VVin”in 
kendisine çok iyi davrandığını ve yemekte sadece beni öv- 
düğünü söyledi. Bundan sonra resmi ziyafetlere hep Li-li 
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ile beraber davet ediliyorduk. Win de beni övme konusunu 
inhisarı altına alıyordu. Win, Li-li'ye aşık olmuştu, fakat 
kendisi bunun farkında değildi. Bu durum beni fazla üzme- 
di, sadece biraz kıskanıyordum. Li-li, böyle yüksek mevkide 
bulunan bir zatın kendisine hayran olmasından emniyet 
içinde yaşama bakımından faydalanabilirdi. Ben de Win'in 
herkesin yanında beni övmesinden birşey kaybetmezdim. 
Bazı memurların kafasında, benim kaçmaya niyetli olduğum 
için evlenmediğim şüphesi yer etmişti. İşte Win'in bu dav- 
ranışı, herkese benim Li-li ile evlenmek üzere olduğum 
fikrini veriyor ve dolayısiyle hakkımda zihinlerde beliren 
şüphenin silinmesine yardım ediyordu. Gerçekten ben Li-li 
ile evlenmeyi bir türlü kalbimden, kafamdan çıkaramamış- 
tım, daima beraber kaçmanın hayâlini kuruyordum fakat 
bunun imkânsız olduğunu da biliyordum. İşin doğrusu, 
kaçma konusunda tereddüde düşmüştüm. 


MAO'NUN SESİ: “BIRAKIN YÜZLERCE ÇİÇEK 
BİRDEN AÇSIN!” 


(Serbest Tenkit Yapılsın) 


Nisan 1957'de kaçma plânımı biran önce tatbik etme- 
mi gerektiren bir şey oldu. Bir sabah, Birleşik İş Cephesi 
Dairesinden telefon ederek, o gün öğleden sonra Parti'nin 
Şanghay Komitesi salonunda yapılacak gizli toplantıya ka- 
tılmamı istediler. Parti'nin yayınlanmayan bir toplantısına 
katılmak büyük bir şerefti. Bu davet hem hoşuma gitmiş 
hem de merakımı uyandırmıştı. 


Salonda 200 kişi kadar vardı. Bunların otuzu işçi ve 
gençlik teşekküllerindeki demokratik elemanlar'ın liderle- 
ri; geri kalanı, yüksek dereceli Komünist memurlardı. Bele- 
diye Başkanı, Mao'nun 27 Şubat 1957'de Yüksek Devlet 
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Konseyi'nde söylediği nutku teypten kendi sesinden dinli- 
yeceğimizi; bu nutkun sonradan halka açıklanacağını, fa- 
kat bu arada gizli tutulması lâzım geldiğini söyledi. Bu se- 
beple dinlerken not alınmamasını hattâ aramızda konu- 
şulmamasını istedi. 


Heyecanımı güç zaptedebiliyordum. Başkanın gizli bir 
konuşmasını, İdarenin itimat etmediği kimselerin dinleme- 
sine imkân yoktu. Demek Parti üyeliği bile benim için eri- 
şilmesi güç bir gaye olmayacaktı ve neticede kaçmam bi- 
raz daha kolaylaşmış olacaktı. Fakat kendimi toparladım, 
bu gibi düşünceleri kafamdan atarak Başkan Mao'nun ya- 
vaş ve sakin sesini dinlemeye başladım, konuşma dört sa- 
at sürdü. 


Sonradan: “Halk Arasındaki Çelişmelerin Doğru İda- 
resi” adını alan bu konuşma hakkında dünya çapında mü- 
nakaşa ve yayın yapılmıştı. Bunun bir sesebi, konuşmanın 
sonradan yayınlanan metinlerinin gizli olan asıl metinden 
farklı oluşu, diğer sebebi de dünyayı hayretler içinde bıra- 
kan “Yüz Çiçek” devrinin açılması idi. 


Mao, “Macar İsyanı”nı ve ondan sonra Çin'de geçen 
olayları tahlil etmeye başladı. Mao, öğrenci tahriklerini, işçi 
grevlerini, köylülerin duyduğu huzursuzluğu aynen kabul 
ediyordu. Hatta bir misal olarak, yüksek bir memurun, Sov- 
yetler aleyhinde afişler hazırlamak ve dağıtmak için gecele- 
ri nasıl çalıştığını anlattı. Aynı zamanda meşhur bir profesö- 
rün, herkesin huzurunda açıkça: “Halkın iyiliği için binlerce 
Komünist öldürmek istiyorum” dediğini de söyledi. Mao, 
böyle olayların üzücü olduğunu, fakat halkı bu yolda teşvik 
edenleri mutlaka suçlu görmenin mümkün olmadığını: çoğu 
karşı ihtilaici olmayan bu kimselerin tutuklanmasına lüzum 
bulunmadığını; aksine bu olayların bürokrasinin, kırtasiye 
ciliğin birer neticesi olabileceğini, bu sebeple de bu olay- 
ların patlak vermesinde bazı Kadro'ların büyük hatası bu- 


303 


lunduğunu izah etti. Mao'ya göre, bu hata, ikna ve eğitimin 
kullanılması gereken yerde baskı kullanılmasından ileri gel- 
mişti. Parti Kadro'larına hatalarını tashih imkânı vermek 
için, bu hataların neler olduğunu onlara göstermek lâzım- 
dı. 

Ben bu düşünceleri hayretler içinde dinliyordum. De- 
mek Macar ayaklanması Rejim üzerinde tesir etmiş ve bu 
ayaklanmanın Çin'deki yankılarının sebep olduğu olaylar 
İdareciler'i gerçekten endişeye düşürmüştü. 

Mao bundan sonra, sabırla, ”çelişmeler” üzerindeki 
görüşünü şöyle açıkladı: İki türlü “çelişme” vardı, birincisi 
halkın kendi arasındaki çelişmeler, diğeri “halk” ile ”düş- 
man” “arasındaki çelişmeler. Anlaşmazlıklar sonunda orta- 
ya çıkan halk arasındaki çelişmeler, Rejim'i tehdit 
etmediği için bunlara karşı baskı ve zor kullanmaya lüzum 
yoktur. Halbuki, dışarıdan kötü niyetle tahrik edilen “halk” 
ile “düşman” arasındaki çelişmeler “Halk Refimi”ne karşı 
bir tehlike teşkil ettikleri için, bu çelişmelerin “zor kulanma 
yolu ile ortadan kaldırılması" şarttır. Birçok kadro"ar bu 
iki tip çelişmeyi birbirinden ayıramamışlar, neticede “ikna” 
yerine yanlışlıkla “zor” kullanmışlardır. Bazı Kampanyalar, 
bilhassa Karşı İhtilâlcilerin Ortadan Kaldırılması Kampanya- 
sı, çok ileri götürülmüş ve haksızlar yapılmıştır.” 


Mao, bu açıklamadan sonra, kraldan fazla kral taraftarı, 
gayretkeş Kadro'lar tarafından işlenen hataların tashih edi- 
leceğini, İş Reformu”na mahküm edilenlerin serbest bırakı- 
lacağını vaat etti. Hattâ bazı masum kimselerin "Karşr-İhti- 
lalci”” diye öldürülmesine üzüldüğünü; “Karşı-İhtilalci” ol- 
mak suçundan dolayı öldürülenlerin 20 milyon olduğu hak- 
kındaki "emperyalist iddialar”ın asılsız olduğunu; "bunların 
sayısının 700.000'in çok üstünde olmadığını” anlattı. 


Mao, bundan sonra, halk arasındaki ”çelişmeler”in yan- 
lış idare neticesinde halk ile düşman arasındaki ”çelişme- 
ler”e dönebileceği hususunda bir uyarmada bulundu: Polon- 
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ya ve Macaristan'da halkın gerçek ızdırapları; sabırla dinle- 
meyi ve dikkatle üzerine eğilmeyi gerektiriyordu. Gomulka 
Polonya'da, halk arasındaki çelişmeleri gereği gibi ele almış 
ve meseleyi başarı ile çözmüştü. Halbuki Macaristan'da ki- 
fayetsiz olan Komünist liderliği, emperyalistlerin durumu 
tahrif etmesine ve halkın meşru ızdıraplarını, Sosyalist Re- 
ilmi tahrip yolunda kullanmaya teşebbüste bulunmasına se- 
bep olmuştur. Böylece Macaristan'da "halk arasındaki çe- 
lişmeler”, “halk ile düşman arasındaki çelişmeler”e dönmüş 
ve bu sebeple “zor kullanılması” mecburi olmuştur. 


Diğer taraftan bu değişiklik, karşı taraftan gelebilirdi. 
Meselâ Taiwan, halk ile düşman arasındaki bir çelişmedir, 
çünkü burası Amerikan emperyalistleri tarafından işgal edil- 
miştir. Eğer anavatandaki Komünistler, Çan-Kay Şek'i ada- 
daki Amerikan emperyalistlerini dışarı atıp Taiwan'ın kurtu- 
luşunu sağlamaya ikna edebilselerdi o zaman "çelişme" 
halk arasında kalır ve kuvvet kullanılmasına lüzum kal- 
mazdı. 


“Çelişmeler” üzerindeki nazariyesini dikkatle ortaya 
koyan Mao, Kadro'lar tarafından yapılan hatalar konusuna 
tekrar döndü. Bu hataların tarifini yaptı, hattâ Parti yüksek 
kademesinin ciddi hatalar yapmakla suçlu olduğunu kabul 
etti. Bilhassa Tibet halkının fena idare edildiğini, “Reform- 
lar”ın birkaç sene geri bırakılmasının daha isabetli olacağı- 
nı, bu gibi hataların Rejim'i zayıflattığını, bu sebeple "düzel- 
me”nin şart olduğunu söyledi. Bütün Çin'de Parti Kadro- 
larını islah için bir "Düzeltme Kampanyası" başlıyacaktı. 
Kampanyanın başarılı olabilmesi için her Çinli'nin buna yar- 
dım etmesi lâzımdı. Halkın Parti'ye yardımı onu tenkit et- 
mekle olacaktı. Halkın serbest konuşması, ızdıraplarını or- 
taya dökmesi sayesinde sosyal haksızlıkların ilâcı buluna- 
caktı. Serbest konuşanları ileride hiçbir cezaya çarptırıl- 
mıyacağı üzerinde ısrar eden Mao, sonunda: 
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— Aksine, tenkit sesini yükseltmiyenler bizim dostu- 
muz değildir, dedi. 


Mao bu noktada bütün Çin halkına şöyle hitap etti: 


— Bırakın yüzlerce çiçek birden açsın, bırakın yüklerce 
düşünce birbirleriyle yarış etsin, çarpışsın! 


Mao konuşmasına devam ederek: 

— Kitlenin hangi düşüncelerini kabul, hangilerinin red- 
dedileceği hususunda karar verme mesuliyetini üstüne alan 
Parti üyeleri, halka karşı taşıdıkları vefa ve inanç hislerinin 
kifayetsizliğini göstermişlerdir, dedi. 


Halkın tenkitlerini susturan böyle Kadro'ların çok feci 
bir hata işlemekle suçlu olduğunu; çünkü Parti'nin çalışma 
yolunu faydalı ve tesirli tutabilmenin ancak bu tenkitler 
sayesinde mümkün bulunduğunu; kendileri için en iyisinin 
hangisi olduğunu, ancak halkın “güzel kokulu çiçekler" ile 
“zehirli otlar”ı, ayırd etmeyi öğrenmesi ile mümkün olduğu- 
nu; bu sebeple bunların yan yana yetişip serpilmesine mü- 
saade etmenin lüzumunu belirtti. 


Günün diğer meseleleri üzerinde konuşan Mao, Re- 
jim'de kendi rolü hakkındaki düşüncelerini de anlatarak 
konuşmasını bitirdi. Kendisini, bir operada baş rolü oyna- 
yan artisle mukayese eden Mao, artık yıldız rolünü oyna- 
yamıyacak kadar yaşlandığını söyledi ve yakında ikinci 
derecede bir role geçebileceğini ima etti. 


Bu konuşmadan hatırımda kalan kısımların hülâsasını 
hatıra defterime geçirdim. Konuşma, üzerimde iki kuvvetli 
intiba yaratmıştı. Birisi, Mao'nun sonderece samimi oldu- 
ğu, diğeri, bizi muazzam değişikliklerin beklediği... 


Meselâ halkın Parti Memurlarını tenkit etmesini gerek- 
tiren “Düzeltme Kampanyası”nın açılması, bir serbest ko- 
nuşma devrine kavuşacağımızı gösteriyordu. Belki diğer 
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hürriyetler de verilebilirdi. Acaba tekrar Honk Kong'u ser- 
bestçe ziyaret etmemize müsaade edilebilir miydi? Bu tak- 
dirde Li-li ile beraber gidebileceğimizi düşündüm. Halâ 
kaçmayı istemekle beraber Li-li'yi geride bırakmak düşün- 
cesine tahammül edemiyordum, bilhassa onu, yıllardan 
sonra bulup tekrar kaybetmeyi düşünmek bana pek ağır 
geliyordu. 


Fakat sonra, İdare'nin Macaristan'dan ders almış ol- 
ması ihtimalini düşündüm. Belki artık, insanlık hislerinin bir 
mana taşıyacağı bir nizam devresine girecektik. Eğer böy- 
le olursa, beni buraya çeken rüyalarımdan bir kısmı gerçek- 
leşme yoluna girecek ve ben Çin'de parlak bir istikbal bek- 
liyebilecektim. 


Bir rüya âlemine dalmış gibi idim. Mao'nun konuşma- 
sından sonra herşey mümkün görünüyordu. Uzun yıllardan 
beri Rejim hakkında ilk defa ümide kapıldım. 
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XII. SERBEST TENKİT, AŞK 
VE HÜRRİYET 


KORKUSUZ İNSANIN KONUŞMASI ASLANIN KÜKREMESİ GİBİDİR: 
DUYAN HAYVANLARIN KAFASINDA KAMÇI GİBİ ŞAKLAR. 


— BUDİST EDEBİYATINDAN — 


Serbest Tenkidin Yarattığı Heyecan ve Şaşkanlık - J. P.'nin 
Tenkidi - Batı'da Okumuş Aydınların Tenkidi - Li-li 
İle Verdiğimiz Karar - Benim Yaptığım Tenkit 


SERBEST TENKİDİN YARATTIĞI HEYECAN VE ŞAŞKINLIK 


Mao'nun konuşması, bu konuşmayı gizli toplantıda bi- 
zim dinleyişimizden iki hafta sonra, Nisan 1957 sonlarında, 
Şanghay'da 100.000 kişiye dinletildi. Meselâ J. P., Sanayi 
ve Ticaret Odaları Federasyonu'nda konuşmanın teyp'den 
çekilen yazılışını okumuştu. Konuşmanın metni halka böy- 
le vasıtalarla duyuruldu; dışarıda komünist olmayanlar tara- 
tından Rejim aleyhinde kullanılmasını önlemek için idare 
tarafından resmen yayınlanmadı. 


Bu tedbire rağmen konuşmanın halka duyurulan metni 
hayli hafifletilmişti. Meselâ yalnız Tibet'deki birkaç başa- 
rısızlıktan bahsedilmiş, fakat Parti yüksek kademesinin 
büyük hatalar yaptığı, tanınmış kimselerin Sovyetler aley- 
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hinde faaliyetlerde bulunduğu ve Mao'nun Liderlikten çeki- 
lerek ikinci derecede bir vazife alabileceği gibi önemli kı- 
sımlar konuşmanın metninden çiıkarılmıştı. 


Fakat konuşmada, Parti Kadro'larının “düzeltilmesi”, 
bunun için de mutlaka halkın “Kadro”ları tenkit etmesi ve 
ızdıraplarını dile getirmesi” lüzumunu anlatan ve samimi 
tenkit yapanlara hiçbir ceza verilmiyeceğini vaat eden kı- 
sımlar aynen bırakılmıştı. 


Bu konuşma halkı da benim gibi hayrete düşürmüştü. 
Herkes şüphe havası içindeydi, ilk günlerde korkudan kim- 
se birşey söylemeye cesaret edemiyordu. Ancak tanınmış 
kimselerin Parti hakkındaki tenkitleri gazete sütunlarını 
doldurunca halkın dili çözülmeye başladı. Kitle teşkilâtı, 
her üyesinin konuşmasını sağlamak için, toplantıları önce 
iki misline, sonra üç misline çıkardı. Ayrıca, toplumun her 
sınıf için hususi "içini dökme” (tenkit) toplantıları yapıldı. 
Bir hafta içinde bütün memleket, Rejim hakkındaki düşün- 
cesini söylemeye başlamıştı. 


Sekiz senedir, her birimiz, İdare ve Parti'nin kontrolu 
altında yaşıyorduk. Kitle Teşkilâtı vasıtasiyle herkesin “bey- 
ni yıkanmış” ve “düşüncesi yeni kalıba dökülmüş”tü. Kam- 
panyalardaki baskı ve tehdit, resmi yalan ve sahtekârlıklara 
inanır gibi görünmeyi bize öğretmişti. Fakat şimdi anlama- 
dığımız sebeplerle, birden İdare hakkındaki gerçek düşün- 

celerimizi, hislerimizi çakılamamız isteniyordu. Halk, bir 
çeşit çılgınlık nöbetine tutulmuş gibiydi ve kampanya kor- 
kunç bir hızla çığ gibi büyüyordu. 


650 milyon Çinli'yi komünizme inandırmak için “beyin 
yıkama” veya Düşünme Reformu” usullerinin başarı ile 
uygulandığını iddia edenler ve buna inananlar, Çin Gazete- 
lerinin Mayıs 1957 nüshalarını okusunlar. Macaristan'da 
halkın “halk İdaresi”ne karşı ayaklanması, Çin İdarecilerini 
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korkutmuştu. Demek oluyor ki, kaba kuvvetin devamlı kulla- 
nılması Komünist Rejim için, halk ayaklanmasına karşı 
ayaklanmayı önlemek için, halkın içinde biriken heyecan 
emin bir ortam yaratmamıştı. İdareciler, Çin'de böyle bir 
ayaklanmayı önlemek için, halkın içinde biriken heyecan 
ve hisleri zarasızca açığa vurmasına müsaade etmişti. İda- 
reciler herhalde, sekiz senedir köle gibi kullandıkları hal- 
kın artık kuzu gibi olduğuna, aşırı tenkitlere cesaret edemi- 
yeceğine inanmış olmalıydı. Komünistler, uyguladıkları bas- 
kıda yapacakları en hafif bir azaltmanın bile bir patlamaya 
yol açacağını kavrıyamamışlardı. Nitekim İdarecilerin mü- 
saadesi ve teşviki ile başlıyan “derdini dökme" kampanya- 
sı, ilk hafta içinde halkın çılgın bir itiraz ve protesto göste- 
risi şeklini aldı. 

Birçok Komünistler bile bu akıma kapılarak gerçek dü- 
şüncelerini açığa vurmuşlardı. Meselâ Çin Gençlik Gazete- 
si'ni idare eden Parti Sekreteri, bir yazısında Komünist Li- 
derler'in üç gruba ayrılabileceğini yazmıştı. Birinci grup 
mensupları, siyasi inancı olmayan, kendileri için imtiyaz, 
lüks sağlanmaktan başka bir düşüncesi bulunmayan kimse- 
lerdi. İkinci grubu teşkil edenler mevkilerini ve prestijlerini 
kaybetmemek için kuvvetli liderlere dalkavukluk eden zayıf 
karekterli “evet efendimci” kimselerdi. Sonuncu grupta, 
becerisizlikleri ve kör inatları yüzünden memleketin acına- 
cak hale düşmesine başlıca sebep olan aptal kimseler 
vardı. 

En acı tenkitler, Komünistlerin göstermelik mevkilere 
tâyin ettiği Parti Üyesi olmayan hükümet memurlarından 
geliyordu. Meselâ, Orman Genel Müdürü, yaptığı konuşma- 
da, on binlerce masum halkın Karşı İhtilâlci olarak mah- 
küm edildiğini söylüyor ve "açık haksızlıklar”n giderilmesi 
için bu dâvaların yeniden görülmesini istiyordu. 

Milli Savunma Konseyi Başkan Yardımcısı Lung Yun, 
Rusları Çin'in kuzeydoğu vilâyetlerindeki sanayi teçhizatını 


310 


çalmakla suçluyor; Kore'de savaşta ve masrafta Çinli'leri 
yalnız bırakan Ruslar'ın “dost” olarak nasıl kabul edilebile- 
ceğini soruyordu. Bu tenkit bilhassa çok tesir ediyordu. 
Çünkü Komünistler, diğer memleketlerde giriştikleri yıkıcı 
faaliyetleri “hep "Milletlerarası Komünist Dayanışması” 
adına yapıyorlardı. İşte Ruslar'ın Kore Savaşı'ndaki davra- 
nışları bu iddiayı yalanlıyordu. Son zamanlarda “Sovyet 
ağabeylerimiz”in sözde sevgisini kazanmak üzere Rusya'- 
ya gönderilen hayetlerin birisinde Lung Yun'un da bulun- 
ması, tenkitlerin daha tesirli olmasına sebep oluyordu. 


Tenkitlerin belki en acısı, diğer sınıflardan daha cesa- 
retli ve daha tesirli konuşan aydınlardan geliyordu. Chung 
Nan Maliye ve İktisat Enstitüsü'nün meşhur bir profesörü, 
“Düşünme Reformu” sırasında kendi grubundaki profesör- 
lere yapılan muameleyi anlatıyor, Yeni Çin'deki haysiyetsiz 
yaşayışa tahammül edemiyen binlerce profesörün intihara 
sürüklendiğini açıklıyor ve şöyle söylüyordu: 

— “Bu yaptıklarınız Allah'a ağır geliyor. Ey Komünist- 
ler, gerçeği biliyor musunuz? Ve bu gerçekle yüz yüze gel- 
miye cesaretiniz var mı?” 


“Yeni Eğitimin öncüsü” Çin Halk Üniversitesi”nin 
meşhur profesörü P. G. Kai, halk kitlesi açlık ve sefalet 
çekerken, Komünist Partisi üyelerinin sürdüğü lüks hayatı, 
zevk ve sefahet içinde yüzmelerini canlı bir şekilde anlatı- 
yor; yazısını şöyle bitiriyordu: 


“Gerçek şudur ki, halk Komünist Partisini devirmek ve 
Komünistlerin hepsini öldürmek istiyor." 


Komünizmle idare edilen toplumun bir hususiyeti olan 
o müthiş “yalnızlık” hissini şair Chan Ko-tza şöyle dile ge- 
tiriyordu: 

“Bu eksikliği herkes duyuyor. Hayatımız ruhsuz bir çi- 
çeğe benziyor; kuru ve renksiz... Bizim burda dostrarımız 
yok.” 
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Böyle heyecan verici tenkitler arttıkça, bilhassa öğren- 
ciler, işçiler ve köylüler arasında birçok kimse, sözle hare- 
keti birleştirmeye başlamışlardı. Gösteri şeklindeki ilk ha- 
reket öğrencilerden geldi. O günden 38 sene önce, 4 Ma- 
yıs 1919'da reform isteği ile yapılan öğrenci hareketini Ko- 
münistler sonradan kendilerine mal etmişler ve bunun bir 
“sosyalist hareketi” olduğunu iddia etmişlerdi. O gün, 4 
Mayıs 1957'de Pekin'de 8.000 üniversitelinin yaptığı göste- 
ride öğrenci liderleri Komünistleri; ''memleketin bütün eği- 
tim ocaklarından hürriyeti, demokrasiyi yok etmek”le suç- 
landırmışlar ve Rejim aleyhinde memleket çapında harekete 
geçilmesini istemişlerdi. Bir öğrenci lideri maksatlarını 
şöyle açıklamıştı: 


“Bizim hedefimiz Komünist ihtilâline karşı koymak ve 
halkın gerçek düşmanı olan Komünistlerle dövüşerek on- 
ları memleketten sürüp çıkarmak için bir milyon mevcutlu 
bir gençlik ordusu kurmaktır. Biz demokrasi, hürriyet ve 
insan hakları için dövüşüyoruz.” 


Okullar, üniversiteler tatil edilmiş, öğrenciler ellerinde 
Komünist alehytarı pankartlar, afişlerle meydanlarda, cad- 
delerde gürültülü toplantılar ve yürüyüşler yapıyordu. 


Köylerdeki kaynaşma gittikçe şiddetleniyordu. Gale- 
yana gelen köylüler, Kadro'lar arasında çok zalim olan bir- 
kaç tanesini parçalamış, fazla küstah olanları sopalarla ko- 
valamışlardı. Bir kısım aç köylü hükümetin zahire ambarla- 
rını kırarak yıllardır ilk defa tıka basa karınlarını doyurmuş- 
lardı. 

Sanayi işçileri arasındaki Komünistliğe karşı grevler ve 
toplantılar arka arkaya dalgalar gibi yayılmaya başladı. İş- 
çiler evvelce yazdıkları “kendi kendisini tenkit" yazılarını 
bültenlerden, dergilerden yırttılar; baş belâsı "istihsal re- 
korları" afişlerini duvurlardan indirdiler, siyah tahtalardan 
sildiler. Bunların yerine Parti'yi ve Gençler Birliğini şiddet- 
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le tenki teden afişler astılar ve sloganlar yazdılar. Yalnız bi- 
zim fabrikalarda bu afişlerden pankartlardan yüzlercesini 
gördüm. Bunlarda hep, Kadro'lar su aygırı gibi şişman, iş- 
çiler de bir deri bir kemik gösteriliyordu. İşçi toplantıları 
sonunu almakta güçlük çekiyorlardı. En fazla tekrarlanan 
şikâyetler, Parti üyelerine “toptan iltimas” gösterildiği; Kad- 
ro'ların “adaletsiz ve diktatör” olduğu; fabrikalardaki “Dev- 
let Temsilcilerinin eski Kapitalist mal sahiplerinden on defa 
daha küstah ve daha zalim” bulunduğu gibi hususlardı. 


Fabrikada ne zaman görünsem işçiler beni sevinç gös- 
terileriyle karşılıyordu. Birden ihtiyarlamış gibi görünen Yol- 
daş Yang, kendisine olan güvenini kaybetmiş, adetâ deği- 
şik bir adam olmuştu. Toplantılardan birisinde, konuşmaya 
başlayınca işçilerin alaylı bağrışmaları küfür ve hakaretle- 
riyle karşılaşan Yang'ın omuzları çökmüş; daima heybetli 
görünen bu adam birden küçülüvermişti .Fabrikada durum 
çok karışmıştı, orada İdare'nin gözüne girecek bir yol tut- 
mak çok zordu. Bu sebeple fabrikaya mümkün olduğu ka- 
dar az uğramaya başladım. 

İdeoloji (Enstitüsünde, Düşünme Reformu bahsinde, 
“Sovyet Cenneti” ile “American Cehennemi”ni mukayese 
eden konferanslar gülünç bir hal almaya başlamıştı. Lung 
Yun'un, Sovyetleri suçlayan sözleri, şimdi bütün memleket- 
te, tenkit toplantılarının en gözde konusu olmuştu. Allah- 
tan, bu toplantıların çokluğundan benim konferanslarım 
için pek vakit kalmıyordu. Bundan başka ben Komünist ol- 
madığım için öğrencilerin küçümsemesine, alayına Komü- 
nist konferanscılar kadar hedef olmuyordum. Onların yüz- 
lerine karşı şöyle söylendiğini duydum: 

— Gerçeği ve mantığı öylesine tahrif ediyorsunuz, ters 
gösteriyorsunuz ki, bu, en basit bir insanın zekâsına bile 
nakaret sayılır! 

Komünist memurların yüksek kademesi, işittiklerine 
inanamıyorlar, devamlı alay, küfür ve hakaret karşısında 
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vekârlı ve ciddi duruşlarını muhafaza edebilmek için ne ya- 
pacaklarını şaşırıyorlardı. Bu yüksek kademenin altındaki 
Kadro'lar, sanki âmirleri tarafından terk edilmiş gibi büsbü- 
tün şaşkına dönüyorlardı. Bunlar arasında çok hırpalanan- 
lar, “öÖğrenciler”e bile görünmekten sakınıyorlardı. 


Her tarafta rastlanan ürkmüş, kulakları düşmüş Kad- 
ro'ların sadece birkaç hafta önceki küstah, azametli hattâ 
korkunç durumlarını düşününce insan adetâ şaşırıyordu. 
Halk bunlara sokaklarda her rastladığı yerde hakaret etme- 
ye başlamıştı. Zayıf, omuzları düşük, tilki yüzlü, konuşması 
kaba Kadrolar artık göründükleri yerde etrafa korku saçmı- 
yor, aksine merhamet hissi veriyordu. 


Rusya'ya giden Turist Heyetimizin “ilerici” üç üyesi 
Rusya Seyahatinde Yoldaş Ho'nun kafasızlığı ve cahilliği 
yüzünden, Heyeti küçük düşürücü davranışlarını ve kırdığı 
potları acı bir dille tenkit etmişler ve tenkitlerini gazeteler- 
de yayınlamışlardı. Yoldaş Ho'nun seyahat sırasındaki aza- 
metli ve sert duruşuna bakarak bu tenkitler karşısında sar- 
sılmıyacağını sanırdım, halbuki gazetelerdeki yayını oku- 
yunca ağladığını söylediler. 


Bazı Komünist memurlar, Parti'ye isnat edilen ağır 
kötülüklerden bir kısmını tamir etmek için gayret gösteri- 
yorlardı. Meselâ Parti üyesi bir rakibi tarafından suçlandırı- 
lan ve mahküm ettirilen bir profesöre karşı, Şanghay Bele- 
diye Başkanı şahsen özür diledi. 


İdare tarafından en fazla küçümsenen ve nefretle kar- 
şılanan aydınlara karşı yüksek kademeden bir Komünistin 
özür dilemesi, durumun nasıl kökünden değiştiğini göste- 
ren bir işaret sayılırdı. Bu özür dilemeden sonra, öbür meş- 
hur tenkitçiler, haksız yere mahküm edilmiş bulunan diğer 
tanınmış kimselere ait dâvaları açıkladılar ve bunun üzerine 
haksızlığa uğrayan ilgileler derhal serbest bırakıldı. Bunlar- 
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dan birisi, 1945 ile 1949 arasında Şanghay Üniversitesi Rek- 
törlüğünü yapmış bulunan Dr. Henry Ling idi. Birkaç gün 
sonra kendisine Şanghay sokaklarından birinde rastladım. 
Altı yıl süren mahkümiyeti sırasında, çektiği ızdırap ve yok- 
sulluktan beli bükülmüş, bir deri bir kemik kalmıştı, fakat 
hürriyete kavuşmaktan, Çin'in şimdi hürriyet ve demokra- 
siye yönelmesinden dolayı son derece mesut ve sevinçli 
görünüyordu. 


Gerçekte Çin, hiçbir yöne yönelmiyordu; sadece İdare, 
durumun kontrolünü süratle elinden kaçırıyordu. Meselâ 
o zaman gazetelerde okuduğum bir hikâyeyi hatırlıyorum. 
Şehir parklarının birisinde bir kadına saldıran külhanbeyini 
polis pakalamak isteyince külhanbeyi polise karşı gelmiş 
ve şöyle bağırmış: 


— Sen ne karışıyorsun? Bizimki “halk arasındaki çeliş- 
me”dir, seninle bir ilgisi yok. Haydi işine! 


Polis şaşkınlık içinde olay yerinden uzaklaşmış. 


Halkın, kendisini tenkit seline kaptırdığı andan itibaren 
ben huzursuzluk duymaya başlamıştım; heyecan ve şiddet 
hareketleri çoğaldıkça benim huzursuzluğum da artıyordu. 
Memleketteki bu heyecan ve şiddet havasını daha da arttır- 
mak istiyenler, Mao'nun şu sözlerini tekrarlıyorlardı: “Ko- 
nuşmayan, tenkit etmeyen bizim dostumuz değildir!” Fakat 
ben kendi iç güdümle daima tenkitten sakındım. 


J. P.'NİN TENKİDİ 


J. P.'nin de resmi ve açık bir tenkit yapmaktan sakın- 
dığını fark ettim, fakat J. P. bundan kendisini tamamiyle 
kurtaramıyacak kadar fazla tanınmış, gözönünde bir adam- 
dı. Buna rağmen yapmaya mecbur olduğu tenkit, kendi 
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şahsi meselelerine ait değildi, büyük bir haksızlığa uğrayan 
bir iş adamının kurtarılması maksadiyle yapılmıştı. 


Bu iş adamının bir eczanesi varmış, memurları da ken- 
di yetiştirmesi, çırakları imiş. Beş Kötülüğe Karşı Mücadele 
Kampanyası'nda bu iş adamına karşı “suçlayıcı” olarak 
adamın çıraklarından birisi kulanılmış. Bu eski çırak bu 
hizmetine mükâfat olarak evvelâ Parti üyesi seçilmiş, son- 
ra da Devlet ve Hususi Teşebbüs Ortaklığı Kampanyasında 
bu eczaneye Devlet Temsilcisi olarak tâyin edilmiş. Bu ye- 
ni mevkide küstahlaşan eski çırak, eski mal sahibinin dul 
gelinine tecavüz etmeye kalkmış; kadının mukavemet et- 
mesini hakaret saymış; çıkan kavgada hıncını, gelinini ko- 
rumaya çalışan eski mal sahibinden almış, onu bıçakla ağır 
yaralamıştı. Eski mal sahibi durumu polise anlatarak şikâ- 
yetçi olmuş, fakat saldıranın Parti Üyesi olduğunu öğrenen 
polis harekete geçmemiş. İlgili diğer makamlara ayrı ayrı 
başvuran adam bir netice alamayınca sonunda J. P.'ye ge- 
lerek ondan yardım istemiş. J. P. dâvayı dikkatle tetkik et- 
tikten sonra, tenkit konusunu yazmış. Parti üyelerine, top- 
lumun esas kanun ve nizamını bozma müsaadesi verildiği 
takdirde “Yeni İdare”nin adaletsiz olacağını belirtmiş. J. P.” 
nin konuşması ve dellileri tesirli olmuş ve 24 saat içinde es- 
ki çırak tutuklanmıştı. 


J. P., bunları bana, diğer bazı memurların yanında o 
gece anlattı, Iş âleminde yapılan muazzam haksızlıkların 
ufak bir parçasını tamir edebildiği için son derece memnun- 
du. J. P. ve diğer bazı iş adamları, Komünistlerin gidişlerini 
düzeltmek istediklerine ve iktidarda kalabilmek için buna 
mecbur olduklarına gerçekten inanıyorlardı. 


Ben neye inanacağımı bilemiyordum. 4. P.'nin düşün- 
celeri ve ileri sürdüğü deliller son sekiz senede öğrendik- 
lerimle taban tabana zıt düşüyordu. Zira Komünistler, ikti- 
darda kalabilmek için bugüne kadar sadece kaba kuvvet 
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kullanmışlar ve bu kaba kuvveti en vahşi şekilde merha- 
metsizce tatbik etmişlerdi. Fakat şimdi daha az vahşi usul- 
ler kullanmaya hazırlanıyor gibi görünüyorlardı. Eğer J. P. 
ile arkadaşlarının görüşü doğru ise, benim hemen yapaca- 
ğım tenkitleri hazırlamam lâzımdı. Yok eğer J. P. ile arka- 
daşları yanılıyorsa, o zaman İdare, tarihin bugüne kadar 
dar kaydettiği en kötü hile ve sahtekârlığı bilerek irtikâp 
ediyor demekti. Mao'nun sözlerindeki samimiyete içten 
inanıyordum, fakat Komünistlerin halkın teveccühünü, iti- 
madını ve işbirliğini sağlamaya yani demokrasiyi kurmaya 
çalışabileceklerine aklım ermiyor, inanamıyordum. Çünkü 
bu, Komünistlerin sonu demek olurdu. 


Hülâsa bir türlü karar veremiyor, bana bir ipucu vere- 
cek olayları bekliyordum. 


BATI'DA OKUMUŞ AYDINLARIN TENKİDİ 


Bu arada, “hususi tenkit toplantılar”ına katılmak zo- 
runda kalıyordum ve konuşmaktan kaçınmam gittikçe daha 
fazla güçleşiyordu. 


Birinci toplantı, Belediye Başkan Yardımcısı ve eski 
bir Parti Üyesi olan Liu-Chi-pin tarafından tertiplenmişti. Liu, 
tahsilini Avrupa ve Amerika'da bitirdikten sonra Şanghay 
bölgesine dönenleri toplantıya çağırmıştı. Bu toplantıya ka- 
tılanlar, 250 kişi kadar vardık, şimdiki Kültür Kulübü (eski 
Fransız Kulübü)nde toplandık Hemen hepimiz Batı'nın meş- 
hur üniversitelerini bitirmiştik. Temkinli ve seçkin görünüş- 
lü Liu, bizi kibarca selâmladı, zengin büfeden serinletici 
şeyler içmeye davet etti ve sonra Rejim hakkındaki düşün- 
ce ve tenkitlerimizi serbestçe yapmamızı istedi. 


Toplantıya katılanların hepsi, Rejim'in yalanlarını, hile- 
lerini ve aldatmalarını, verdiği sözlerde durmamasını şid- 
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detle tenkit ettiler ve böyle bir Rejim İdareciler'inin hürmete 
ve desteklenmeye neden lâyık görüldüğünü sordular. Kad- 
rolar'ın kendilerine karşı keyfi, adaletsiz, küstahca ve mü- 
tecaviz davranışlarını yerdiler. Düşünme Reformu adı al- 
tında tatbik edilen baskı sırasında kullanılan insanlığa ay- 
kırı, vahşi usuller hakkında duydukları nefreti belirttiler ve 
hapse atılan profesör arkadaşlarının serbest bırakılmasını 
istediler. 


Yeni Çin'de kabiliyetlerinin ve bilgilerinin nasıl heder 
edildiğini çok acı bir dille anlatıyorlardı. Bütün memleket 
aydınlarının en fazla yaralı ve hassas olduğu bu konu üze- 
rinde konuşurken hepsi çoşmuş kendilerinden geçmişti, 
beş on kişi birden konuşuyor, heyecandan kısılan sesleri 
birbirine karışıyordu. 


Her halde, Liu, bu kadar şiddetli bir tenkit seli ile kar- 
şılaşacağını sanmamıştı. Şimdiden sukünetini kaybetmiş, 
saçı karışmış, elbisesi buruşmuştu, yüzünden terler akıyor- 
du. Oturduğu koltuğun kollarına sımsıkı yapışmış, yuva- 
sından fırlamış gözlerle bağıranların yüzüne şaşkın şaşkın 
bakıyordu. 


Tahsilini Amerika'da bitirmiş olan bir mühendisin şikâ- 
yetleri, toplantının heyecan ve sinirlilik havasını son haddi- 
ne çıkarmıştı. İdare tarafından 1951'de anavatana hizmet 
için çağrıldığını söyliyen mühendis, o zamandan beri ken- 
disine halka faydalı hiçbir iş yaptırılmadığını ,teknik tavsi- 
yelerinin bile “Kapitalist tekniği” diye reddedildiğini; hiz- 
mete 8.000 lira aylık vaadi ile çağrıldığı halde burada 1.300 
lira ile tâyin edildiğini; altı sene içinde yerinin dört defa 
değiştirildiğini; her değiştirilmede ücretinin “yeniden ayar- 
ması” sonunda bugün ayda 500 lira aldığını anlattı. Bunları 
anlatırken mühendisin kızgınlığı gittikçe artıyordu. Birden 
yerinden fırladı, çeketini çıkardı, Liu'nun yüzüne doğru uza- 
tarak bağıra bağıra şunları söyledi: 
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— Altı senedir bir tek elbise alamadım. Altı senedir 
bilgimi ve kabiliyetimi kullanarak hizmet etmeme müsaade 
edilmedi. Çektiklerimden dolayı onbeş kilo zayıfladım. Ni- 
çin? Sizin ilgisizliğinize, aptallığınıza daha ne kadar taham- 
mül etmemizi bekliyorsunuz? Hepimizin sessizce geride 
duracağımızı; siz Komünistlerin göbek şişirip daha da küs- 
tahlaşmasına seyirci kalacağımızı mı sanıyorsunuz? 


Artık herkes avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Toplantı 
süresi öğleden sonra 2 ile 6 arası olarak tesbit edildiği hal- 
de saat 8'i geçiyordu ve kimsenin dağılmaya niyeti yoktu. 
Liu, yüzüne tutulan pejmurde ceketi eliyle itti, ayağa kalk- 
tı, korkudan çehresi karışmıştı, son bir gayretle sesini yük- 
selterek şunları söyledi: 


— Bütün şikâyetler ilgili makamlara bildirilecektir. Da- 
ha derinliğine konuşabilmek için yakında bir toplantı daha 
yapacağız. 


Sonra kürsüden indi, kendisini bir an önce dışarı at- 
mak için hızla giderken bir sandalyeye çarparak tökezledi. 


Toplantıda herkes kendi konuşmasını sağlamak der- 
dinde olduğu için benim konuşmamış olmam dikkati çek- 
medi. Fakat ertesi gün, bir hafta sonra tanınmış 30 iş ada- 
mının yapacağı toplantıya katılmamı söylediler. Böyle kü- 
çük bir toplantıda benim düşüncemin sorulacağı şüphesiz- 
di. Ya Parti aleyhinde birşeyler söylemek veya tenkit kam- 
panyasına katılmıyacağımı itiraf etmek zorunda kalacaktım. 
Her iki şık tehlikeli gibi görünüyordu; endişe duymaya baş- 
ladım. 


Lİ-Lİ İLE VERDİĞİMİZ KARAR 


Tenkit yapıp yapmamak hususunda Li-li de tereddüde 
düşmüş ve endişe duymuştu. İş adamları ile yapacağım 
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toplantıdan bir gece önce, evime gelerek benden akıl da- 
nıştı. Li-li, beni görmek üzere kendiliğinden ilk defa evime 
geliyordu, buna memnun oldum. Fakat ben kendisine açık 
ve kesin bir cevap veremedim. Bu konuda benim de tered- 
düt ve kararsızlık içinde olduğumu söyledim ve sözlerime 
şunları ekledim: 


— J.P. gibi tanınmış önemli kimseler, Komünistlerin 
kendi gidişlerini düzeltme teşebbüsünde samimi olduğunu 
kabul ediyor ve iktidarda kalabilmek için bunu yapmaya 
mecbur olduklarına inanıyor. 

Li-li kaşlarını çatarak şöyle cevap verdi: 

— Belki haklı, fakat ben korkuyorum. 

Kanepede yanına oturdum ve sordum: 

— Neden korkuyorsun, birşey mi oldu? 

Başını salladı, cevap verdi: 

— Yanında birşeyler, hem de müthiş birşeyler olacak... 
Bunu biliyorum, hissediyorum... 

Elini avuçlarımın içine aldım ve: 


— Akıllı davranışımız sayesinde ikimiz de bugüne ka- 
dar yaşamayı başardık. Bu yolda devam edersek gelecek 
krizi de atlatacağımıza inanıyorum, dedim. 


Li-li gözlerini kapadı, yorgun bir sesle şöyle cevap 
verdi: 

— Sadece ölmemek için çabalamaktan çok yorgun 
düştüm. Bu krizden sağ kurtulsak bile arkasından bir daha, 
sonra bir daha var. Sen benden daha zeki, daha becerikli- 
sin, sen yaşıyabilirsin, fakat ben eninde sonunda bir hata 
yaparım ve... 

Onu kollarımın arasına aldım: 


— Hayır, birbirimize yardım etmeliyiz. Beraber olur- 
sak kendimizi kurtarabiliriz, dedim 
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Li-li başını omuzuma dayamıştı. İçimi sevgi ve şefkat 
hisleri doldurdu. Mırıldanır gibi yavaş sesle: 

— Hatırlıyor musun, o gün mabette rahip falımıza bak- 
tığı zaman neler söylemişti? dedi. 

— Sen okumuş bir kızsın, fala inanılır mı? 


Li-li doğruldu, yorgun bir bakışı vardı 

— Doğru, ben de fala inanmıyorum fakat ben istik- 
balimin ümitsiz olduğunu biliyorum. Çünkü Yeni Cemiyet'in 
şartlarına dayanacak kadar kuvvetli değilim, dedi. 

— Benim kuvvetim ikimize yetişir, dedim. 

Gözlerine bir yumaşıklık ve sıcaklık geldi fakat onu ik- 
na edememiştim, başını sallıyor ve: 

— Hayır Bob, o zaman benim ağırlığımla sen de bu ba- 
taklığa gömülürsün. 

Ben itiraz etmeye, onu susturmaya çalıştım, fakat o de- 
vam etti: 

— Bob, bu memleketten çıkıp kurtulmayı denemelisin. 
Sen bu işi başaracak kadar beceriklisin. Mevkliin yeteri 
kadar kuvvetli. Herhalde bunu düşünmüş olmalısın. Hiç 
evlenmeyişinin sebebi bu değilmi? 

Ona daha sıkı sarıldım, ve: 

— O geçti, ben şimdi seni bırakamam. Hemen evlene- 
lim. Sen haklı olsan ve beraber geçirebileceğimiz zaman 
pez az bile, olsa, bence değeri büyüktür, dedim. 

Li-li içini çekti, yumuşak yanağını yanağıma dayadı ve 
cevap verdi: 

— Bana evlenme teklif edeceğini biliyordum. Buna 
rağmen heyecandan titriyorum... Fakat yapamam... 

Ona daha sıkı sarıldım ve: 

— Reddedemerzsin... Birbirimizi seviyoruz, önemli olan 
tek şey budur. 
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Yavaşça geri çekildi, boynu bükülmüş, güzel yüzünde 
çaresizlik belirtileri dalgalanıyordu. Gözlerimin içine baka- 
rak şunları söyledi: 

— Sevgilim lütfen beni anlamaya çalış! Birbirimizi se- 
viyoruz, doğru, fakat yaşayabilmek için yalan söylemeye, 
hile ve sahtekârlık yapmaya mecburuz. Bu bizim aşkımızı 
öldürmez mi? 

— Bilmiyorum. Bu şeyleri anlamıyorum. Fakat evvelce 
bizi birçok defa aldattılar. Şimdi halk üzerindeki kontrolla- 
rını, hakimiyetlerini kaybediyorlar. Acaba, sonuna kadar 
hareketsiz kalıp halkın kendilerini al-aşağı etmesine mey- 
dan vereeckler mi? 


Birden durumun aydınlandığını görür gibi oldum. Mao, 
ilk konuşmasını inanarak, samimiyetle yapmıştı, buna emi- 
nim, fakat sekiz sene süren baskı tethiş ve kanlı tasfiye 
kampanyaları sonunda halkı ne dereceye kadar ”uysal” ya- 
pabildiği noktasında aldanmıştı. Ve şimdi halkın açıkladığı 
bu kin ve nefret duygularının şiddeti karşısında Mao ile di- 
ğer büyük liderlerin korku ve dehşet içinde kaldıklarına yi- 
ne eminim. Bu kin ve nefret dalgasına nasıl cevap verecek- 
lerdi? Bugüne kadar hep zalim ve merhametsiz davrandı- 
lar; şimdi neden insanca, anlayışlı ve merhametli davran- 
sınlar? Hergün halkın cesareti ve havadaki gerginlik artı- 
yor. Eğer İdare duruma hâkim olmak istiyorsa tenkit eden- 
lere hemen vurmalı ve şiddetli vurmalıydı. Li-li'nin kadın 
sezişi doğru idi. Zavallı memleketimizin, şimdiye kadar gör- 
düklerimizden daha kanlı bir zulüm ve tethiş kasırgası ile 
karşılaşacağını anladım. Biran için bu dehşet hissi altında 
Li-li ile titreşerek birbirimize sarıldık. 


Sonra geri çekildim, Li-li ile aramızda şöyle bir konuş- 
ma geçti: 

— Tabii, kaçmayı düşündüm, hatta bir plân hazırladım. 
Fakat şimdi bu plânı tatbik edemem. Artık İdare bizi anlaş- 
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mış, hatta nişanlanmış sanıyor. Ben uzaklaşırsam senin ba- 
şına bir felâket getirirler. 

— Bob, rica ederim beni düşünme. Dışarıda sen yeni 
bir hayat sürebilirsin, fakat ben yapamam. Ben başıma ge- 
lecek şeyi düşünmüyorum, sadece seni nburadan uzaklaş- 
tığını ve emniyette olduğunu duymak ve bilmek beni mesut 
eder. 


Buna kızgınlıkla cevap verdim: 


— Böyle şey olmaz. Seni tehlikeye koyduğum müddet- 
çe hiçbir zaman kaçıp kurtulmaya teşebbüs etmem. 


Li-li'nin yüzünden öfke ve şefkat hislerinin belirtisi 
aynı anda parlıyordu, sabırsızlıkla şöyle söyledi: 


— Ben hiçbir tehlikeye düşmem. Bir defa senin sağ-sa- 
lim kaçıp kultulduğunu öğrenince seni derhal suçlamaya 
başlarım: Senin Rejim'e olan sadakatinden baştan beri 
şüphelendiğimi; beş sene önce senden bu yüzden ayrıl- 
dığımı; seninle tekrar karşılaştığım zaman, aradan geçen 
yıllar içinde Parti'nin ve Başkan Mao'nun halka kanat geren 
akıllı ve gerçekçi siyaseti sayesinde memleketimizin ne 
kadar yükseldiğini görmüş olacağını umduğumu fakat çok 
yazıkki... 


Sözünü kestim, İdare kendisine inanmıyacaktı, bunu 
benim gibi o da biliyordu. Fakat tam o sırada hatırıma çıkar 
bir yol geldi: 

— Dur bakalım... Eğer sen, kaçmadan ÖNCE beni suç- 
larsan, İdare o zaman sana inanır. 


— Peki bu, senin kaçmanı büsbütün imkânsızlaştır- 
maz mı? 


Benim kaçma plânıma tesir etmiyeceğini israrla söyle- 
dim, fakat tabii bu yalandı. Onun beni suçlaması kaçma 
şansımı tamamiyle yok edebilirdi. Ben şöyle bir ümit üze- 
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rine kumar oynuyor ve “İdare'nin yanında benim durumum 
onunkinden daha kuvvetli olduğu için idare benim Rejim'e 
sadakatim hakkında onun düşüncesine değil, kendi kanaa- 
tıne itibar eder” diye düşünüyordum. 

Bundan sonra, kendisinin bana ertesi hafta göndere- 
ceği bir suçlama mektubunun taslağı üzerinde iki saat ça- 
lıştık. Bu mektuba göre: o akşam ben onu evime davet edi- 
yor, kendisine evlenme teklifinde bulunuyorudum: kabul 
etmeyince onu zorlamaya yelteniyordum. Bu mektupla Li-li, 
kendisine dürüst ve temiz bir hayat sürme şansı veren Par- 
ti'ye ve Başkan Mao'ya karşı minnettarlık borcunu ödeye- 
bilmek için hayatının bundan sonraki senelerini, memleketi 
cennete çevirmekte olan “Sosyalist İdare”nin zaferi için ça- 
lişmaya adadığını söylüyordu. Benim gibi bir adam ona 
yardım edeceği yerde engel olabilirdi. Benim hala, Buriuva 
(Orta Sınıf)”ın kötü huylarından kendimi tamamiyle kur- 
taramadığımı hissettiniği: benim, Yeni Çin davası uğruna 
kendisini adamış gerçek bir vatansever değil fırsatçı bir 
kimse olduğumu belirtiyordu. Li-li, mektuptaki bazı ağır 
ifadeleri tadil etmek için ısraretti, fakat ben yazının sert ve 
haysiyet kırıcı ifadesini değiştirmemesi için onu zorladım. 


Bu ana kadar evlenmemize engel olan şeylerin eninde 
sonunda ortadan kalkacağına her ikimiz de şuuraltı bir 
ümitle bağlanmıştık. Fakat şimdi aşkımızın devamını isti- 
yorsak hiçbir zaman birleşemiyeceğimizi anladık. Artık 
benim kaçma teşebbüsümü geciktirmem için hiçbir sebep 
kalmamıştı, fakat bu bahtsız memleketi terk edebileceğimi 
düşündüğüm zaman fazla bir heyecan da duymuyordum. 


BENİM TENKİDİM 


Ertesi günü, tenkit toplantısında, diğer iş adamlarının 
hemen hepsi tenkitlerini yaparken büyük bir heyecana ka- 
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pıldılar, fakat ben tamamiyle sakindim. Bu iş adamlarının 
herbiri, son sekiz sene hakaretin her türlüsüne, baskı ve 
tehdidin her şekline hedef olmuşlardı. Bunların birçoğuna 
Beş Kötülüğe Karşı Mücadele Kampanyası sırasında işken- 
ce yapılmıştı. Buna rağmen içlerinden hiçbirisinde bir korku 
belirtisi yoktu. Bunların hiçbirisi, Rejim'den şikâyetlerini 
sıralarken, fabrikalarının ellerinden yok pahasına alındığın- 
dan bahsetmedi; hemen hepsi tesislerin daha yüksek RAN- 
DIMAN alınması mümkün olduğu halde, buna hiç önem ve- 
rilmediğinden dert yanıyorlardı. Gerçekte hepsinin istediği 
şey, İdare'nin fabrika işletmesinde tecrübenin önemini ka- 
bul etmesi ve kendilerinin tavsiyelerini dinlemesi idi. 


Charlie Chan, randıman ve tecrübe hakkında kuvvetle 
konuşacak durumda değildi, fakat Devlet Temsilcisinin 
yaşlıca bir işçiye karşı davranışını tenkit ediyordu. Charlie'- 
nin söylediğine göre, yaşlı adam çay verirken kazara bir 
çay bardağı kırılmış ve Devlet Temsilcisi'nin elbisesine bir 
parça sıcak su dökülmüştü. Bu olayı anlatan Charlie, söz- 
lerini şöyle bitirdi: 


— Hiçbir işçinin, kudretli Devlet Temsilcisi'ne karşı 
kasten böyle birşey yapmıyacağını bilirsiniz. Fakat temsilci 
Yoldaş, bir sürü hakaretten sonra adamı işinden kovdu. 
Yaşlı adamın karısının hasta olduğunu biliyordum, onu ma- 
zur görmesi için Temsilciye birkaç söz söyliyecek oldum. 
Nasıl bir fırtına koptu! Yoldaş bana, herkesin önünde etme- 
diği hakareti bırakmadı. Devlet Temsilcisi'nin mallarımız 
ve hareketlerimiz üzerindeki mutlak hakimiyeti kâfi gelmi- 
yormu? Haysiyet ve şerefimizi de kırıp parçalaması, yok 
etmesi şart mı? 


Konuşmasının sonuna doğru, Charlie'nin sesi, duydu- 
ğu heyecandan ve kinden -çatallaşmıştı. Bir zamanlar tanı- 
dığım tasasız, neş'eli Charlie ne hale gelmişti. Onun bu he- 
yecanlı tenkidini dinleyince, ileride bu yüzden kendisine 
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çok eziyet edileceğini düşündüm. İdare'nin bu türlü tenkit- 
leri hoş karşılamasına imkân yoktu. 


Charlie”den sonra tenkit sırası bana gelmişti. Söyliye- 
ceklerimi hazırlamıştım fakat arkadaşlar üzerinde yapacağı 
tesiri düşündükçe kendi kendimden utanıyor, tiskiniyor- 
dum. İdare'ye beğendirmek düşüncesiyle hazırladığım “ten- 
kit” şöyle idi: 

— Benim idare ettiğim fabrikalardaki Devlet Temsilcisi 
Yoldaş Yang hakkında benim de yapacağım tenkitler var- 
dır. Mâziden gelen noksan ve kusurlarımı gidermek ve sos- 
yalist cemiyetimizdeki yerim için düşünce itibariyle hazır- 
lanmak için yaptığım gayret sırasında Yoldaş Yang bana 
gereği gibi rehberlik edemedi. Ben kapitalist bir aileden 
geliyorum ve tahsilimi Amerika'da bitirdim. Köküm ve ye- 
tişme şartlarım dolayısiyle Burjuva sınıfının bencil karakter 
ve düşünceleri ile lekeliyim. Fabrikaya çok zaman şirket 
nizamlarına aykırı olarak geç giderim. Fakat Yang, kusur- 
larımı ekseriya görmemezliğe geliyor ve böylece bana yar- 
dım etmiyor. Disiplinsiz ve bencil davranışlarımın kötülü- 
ğünü anlıyorum, fakat düzeltmek için lüzumlu gayreti gös- 
termekte güçlük çekiyorum. Bundan son Devlet Temsil- 
cisi'nin bana karşı daha ciddi davranarak kusurlarımın gi- 
derilmesinde yardımcı olacağını ümit ediyorum. 


Sözümü bitirdiğim zaman, salonu kaplayan sessizlik 
içinde, toplantıya katılan bütün iş adamlarının nefret ve tik- 
sinti dolu bakışlarını üzerimde hissetmeye başladım. Gözu- 
cu ile Charlie'ye baktım, yüzünmeki hayret ve nefret ifade- 
si karşısında ezildim, hemen gözlerimi indirdim ve bir daha 
kimsenin yüzüne bakamadım. 


Sadece bu toplantıyı tertipleyen Komünist Müdür, gü- 
lerek yanıma yaklaştı, elimi sıktı ve şunları söyledi: 

— Mr. Loh, böyle "yapıcı tenkit”leri duyduğuma çok 
memnunum. Size daha fazla yardım etmesi için Yoldaş 
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Yang'a hemen haber yollayacağım. Bu türlü faydalı tavsiye 
leri hiç çekinmeden yapmanızı rica ederim. Böyle tenkit- 
ler, Devlet Temsilcisi'nin vazifesini daha iyi yapmasına yar- 
dım eder. 


Rejim'i tenkit konusunda bizim haklı çıkacağımız anla- 
şılıyordu. Komünistler: “Bırakın yüz çiçek birden açsın!” 
DİYEBİLİR fakat ancak “tenkit” şekline bürünmüş güzel 
bir “övücü” buketi kabul ederler. Parti'nin gerçek bir ten- 
kidi kabul etmiyeceğini başındanberi öğrenmiştim. Bunu, 
biran için olsun, nasıl unutabilirdim? 


Müdür, öbür arkadaşların hiçbirisine teşekkür etmedi 
ve ben asık suratlı arkadaşların nefret saçan bakışları altın- 
da salondan yalnız çıktım. Buna rağmen, eve giderken yol- 
da, Hong Kong'a kaçmasına yardım ettiğim dostum Pao'ya 
yazacağım mektubu kafamda tasarlamaya başlamıştım 
bile. 


O gece heyecandan titreyen ellerimle, kararlaştırdığı- 
mız şu gizli şifreli haberi yazmaya çalışıyordum: “Amcaza- 
dem bugünlerde iyi.” 
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XIII, KAÇMA PLÂNI BAŞARI 
YOLUNDA 


BOĞUCU DOĞU RÜZGARLARI, BÜTÜN ÇİÇEKLERİN AÇTIĞI 
KUZEY BAHÇLERİNİ YALAR. 

AZ SONRA SOLACAKLARINI BİLDİĞİM İÇİN 

GÖZÜM O ÇİÇEKLERDEN AYRILMAZ. 


— PO CHU-I — 


Yoldaş Yang'ın Tenkit Karşısında Tepkisi - İdeoloji Ensti- 
tüsü Müdürü Win'in Gösterdiği Dostluk - Li-li'nin Beni 
Suçlama Mektubu - Ağabeyimin Beni Hong Kong'u 
Ziyarete Davet Eden Mektubu 


YOLDAŞ YANG'IN TENKİT KARŞISINDA TEPKİSİ 


Pao'ya mektubu yazdığım 18 Mayıs 1957 den sonra 
müthiş bir heyecan ve sinir gerginliği içinde yaşamaya baş- 
ladım. Sanki herkes, kaçma plânımı yüzümden okuyacak- 
mış gibi geliyordu. Rastladığım, konuştuğum kimselerin her 
hareketinden, her sözünden gizli bir maksat ,gizli bir manâ 
çıkarıyordum. 


İlk korkuyu ertesi günü fabrikaya gittiğim zaman ge- 
çirdim. Bir akşam önce yaptığım tenkitten dolayı Yang'ın 
memnun olacağını sanmıştım. Çünkü, haftalardan beri fab- 
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rika işçilerinin yalnız alay ve hakaretlerine hedef oluyordu. 
Ben, kendisinin rehberliğini istediğime göre otoritesinin 
tamamiyle kaybolmadığını düşünmesi lâzımdı. 


Fakat beni soğuk bir selâm ve şüpheli bakışla kar- 
şıladı. 


Korkudan soğuk bir ürperti hissettim. Yang hemen dü- 
şüncesini açığa vurdu. 

— Bana sizin şikâyetlerinizi anlattılar, fakat ben anla- 
madım. 


Konuşamıyordum, beni suçlamaya hazırlandığını san- 
dım, onun konuşmasının devamını korku ve dehşet içinde 
bekliyordum. O devam etti: 


— Biliyorsunuz ki Parti'miz kendisini işçilerin hizmeti- 
ne adamıştır. Buna rağmen işçiler o kadar haksız tenkitler 
yaptığı halde, sizin gibi Burjuva'ya mensup birisi nasıl olu- 
yor da tenkit edecek bu kadar az şey bulabiliyor? 


Bu kadar bön ve safdilce sorulan bu sorunun karşısın-. 
da şaşırdım. Kelimelerin anlattığı açık manânın arkasında, 
beni suçlayan gizli manâlar arıyor, bana isnat edilen suç 
hakkında bir ipucu bulmaya çalışıyordum. 


Nihayet Yoldaş Yang'ın aklının karıştığını anladım. Ben 
bir hayli zamandır hep Komünistlerin yüksek kademesi ile 
temas ettiğim için Komünistlerin aşağı tabakasının Parti'nin 
prensip diye koyduğu basma-kalıp sloganlara körü körüne 
inandığını unutmuştum. Yani, Yang'a göre mademki, Parti, 
işçileri “hâkim sınıf” sayıyor, o halde işçilerin hep minnet 
borcu altında bir yiyip bin şükretmesi lâzımdı. Hal böyle 
iken işçilerin kendilerine esir muamelesi yapıldığını söyli- 
yerek hoşnutsuzluk, küskünlük, hattâ kin belirtileri göster- 
melerini Yoldaş Yang'ın aklı almamış ve işçilerin “haksız” 
olduğuna karar vermiş. Böyle mutaasıp ve dar kafalı bir 
adamı aydınlatmayı düşünemezdim, fakat benim hakkımda- 
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ki şüphesini gidermek zorunda idim. Bu maksat durumumun. 
heyecanlı bir tasvirini yapmaya koyuldum. 


Anlattığıma göre: Parti'nin ve Başkan Mao'nun aydın- 
latıcı -liderliği olmasaydı, ben bugün önemsiz bir üniversite: 
öğretmeni olacaktım, ancak karnımı doyuracak kadar pa- 
ra kazanabilecektim ve istikbal için pek ümit besliyemiye- 
cektim. Halbuki şimdi beslediğim ümitler sınırsızdı. Aldığım. 
ücret, hiçbir zaman kazanamıyacağım kadar yüksekti. Ay- 
rıca Rejim bana, uzun seyahatler yapmak imtiyazını bağış- 
lamıştı. Bunların hepsinin üstünde Parti, beni geçmişte iş- 
lediğim hatalardan, kötülüklerden kurtarmış ve bana halk 
için çalışmanın gerçek saadetini öğretmişti. 


Yoldaş Yang'ı ikna edebilmek için yerine göre lirik ta- 
vırlar takınıyor, sesimi titretiyor, kelimeleri kesik kesik söy- 
lüyordum. 


Yoldaş Yang'ın yüzündeki sert ifade yumuşadı, benim 
söylediklerimi bir an düşündü, tarttı nihayet gülümsiyerek 
şunları söyledi: 

— Mr. Loh, sizin gibi eski bir Burjuva'nın, kendi soyun- 
dan, yetiştiği çevreden gelen kusurları giderebileceğine, 
gelişmeleri ahenkli bir hale koyabileceğine ben hiçbir za- 
man inanmamıştım. Şimdi haksız olduğumu anlıyorum, Par- 
tinin düşüncesine, prensibine kâfi inanç beslememekle ha- 
ta yaptığımı itiraf ediyorum. 


Yang, ayağa kalkarak bana elini uzattı. Elini sıktım, ra- 
hat bir nefes aldım. Yang'ı aldatmış, ona, sinirli halimin, 
gayret, samimiyet ve kendi otoritesine karşı duyduğum 
korku derecesine varan bir saygıdan ileri geldiği hissini 
vermiştim. Fakat Komünistlerin hepsi Yang Yoldaş gibi saf- 
dil değildi. Yüksek kademeden kurnaz birisine rastladığım 
zaman sinirli ve endişeli hallerimle şüpheyi üstüme çeke- 
bileceğimi anladım. Benden şüphelendikleri takdirde, ağa- 
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beyimden gelecek mektup bu şüpheyi kuvvetlendirecek ve 
o zaman benim defterim dürülmüş olacaktı. Bu sebeple, ne 
pahasına olursa olsun, sakin görünmek, korkumu belli et- 
memek için gayret göstermeye karar verdim. 


Fakat ertesi sabah endişem daha da arttı. Gazetelerde 
haftalardan beri gayet sert tenkitler çıkıyordu. O güne ka- 
dar bu tenkitleri yapanları tenkit eden yazılar pek seyrek 
görünürdü. İşte o gün bu türlü yazılar çoğalmaya başlamış- 
tı. Sözde bu yazıları yazanlar rastgele işçi ve köylüler idi ve 
bu yazıları: “anavatanı Sosyalizme götürmek gibi şerefli 
bir vazifeyi üstüne almış bulunan yüce Komünist Partisi'nin 
haksız ve insafsız şekilde tenkit edilmesine dayanamadıkla- 
rı için” yazıyorlardı. Tabii aslında bu yazılar, ifadeleri her- 
kesçe bilinen Komünist memurlar tarafından yazılıyordu ve 
Parti'nin “Tenkit Kampanyası” için müsaade ettiği konuş- 
ma hürriyetini kaldıracağını gösteriyordu. 


Bundan sonraki günlerde bu türlü yazıların hızla ço- 
ğalması ve tonunun sertleşmesi, yeni bir baskı ve tedhiş 
devresinin plânlandığını gösteriyordu ve belki bu tethiş o 
zamana kadar gördüklerimizin en vahşisi, en kanlısı ola- 
caktı. Ben çıkış müsaadesini ancak, geniş bir müsamaha 
devresinde alabilirdim; çünkü böyle devrelerde İdare, ser- 
best seyahat gibi hürriyetlerin Rejim'de de varmış gibi gös- 
tarilmesine önem verirdi. Halbuki tethiş devrinde herkesten 
şüphe edilir, müsamaha ortadan kalkar, bir çıkış müsaade- 
sinin istenmesi bile, felâketle neticelenebilen bir şüpheyi 
davet edebilirdi. Şimdi zamana karşı yarış durumunda ol- 
duğum anlaşılıyordu. 


Basının değişen tonu karşısında gösterdiğim ilk tepki, 
Li-li için endişe duymak şeklinde oldu. Li-li, değişikliğin 
farkındaydı ve benden daha fazla endişe duyuyordu, sade- 
ce onun endişesi en fazla benim içindi. O gün öğleden son- 
ra onu, çalıştığı Dikiş Kooperatifi'nin giriş kapısında bekle- 
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dim, katılacağı toplantı yerine kadar beraber yürüdük. 
Olayların hızla gelişeceğini sezmişti, iş işten geçmeden 
memleketi terk etmem için tekrar yalvarıyordu. Plânımın 
yürüdüğünü ona anlattım ve beraber hazırladığımız mektu- 
bu, bana, hemen o gece göndermesini söyledim. Böyle bir 
suçlamanın şimdiki şartlar altında benim plânımı mutlaka 
bozacağını söyliyerek mektubu yollamak istemiyor ve be- 
nim israrım karşısında direniyordu. Ancak, bu mektubu al- 
madıkça kaçma plânını yürütmeye teşebbüs etmiyeceğimi 
söyleyince çaresiz razı oldu. 

Aynı zamanda, o akşamki toplantıda tenkit yapması 
için onu ikna ettim. Li-li o güne kadar tenkit yapmaktan sa- 
kınmıştı; fakat şimdi artık Parti siyaseti belli olmuştu, onun 
da Parti'yi tenkit edenleri tasvip etmediğini belirtmesi lâ- 
zımdı. Her zamankinden yaşlı görünüyordu, yorgun bir ses- 
le şunları söyledi. 

— Haklı olduğunu sanıyorum. Fakat, sadece sağ kala- 
bilmek, bu sefil hayatı sürükliyebilmek için daha ne kadar 
zaman insanlığımdan bu şekilde fedakârlık etmeye dayana- 
bilirim? 

Ertesi sabah, 31 Mayıs 1957'de Parti'yi tenkit edenlere 
karşı basında yapılan yayınların birdenbire sayısı çoğalmış 
ve tonu sertleşmişti. Memleketin havası değişiyor, geçen 
haftaların heyecan dalgasının yerini şimdi korkunun doğur- 
duğu bir ölüm sessizliği alıyordu. Gariptir ki bu değişikliğin 
ilk tesiri Parti'ye karşı yapılan tenkidin sertleşmesi şeklinde 
oldu. Vaktiyle Parti'ye karşı gerçek düşüncelerini açıkla- 
yanlar, hile ile kandırılarak bir tuzağa düşürüldüklerinden 
şüphe etmeye başlamışlardı. Bu kimseler, yakında uğraya- 
cakları feci akıbeti düşündükçe dehşet içinde kalıyorlar; bu 
şüpheyi kafalarından çıkarmak için bir taraftan kendileri 
tenkide devam ediyorlar, diğe rtaraftan başkalarını bu yolda 
teşvik ediyorlardı. Çünkü tenkit edenler ne kadar çoğa- 
lırsa cezalandırılma ihtimalinin o kadar azalacağını düşünü- 
yorlardı. 
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İDEOLOJİ ENSTİTÜSÜ MÜDÜRÜ WİN'İN 
GÖSTERDİĞİ DOSTLUK 


O gün Enstitü bülteninde okuduğum “tenkit”ler, Komü- 
nistler aleyhinde şimdiye kadar söylenenlerin en şiddetlisi 
idi. Ben bu yazıları okuken, Enstitü Müdürü Win, yanıma 
geldi ve bu tenkitler hakkında ne düşündüğümü sordu. 


Bu defa korkumu gizlemeye gayret ettim, ilgisiz görün- 
mek için omuz silkerek şunları söyledim: 

— Başkan Mao, herhalde Parti memurlarından bazıları- 
nın düzeltilmesi lâzım geldiğini söylemekte haklı idi, fakat 
bu tenkitler bana lüzumsuz gibi görünüyor. Siz, bir iki kiraz 
kurtlu çıktı diye kiraz ağacını kökünden kesmeyi düşünür- 
müsünüz? 


Win, kaşlarını kaldırarak şunları söyledi: 

— İyi ama, bu tenkitleri yapanların kökü, yetişme şart- 
ları ve çevreleri seninkinin aynı. Senin böyle tenkitler yap- 
mayışın bana garip geliyor. 


Win, en can alıcı bir noktaya parmak basmıştı. Onu ik- 
na edebilmek için sakin görünmeye ve ustalıkla rol yap- 
maya çalışıyordum. Benim hakkımda böyle düşünmesine 
kızmış gibi görünmek için sesime münasip bir ton vererek 
şöyle cevap verdim: 

— Fakat niçin? Ben şahsen tenkit edecek bir şey bu- 
lamıyorum yalan'mı söyleyim? Bazı suçlar'mı icat edeyim? 
Benden bu mu bekleniyor? Siz beni iyi tanıyorsunuz, benim 
hoşnut olmamam için bir sebep düşünebiliyormusunuz? 


Bunları söylerken ben terlemeye başlamıştım. Win, 
gözlerini kısmış gülümseyerek beni süzüyordu, şüphesi 
dağılmamıştı, yavaşça şunları söyledi: 

— Buna rağmen, seni rahatsız eden birşey var. Bir 
haftadır uyku uyumamış gibi duruyorsun. Seni şimdiye ka- 
dar hiçbir zaman bu kadar sinirli görmemiştim. 
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Artık sırrımı ondan saklamaya uğraşmaktan vaz geç- 
miş gibi yaparak omuzlarımı düşürdüm, içimi çektim, yavaş 
sesle: 

— Sebebi Li-li... Hiçbir netice alamadım... dedim. 

— Ya... öylemi? 


— Birkaç gün önce evime davet ettim. Kendine evlen- 
me teklif ettim ve sizin tavsiyenizi hatırlayarak ikna ede- 
bilmek için israr ettim, fakat beni dinlemedi. Kendisine do- 
kunmama bile müsaade etmiyordu. 


Win'in gözlerinde önce bir sevinç belirdi, sonra yüzü- 
ne terbiyeli bir sempati ifadesi yayıldı, ve 


— Sahi koca Loh, böyle ufak bir mesele için katlan- 
dığın üzüntüye bir son vermelisin... sonra işine tesir eder, 
dedi. 


Perişan görünerek sustum ve başımı önüme eğdim. 
Win'in sözleri sert, fakat sesi dostça idi, sonunda bana ba- 
kıp gülümsemiye başladı: 


— Senin işini biraz daha konuşmamız lâzım, dedi. 


Aynı zamanda iki akşam sonra, 2 Haziran 1957 pazar 
akşamı beni yemeğe davet etti. 


O gece yatakta, Win'le yaptığım konuşmayı tekrar ka- 
famdan geçirdim. Şüphesiz Win, Yoldaş Yang gibi safdil 
değil kurnaz, bu sebeple de tehlikeli idi. Neticede durumu 
tena idare etmediğime karar verdim. Hiç olmazsa Win'in 
davranışında ciddi bir hata yaptığımı gösteren bir belirti 
yoktu. 


Konuşurken bana “Koca Loh” demesine hayret ettim. 
Bu, Win'in benimle şahsi bir dostluk kurmak istediğini gös- 
teriyordu. Yüksek bir Parti Memurunun bir Eski Burjuva 
ile böyle dostluk kurması son derece zordu, çünki herşey- 
den önce aradaki sosyal mevki farkları pek büyüktü. Bun- 
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dan önce sesi yine dostça idi, fakat bana hep resmi ve so- 
ğuk bir şekilde “bey” derdi. 


Benimle dost olmak için emir almış gibiydi. Bu da be- 
ni Parti üyesi yapmayı ciddiyetle düşündükleri manâsına 
gelebilirdi. Win'in bu işe memur edilmesi, bana “Propagan- 
da Dairesinde iş vermek istediklerini gösteriyordu. Bu gü- 
ne kadar gösterdiğim faaliyete bakınca bu ihtimal akla ya- 
kın geliyordu. 


Parti üyeliği teklifinin neden geciktiğini düşünmeye 
başladım. Üyelik için bana itimat ediyorlarsa neden açıkca 
bana söylemediler? Benim hakkımda halâ bazı şüpheleri mi 
vardı? Benim sadakatımı ölçmek için başka tercübelere mi 
ihtiyaç görüldü? Bu noktada, Gizli Parti üyelerinin halâ 
mevcut olduğunu hatırladım. Benim de açık Parti üyesi ol- 
madan yani gizli çalıştığım zaman daha faydalı olabileceği- 
mi düşünebilirlerdi. Bir işadamı olarak İdeoloji Enstitüsün- 
de diğer iş adamlarına benim verdiğim konferansların daha 
tesirli olduğunu Kadro'lar anlamışlardı. Bundan başka bir 
Gizli Parti üyesi olarak beni Sanayi ve Ticaret Odaları Fe- 
derasyonu'ndaki işimde: yani Rejim'in “demokratik ele- 
manlar”a karşı güttüğü siyaset hakkında yabancıları aldat- 
mak hususunda kullanmayı plânlamış olabilirdi. Bütün bun- 
lar Win'in bana böyle ihtiyatla yaklaşmasını izah ediyordu. 


İdarenin benden faydalanma konusunda düşündüğü 
plânları doğru tahmin ettiğime inanıyorum. Bu plânların, 
bana bir çıkış müsaadesi verilmesi üzerinde ne gibi tesir- 
leri olabileceğini düşündüm. Bana bir Gizli Parti üyeliği ve- 
rilip hemen önemli birişe tâyin etmeleri halinde -itimat et- 
seler bile- verilen iş dolayısiyle Hong Kong'a seyahat için 
vakit ayırmaları güç olurdu. Diğer taraftan benim Li-li”ye 
olan hissi bağlılığım -Buriuva ahlâkının zayıf tarafı- diye ka- 
bul edilecek: bu da bana Parti üyeliği verilmesi hususunda 
İdare'yi tereddüte düşürecekti. Bu iki ihtimal arasında, ida- 
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renin itimadını kazanmak için çalışmanın en emin yol oldu- 
ğuna karar verdim. Enstitü'deki çalışmamı aksatmadığım 
müddetçe Li-li'ye karşı olan zayıf tarafıma pek önem vermi- 
yeceklerini biliyordum. Bu sebeple gecenin kalan kısmını, 
Enstitü'de vereceğim konferansı düzeltmekle geçirdim. Za- 
ten nasıl olsa geceleri uyuyamıyordum. 


Lİ-Lİ'NİN BENİ SUÇLAMA MEKTUBU 


Ertesi günü elime geçen Li-li'nin mektubunu İdare'ye 
vermeden önce tekrar okuduğum zaman bu mektubun, beni 
düşündüğümden daha merhametsizce mahküm ettiğini 
gördüm. Benim hakkımda Li-li'nin “güvenilmez” ve “fırsat- 
çı” diyebilmesi için, Rejim'e gözü kapalı bağlı olması ve be- 
nim kendisini kabaca incitmiş olmam lâzımdı. Fakat ben 
kaçabildiğim takdirde, Li-li'nin beni suçlaması, benim ka- 
rakterimin isabetli bir tahlili gibi görülecek ve bu da onun 
takdir edilmesine, övülmesine yol açacaktı. Hele “beş sene 
önce benden bu yüzden ayrıldığı”nı hatırlatması onun iyice 
göze girmesine sebep olacaktı. 


Benim Li-Il'ye tecavüz etmeye kalktığım hikâyesini 
mektuba koymaktan maksadımız, onun bana böyle bir 
mektup yazacak kadar kızmış bulunmasına bir sebep bul- 
maktı. Fakat şimdi düşününce bu konuda, Komünistlerin 
ne düşüneceği hakkında tereddüt ve endişeye düştüm: Bir 
taraftan Komünistlerin, benim Rejim'e sadakatım konusun- 
da, “ıslâh olmuş dejenere bir kadın”ın, hislerine kapılarak 
ileri sürdüğü düşünce ve hükümler yerine kendi düşünce ve 
hükümlerine itibar etmeleri normaldi. Fakat Reilm”in en 
esaslı prensibi, işçi sınıfını savunmak olduğuna göre, Li-li 
gibi bir kooperatif işçisine benim gibi bir Burjuva eskisinin 
tecavüze yeltenmesi karşısında Komünistlerin hareketsiz 
kalması da güç görünüyordu. Aynı zamanda Komünistlerin 
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bir kimseye karşı davranışını prensiplere değil, o kimseden 
elde edecekleri “fayda”ya göre ayarladıkları biliniyordu ve 
ben "faydalı" birisi olduğumu ispat için Li-li'nin mektubunu 
Idare'ye gösterecektim. Hülasa “tecavüz” masalının, her 
ikimizin istikbaline nasıl tesir edeceği konusunda kesin bir 
hükme varamadım ve Müdür Win'e karşı davranışımı ve ro- 
lümü tespit için bir geceyi daha uykusuz geçirdim. 


Ertesi akşam Win'i görmeye gittiğim zaman uykusuz- 
luktan o kadar perişan bir görünüşüm vardı ki Win hemen 
sebebini sordu. Sinirli ve perişan görünüşüme uyan boğuk 
bir sesle şunları söyledim: 

— Ne yapacağımı şaşırdım. Lütfen şu mektubu oku- 
yun! 


Win gülmeye başladı ve: 


— Dur bakalım canım, hemen heyecanlanma! Nasıl 
şeymiş seni bu hale sokan mektup... 


Mektubu okudukça yüzündeki gülümseme kayboldu, 
sonunda kaşları çatıldı, mektubu bana geri verdi. Bir siga- 
ra yaktı ve bana şunları söyledi: 


— Ona sarkıntılığa kalkışmakla büyük bir hata yap- 
mışsın, hislerine hâkim olmalıydın. 


— Yemin ederim ki kötü bir niyetim yoktu, onu sadece 
şefkat duygusu ile okşamak istemiştim... 


Bana bir sigara verdi ve sigaramı yaktı. Bir müddet dü- 
şündükten sonra şunları söyledi 


— Belki... Fakat sen daha akıllıca hareket etmeli, da- 
ha nezih davranmalıydm, Kendini onun. yerine koy: Karşın- 
da, vaktiyle senin sınıfına mensup kimseler tarafından her 
türlü kötülüğe hedef tutulmuş bir kız var. Şimdi temiz bir 
hayat sürüyor. Faydalı olmanın ve hürmet görmenin manâ- 
sını anlamış.. Tabii, eski hayatını hatırladığı zaman dehşet 
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ve korku içinde kalıyor ve senin gibi o sınıfa mensup kim- 
selerle halâ karşılaşıyor. Bu sebeple senden şüphelenmesi 
ve mensup bulunduğun sınıf dolayısiyle sana karşı peşin 
hüküm beslemesi normaldir. Komünist yoldaşlarla kendisi- 
ni daha rahat hissediyor. Senin hakkında beslediği şüphe- 
ler, verdiği peşin hüküm, mutlaka zamanla kaybolacaktır. 
Fakat bu arada senin sabırlı davranman lâzım. 


Bu iki yüzlü sahtekâr sözler karşısında tiksinti duyu- 
yor, içimden: "acaba kendisi bu söylediklerine gerçekten 
inanıyor mu?” diye düşünüyor ve hayret ediyordum. Fakat 
yaptığım rol icabı onun karşısında, hikmet saçan bir akıl 
hocasını dinliyormuş gibi, hayranlık tavırları takınıyordum. 
Ezgin görünerek şu cevabı verdim: 


— Evet haklısınız. Söyledikleriniz, Li-li'nin durumunu 
tamamı tamamına anlatıyor... 


Sonra sesime boğuk bir edâ vererek şöyle devam et- 
tim: 

— Li-li ile konuşmanızı rica ediyorum. Ona anlatınız. 
Benim Burjuva kusurlarımın farkında olduğumu, fakat bu 
kusurları ancak onun yardımı ile giderebileceğimi ona söy- 
leyiniz. 


Win, bir müddet kaşlarını çatarak düşündü sonra şu 
cevabı verdi: 


— Peki, elimden geleni yaparım. 


Win, düşünceli ve dalgın konuşuyordu. Fakat gözle- 
rindeki hırslı bakış, onun da sesini kontrol ederek rol yap- 
tığını gösteriyordu. Win şimdi artık Li-li'ye aşık olduğunu- 
nun farkındaydı. Kıskançlık duygusu, kızgın bir demir gibi 
içimi dağlıyordu, karşımdakini boğmak istiyordum. 


Bundan sonra, kıskançlığımı yenmek, hiç olmazsa bel- 
li etmemek için günlerce kendi kendime telkin yaptım. Şöy- 
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le düşünüyordum: Eğer kaçmayı başarabilirsem, Li-li”yi 
kudretli birisinin himayesinde yani emniyet içinde bırakı- 
yordum. Bu düşünce bana sükünet veriyordu. Win bana 
karşı eskisinden fazla bir dostluk gösteriyordu. Bu da Li-li” 
nin mektubundaki suçlamaların beni gözden düşürmiyece- 
ği manâsına gelebilirdi. Bununla beraber Win, Li-li'ye sa- 
hip olmak için bu mektubu kullanarak benim vücudumu or- 
tadan kaldırmak isteyebilirdi. Win'in beni kıskanması ha- 
linde benim tehlikeye düşüceğimi gören Li-li, Win'in ken- 
disine gösterdiği ilgiden hoşlanmış görünüyor ve bana kar- 
şı soğuk davranıyordu. Ben de “mukabele görmeyen aşkı- 
nın ızdırabını çeken zavallı bir adam” rolü oynuyor, aynı za- 
manda Li-li ile aramızın bulunması için Win'in yapacağı te- 
şebbüse bel bağlamış görünüyordum. Nihayet, Enstitü'de 
verdiğim konferansları mümkün olduğu kadar mükemmel 
hazırlamaya çalışıyordum. Bu da, Li-li'ye olan aşkımın işi- 
me tesir etmediğini İdare'ye göstermek içindi. 


AĞABEYİMİN BENİ HONG KONG'U ZİYARETE 
DAVET EDEN MEKTUBU 


Bu devrede, hızla değişen siyasi iklim, kaçma plânımın 
üzerinde, Li-li ile olan münasebetimden çok daha büyük 
bir tehlike teşkil ediyordu. Haziran 1957'den itibaren Parti' 
yi tenkit edenlere karşı gösterilen düşmanlığın hergün hızla 
artması, korku ve şaşkınlığın memlekette dalga dalga ya- 
yılmasına sebep oluyordu. Sekiz sene süren baskı va sıkı 
kontroldan sonra "tenkit" devri bir ferahlık yaratmış, asıl 
önemlisi, Yeni Çin'de sınırlı da olsa hürriyete yer verileceği 
ümidini uyandırmıştı. Fakat şimdi, Komünistlerin halâ, mu- 
halefeti yok etmekten başka birşey düşünmediği ortaya çık- 
maya başlamıştı. “Tenkit Kampanyası”nın sadece Komü- 
nistler aleyhinde düşünenleri tespit ve sonra usulüne göre 
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tasfiye etmek için İdare tarafından girişilen bir hile oldu- 
ğuna inananlar çoğalmıştı. Mao'nun sözüne inanarak açılıp 
saçılan çiçeklerin şimdi kökleri kurutulacaktı! Gerçekten, 
baştan bu Tenkit Kampanyası'na katılanlar şimdi, ya korku 
içinde bir kenera çekilmiş uğrayacakları müthiş akıbeti 
bekliyor veya bu akıbetle karşılaşmaktan kurtulmak için 
ümitsiz bir çaba gösteriyorlardı. Geri kalan asıl halk kitle- 
si, kısa bir zama niçin tadabildiği serbest konuşma zevki- 
nin elinden tekrar alındığını görmüş ve eskisinden daha 
derin bir ümitsizlik ve çaresizlik içine dalmıştı. Bu kampan- 
ya, halkın Rejim'e karşı duyduğu kin ve nefretin ne kadar 
büyük olduğunu göstermişti. Tabii bunu bastırmak için 
İdare'nin tatkik edeceği baskı ve tethiş kampanyası için 
lüzumlu hazırlığın mükemmel bir plân dahilinde hazırlandı- 
ğını biliyorduk. Tedhiş başlayınca benim için kaçmak ümidi 
kalmıyacaktı. 


Bu sebeple, Haziranın başından itibaren ağabeyimden 
gelecek mektubu gittikçe artan bir endişe ile beklemeye 
başladım. Mektubu benim tertiplediğim anlaşılmasın diye, 
şifre mesajı ağabeyime değil, Pao'ya göndermiştim. Karar- 
laştırdığımıza göre, Pao mesajı alır almaz derhal ağabeyi- 
me haber verecek, o da, metni evvelce kararlaştırılmış olan 
mektubu bana yazacaktı. Mektup üzerinde gizli anlaşma 
şüphesine hiç yer vermemek için, aylardır ağabeyimle mek- 
tuplaşmamıştım. Ona son mektubu altı ay önce Moskova'- 
dan yollamıştım. Bu sebeple onun son durumu hakkında 
bilgim azdı. Bu defa da ağabeyimin seyahatte olması veya 
istediğim mektubun Pao'ya ezberlettiğim metninin kopya- 
sını kaybetmiş bulunması ihtimalini düşünerek korkmaya 
başladım. 


Tam ümitsizliğe düşmeye başladığım sırada mektup 
geldi: 11 Haziran 1957 Salı günü idi. Zarfı açarken ellerim 
titriyordu. Mektup tam istediğim gibi yazılmıştı, hattâ ağa- 
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beyimin bir iki yerinde yaptığı ufak tadiller daha da faydalı 
olmuştu. Mektubun metni şöyle idi: 


“Sevgili Kardeşim, 


Uzun zamandır senden doğrudan doğruya haber ala- 
mıyoruz, fakat akrabalar iyi olduğunu söylüyorlar. Anladı- 
ğımıza göre Komünist Partisi ile Halk Hükümetinin rehber- 
liği ve yardımı sayesinde karakterin, ahlâkın büyük ölçüde 
düzelmiş. Bu, bize cidden gurur veriyor. Yeni Çin hakkında 
duyduğun sevgi ve heyecanı anlıyoruz; çünkü ana vatanda 
yer alan değişiklikler ana vatan dışında bulunan biz Çinli- 
lere bile tesir etti ve meselâ bu sayede Hong Kong'da bu- 
lunan bizlerin durumumuz düzeldi. 


Moskova'dan yazdığın mektupta, Şanghay'a seni gör- 
meye gelmemizi istiyorsun. İşimiz, bu ziyareti yapmamıza 
engel oluyor, fakat gelecek sene seni orada görmeyi umu- 
yoruz. 


Bu arada, bizi rahatsız eden bir meselenin seni daha: 
fazla rahatsız edeceğinden korkuyoruz. İş yaptığımız ban- 
kanın İdare Meclisi, babamızdan kalan servetin intikal mua- 
melesini daha fazla gecikmeden yaptırmamızı istedi. Geçen 
ay, babamızdan kalan paranın serbest bırakılması için İda- 
re Meclisi üyeleri ile müzakerede bulundum: maksadımız 
paylaşmayı yapıp senin hisseni oraya sana göndermekti. 
Fakat bu meselelere ait İngiliz kanunları son derece kesin 
ve rijit. Mütahassıs avukatların da yardımı ile senin hazır 
bulunmana lüzum kalmadan parayı almak için çok uğraş- 
tık. Servet taksimini her üç kardeşin mutlaka hakim huzu- 
runda, imza etmemiz gerektiğini bize kesin olarak söyle- 
diler. 


Senin son derece meşgul olduğunu biliyoruz. Bizim 
de ciddi meselelerimiz var, ayrıca ben iki ay içinde Singa- 
pur”a gitmeye mecburum. Orada büyükçe bir fabrika kuru- 
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yoruz ve bunun yan sanayiini de kurmayı plânladık. Bu se- 
beple babamdan bana düşecek paraya şiddetle ihtiyacım 
var. Bu meselenin hallini mümkün olduğu kadar çabuklaş- 
tırmak isteyişimin sebebi de budur. 


Bize yardım edebilmen için seni kendi işlerinden ayır- 
mayı istemek beni çok üzüyor, fakat başka çarem yok. Se- 
nin burada bulunman halinde mesele çabuk halledilecek; 
burada bir hafta, on günden fazla kalmana lüzum kalmıya- 
cak. Aynı zamanda, kendi hissene düşecek parayı yanına 
alabilirsin. Babamızın bıraktığı servet 200.000 doların (3 
milyon Türk lirası) hayli üstünde ve senin hissen 70.000 do- 
lardan fazla. Anladığımıza göre senin orada paraya ihtiya- 
cın yok, fakat servetin paylaşılması, babamızın vasiyeti ica- 
bıdır. Sonra, kendi hissene düşen para ile Hükümet Bono- 
su almak isteyeceğini tahmin ediyorum. 


Bizim hissemiz, Singapur”daki teşebbüsümüz için 
son derece faydalı olacaktır. Ne zaman gelebileceğini bil- 
diren teli bekliyoruz.” 


Bu mektupta İdare'ye tesir edecek birkaç nokta vardı: 
Birincisi, Hong Kong'daki kardeşlerimin Halk Hükümeti'ne 
sempati duyan ve benim Komünistler için çalışmama karşı 
olmayan "vatansever iş adamları” olduğu idi. 


Mektup, ailemin Hong Kong dışında da nüfuz sahibi ol- 
duğunu gösteriyordu. Komünistlerin, anavatan dışındaki 
Çinlilerle ilgilendiğini, yalnız Hong Kong'dakilere fazla bir 
ilgi göstermediğini öğrenmiştim. 

Sonra mektup, akrabalarımla bundan önceki haberleş- 
melerim Komünist taraflısı olduğumun ispatı idi. Mesela 
kardeşlerimi Şanghay”ı ziyarete davet etmiş bulunmam bu- 
nun bir delili idi. 


Sözde bana miras kalan paranın miktarının tespiti için 
çok düşündüm. Miktar çok büyük olduğu takdirde, İdare 
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şüphelenerek meseleyi tahkik edebilirdi. Çok küçük olduğu 
zaman bu defa da bu miktarı, benim gibi “halis Komünist 
olmayan birisini dışarıya bırakmak riskini göze almayı değ- 
mez" diye düşünebilirlerdi. 


Zaman sınırlarını da dikkatle seçtim. Meseleyi acele 
gibi göstermediğim takdirde, İdare'nin çıkış tarihinin geri 
bırakılması ve sonunda benim bu seyahatten mahrum kal- 
mam ihtimali vardı. Zaten ben Pao'ya, iki ay içinde kendi- 
lerine birşey yazmadığım takdirde benim kaçma işimin su- 
ya düştüğünü anlamaları gerektiğini söylemiştim. 


Nihayet Mektubun ifadesi, benim Hong Kong'a gitmek 
istemiyeceğim intibaını verecek şekilde dikkatle tertiplen- 
mişti. Aynı zamanda, ağabeyim, benim bu seyahati yap- 
makta güçlüğe uğrayacağım şüphesini verecek bir ifade 
kullanmıyor; sadece kendisine yardım için gitmek İSTEYİP 
İSTEMİYECEĞİM bahis konusu oluyor. 


Mektubu tekrar okudum ve Komünistlerin buna karşı 
nasıl bir tepki gösterebileceklerini düşündüm. Bütün gece- 
yi, bu mektubun İdare'ye takdim sahnesini kafamda hazır- 
lamakla geçirdim. 


Ertesi sabah Enstitü'de hemen Win'in odasına gittim. 
Uykusuz geçen bir başka gece görünüşümü daha da peri- 
şan bir hale sokmuştu. Win, selâm verirken gülerek: “Yine 
ne var?” der gibi bir işaret yaptı. Mektubu uzattım, boynu- 
mu bükerek: 

— Yine bir dert daha, yine akıl danışmaya geldim, de- 
dim. 


Win, mektuba hızlı bir göz gezdirdi sonra kaşlarını ça- 
tarak dikkatle okudu. Mektubu bana uzatırken omuzlarını 
silkti ve: 

— Bunda üzülecek ne var? Hong Kong'a git, parayı al, 
dedi. 
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Endişe tavrımı bozmadan itiraz yollu: 


— Fakat iki hafta sürebilir. Bu kadar uzun zaman ayrı- 
lırsam, Li-li'yi muhakkak kaybederim, dedim. 


Li-li ile iki hafta yalnız kalabilme imkânı, Win'in gözle- 
rinde bir sevinç kıvılcımı parlatmıştı. Heyecanını belli etme- 
meye çalışarak şöyle söyledi: 

— Saçma, yapılacak şey mümkün olduğu kadar çabuk 
gidip parayı almaktır. 

Ben, karanlık düşüncelere dalmış bir hal alınca yanı- 
ma geldi, elini omuzuma koyarak: 

— Üzülme, Koca Loh! Sen dönünceye kadar ben Li-li 
ile ilgilenirim, korkma seni unutmaz, dedi. 

Ferahlamış göründüm, kendisine sevinçle bol bol te- 
şekkür ettim. Kapıdan çıkarken Win şöyle söyledi: 

— O mektubu, Birleşik İş Cephesi Dairesi Müdürüne 
götür, o senin işini çabucak halleder. 


Kendi odama döndüm, bir sandalyenin üzerine yığıl- 
dım, bacaklarım titriyordu, fakat ilk engeli aşmıştım. 


Bir saat sonra Birleşik İş Cephesi Dairesi Müdürüne 
telefon ettim, o gün öğleden sonrası için bir randevu verdi. 
Randevuyu aynı günde vermiş olması, kendisine bu mesele- 
nin anlatıldığını gösteriyordu. Buna rağmen beni resmi şe- 
kilde selâmladı ve birşey bilmiyormuş gibi ne istediğimi 
sordu. Mektubu uzatarak şöyle söyledim: 

— Böyle bir mektup aldım, ne yapacağımı bilmiyorum. 

Müdür mektubu ağır ağır okudu. Sonra ikinci ve üçün- 
cü defa tekrar okudu, nihayet şöyle söyledi: 


— Anladığıma göre bu para için Hong Kong'a gitmek 
istiyorsunuz. 


— Doğrusu, pek gitmek istemiyorum. Bu ara benim 
için hiç müsait değil. Enstitü'deki kurs sona eriyor, fakat 
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gelecek devre için hazırlık yapmam lâzım. Ayrıca bir takım 
konferanslar vermek için bazı dairelerle mutabık kaldım. 
Kanaatimce, işim son derece önemlidir ve böyle ufak bir- 
şey için az bir zaman için de olsa ara vermek doğru olmaz. 


Müdür birşey söylemiyor, beni dikkatle dinliyor ve 
süzüyordu. Sessizliğin doğurduğu sıkıntılı havayı dağıtmak 
için, Hong Kong'un Emperyalist Ajanları ile dolu olduğunu 
duyduğumu, biraz da bu yüzden gitmeye korktuğumu söy- 
ledim. Müdür şu cevabı verdi: 


— Hong Kong'un son durumunu bilmiyorum, fakat 
Enstitüdeki işinizin önemini anlıyorum. O mektubu bana 
bırakırsanız, bu sırada böyle bir seyahat yapmanızın uy- 
gun olup olmadığını düşünür, bir karara varırım. Ne olursa 
olsun, bu mesele için üzülmeniz yersizdir. Sizinle temas 


eder, neticeyi size bildiririm. 


O gece evde, haftalardan beri ilk defa, deliksiz bir uy- 
ku uyudum. Elimden gelen herşeyi yaptığımı düşündüm, 
artık bundan sonra çıkma müsaadesini alabilmem, daha 
fazla bir şans işi idi. Bu sebeple kendimi ümide kaptırıp va- 
kitsiz hayaller kurmak istemedim. Müsaadenin verilmemesi 
haline karşı tamamiyle hazırlanmıştım. Bu takdirde başıma 
bir felâket geleceğini sanmıyordum; çünkü herkese gitmek 
istemediğimi söylemiştim. 


İki gün sonra, 13 Haziran'da, müdürün öğleden sonra 
saat ikide beni beklediğini telefonla söylediler. Odasına gir- 
diğim zaman onu, dosyaların içine dalmış buldum. Bana 
bakmasını beklerken, kendimi mahkemede hâkimin hük- 
münü bekliyen bir adama benzettim. Müdür nihayet beni 
gördü ve: 


— Size galibe kötü bir haber vereceğim, Hong Kong'a 
gitmeniz lâzım! dedi. 
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Kalbim bir an duruyor gibi oldu, sonra birden göğsümü 
parçalayacakmış gibi çarpmaya başladı. Müdür devam edi- 
yordu: 


— Bu işin önemi, yabancı döviz ile ilgili olmasındadır. 
Mao'nun sözlerini hatırlayınız: “Bir kuruşluk yabancı dö- 
viz, bir damla insan kanına bedeldir.” 


Hayal kırıklığına uğramış gibi kaşlarımı çattım. Bunun 
üzerine Müdür, bu seyahatin faydalarını anlatmaya başladı: 
Her şeyden önce, Halk Hükümeti'nin dışarıya serbest seya- 
hati yasakladığı yolundaki Emperyalist iftiralarını yalanlıya- 
caktım. Aynı zamanda, nüfuzlu akrabalara ve onların arka- 
daşlarına Halk Hükümeti'nin memleketi nasıl hızla kalkın- 
dırdığını anlatmaya fırsat bulacaktım. Belki de bu ilerlemeyi 
görmeleri için bunların bazılarını Yeni Çin'l ziyaret konusun- 
da ikna etmek mümkün olacaktı. Benim şahsi meselelerime 
gelince: Enstitü'deki Parti Sekreteri, seyahatimle konfe- 
rans zamanlarını ayarlıyacak, un fabrikalarındaki Devlet 
Temsilcisi, fazla çalışarak iki hafta için oradaki “vazife”le- 
rimi yapabilecekti. 


Müdür ayağa kalktı, şimdi münasip cevap vermenin 
sırası gelmişti; vazifeye boyun eğen ciddi bir adam tavrı 
ile: 


— Söylediklerinizin doğru olduğunu biliyorum. Parti'- 
nin emirlerini tabii yerine getireceğim. 


Müdür elimi sıktı. Kapıda, bir çıkış müsaadesi için he- 
men müracaat etmemi söyledi; seyahat müddetini ”beklen- 
medik bir gecikmeyi karşılayabilmek için” iki hafta yerine 
bir ay istememi tavsiye etti. Sonradan hatırlamış gibi, Çin 
Bankası Şanghay Şubesine 70.000 dolarlık bir havale gele- 
ceğini haber vermemi söyledi. Şanghay'daki bankanın bu- 
nu, Hong Kong Şubesine haber vereceğini anladım; aksi 
halde Hong Kong Şubesi memurları, bu büyük paranın ana 


vatanda gizli düşman ajanlarına dağıtılmasından şüphe ede- 
rek havaleyi geciktirebilirlerdi. 


Dışarı çıkar çıkmaz, doğruca oturduğum bölgenin po- 
lis karakoluna gittim. Çıkış müsaadesi için yaptığım müra- 
caatı Polise verirken: 


— Lütfen, Birleşik İş Cephesi Dairesine haber veriniz. 
dedim. 


Bunu söylemekten maksadım, seyahatimin yüksek ka- 
deme tarafından istendiğini ve bu sebeple çabuk neticelen- 
dirilmesi gerektiğini anlatmaktı. 


Bankaya ertesi günü gittim. Müdüre, babamın serve- 
tinden benim hisseme düşeni buraya havale etmem ihtimali 
olduğunu söyledim. O andan itibaren artık kaçma teşebbü- 
sünden vazgeçmeme imkân kalmamıştı. Yine o andan itiba- 
ren son derece tehlikeli bir duruma girmiştim; kaçmadan ön- 
ce şüphe üzerine yapılacak bir tahkikat beni mahvedebilir. 
Çünkü gerçekte İngiliz Kanunları, ağabayimin yazdığı gibi 
sert olmadığı gibi, muamele için benim şahsen orada bulun- 
mam mutlaka şart değildi. Bundan başka babamın serveti, 


giriştiği teşebbüslerde bağlı idi ve babam bunların idaresini 
ağabeyimin yapması için vasiyet etmişti. Daha fenası, Ko- 
münistlerin bu vasiyetnameyi görmeleri de güç değildi. 
Bundan başka memleketin siyasi havası, tethiş kampanya- 
sına doğru hergün daha büyük bir hızla yaklaşıyordu. Bu 
kampanya, ben uzaklaşmadan önce başladığı takdirde be- 
nim kaçabilmem suya düşecekti. 


17 Haziran 1957 Pazartesi günü hem çıkış müsaadesini 
almış, hem de bir hafta sonraki Kanton treninde yerimi 
ayırtarak ferahlamıştım. Kaçmanın mümkün olduğunu dü- 
şünmenin verdiği sevinç beni çılgına döndürmüştü. 
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Fakat bu sevincim 24 saat bile sürmedi. Halk Gazetesi, 
17 Haziran 1957 tarihli nüshasında Mao'nun serbest tenkit 
yapılmasını istiyen meşhur konuşmasının tamamı yayın- 
landı. Bu gazetede resmen yayınlanan konuşma, vaktiyle 
Mao'nun kendi sesinden teype alınıp bize dinletilmiş olan- 
dan çok farklı idi. Kadro'lar hakkında yapılan bazı tenkit- 
lerle Parti memurlarının kırdığı potlar, için verilen tafsilât 
konuşmadan çıkarılmıştı. Konuşmaya ilâve edilen kısımlar 
çıkarılanlardan daha önemli idi. İlâvelerin en fenası “Doğru 
Tenkit için Altı Ölçü” idi. 


Bir kimsenin yaptığı tenkit "aşağıdaki şartlara uyduğu 
takdirde" doğru sayılacaktı: 


1) Çeşitli ırklara mensup Çinlileri ayrılığa değil, bir- 
leştirmeye yardım ediyorsa; 

2) Sosyalizme geçiş'e ve sosyalist yapıya zarar de- 
ğil, fayda sağlıyorsa; 

3) Demokratik Halk Diktatörlüğünün zayıflamasına 
değil, kuvvetlenmesine yarıyorsa; 

4) Demokratik Merkezileşme'nin zayıflamasına değil, 
sağlamlaşmasına yarıyorsa; 

5) Komünist Partisi Liderliği'nin zayıflamasına değil, 
kuvvetlenmesine yarıyorsa; 

6) Milletlerarası Sosyalist Dayanışma'nın azalmasına 
değil çoğalmasına yarıyorsa. 


Konuşmanın yayınlanan resmi şeklinde, Mao'nun “ser- 
best tenkit” için yaptığı heyecanlı çağrıdan bir iz bile kal- 
mamıştı. 


Hülâsa Konuşmanın resmi şekline göre: Komünizmi, 
Komünistleri veya çeşitli Komünist memleketleri uzaktan 
ve hafiften tenkit edenler “doğru tenkit” yapmamış sayı- 
lacak ve en az "gerici fikir taşımak”la, en çok "Karşı İhti- 
lâlcilik faaliyeti”nde bulunmakla suçlanacaktı. Eğer bu 
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"Doğru Tenkit Ölçüsü” baştan ilân edilseydi, sekiz yıldır 
Komünist İdarenin baskısı altında bulunan hiç kimse en 
ufak bir tenkit için bile ağzını açmazdı. Daha doğrusu, eğer 
Mao, "tenkit etmiyenler bizim doğtumuz değildir” deme- 
seydi ve tenkit edenleri ceza görmiyeceğine dair tekrar 
tekrar söz vermeseydi kimse ağzını açmaya cesaret ede- 
mezdi. Mao'nun konuşmasının yayınlandığı andan itibaren, 
önceki resmi vaatleri bile yüksek sesle konuşan, hatırlatan 
herkes mahküm edilecekti. Artık herkes, korku ve dehşet 
içinde “Halk Mahkemeleri”, yeni İş Reformu taburları, idam 
sahaları hazırlığının bitmesini bekliyor ve bunun arkasından 
bugüne kadar gördüğünden daha korkunç, daha vahşi bir 
tedhiş devresinin geleceğini biliyordu. 


349 


XIV. HÜRRİYETE DOĞRU 
ÇETİN YOLCULUK 


YOLLARIN EN İYİSİ, KAÇIP KURTULMA YOLUDUR. 
— ÇİN ATASÖZÜ — 


Son Akşam, J. P.'nin Ziyafeti - Hürriyete Doğru - 
Hududu Geçişimiz 


SON AKŞAM, 4. P. NİN ZİYAFETİ 


Beni Kanton'a götürecek olan trenin hareketini bekle- 
diğim altı gün, bana hayatımda şüphe ve korku içinde ge- 
çirdiğim günlerin en uzunları gibi geldi. Hergün LI-li'yi ça- 
lıştığı Dikiş Kooperatifinden alıyor; ya evine veya grup 
toplantılarından birisine götürüyordum. Li-li, benim kendi- 
sine gösterdiğim bu ilgiyi iyi karşılamadığını arkadaşlarına 
göstermek için gerekli tavırları takınıyordu; ben de “sevgi- 
sine mukabele görmeyen zavallı aşık” rolüne devam edi- 
yordum. Bununla beraber srada, az da olsa bu sıkıcı rolleri 
bir tarafa bırakmak fırsatını buluyordu. Li-li, her an bekle- 
diğimiz darbenin inmesiyle benim kurtuluşuma engel ola- 
cağını düşündükçe korku ve dehşet içinde kalıyordu. Ben 
de onun yaklaşan tedhiş dalgası içinde bozulma ihtimalini 


300 


düşündükçe aynı dehşeti duyuyordum. Her toplantıda söy- 
liyeceklerini önceden beraberce gözden geçiriyorduk. Ger- 
çekte Li-li ihtiyatlı idi ve bana göre, o zamana kadar hiç pot 
kırmamıştı. Fakat Komünistler, yaklaşan tedhiş fırtınası 
içinde, artık faydası kalmadığına inandıkları kimseleri or- 
tadan kaldıracaklardı; ve Li-li durumunda olan bir kimse- 
nin üstüne ne zaman atılacakları belli olmazdı. 


Bu sebeple artık ona gösterdiği yakınlıktan dolayı 
Win'i kıskanmıyordum; onun emniyeti için en büyük Ümit 
Win'in ilgisi olabilirdi. Win, bu arada, Li-li'yi bir akşam ye- 
meğine çıkardığı zaman ona, ben dönünceye kadar kendi- 
sini yalnız bırakmıyacağını, daha sık arayacağını söylemiş. 
Win'in gösterdiği bu yakınlığa karşı Li-li'nin kayıtsız oldu- 
ğunu gördüm; ona karşı ne sempati duyuyordu, ne de anti- 
pati... Win'e karşı iyi davranması ve onun gösterdiği dost- 
luğu teşvik etmesi için Li-li”ye rica ettim. 


İdeoloji Enstitüsünde Öğrettiğim kursu Hong Kong'a 
gitmeden tamamlamak için günde üç konferans vermem 
gerekiyordu. Bu üç konferansın her birisi şehrin 18 ayrı 
bölgesinden birisinde idi; yetişebilmek için bütün gün ko- 
şuşmaktan memnundum. Çünkü endişelenip üzülmeye ve- 
ya fazla ümide kapılıp hayal kurmaya vakit bulamıyordum. 


Hareketimden bir gece önce J. P., benim şerefime bir 
ziyafet verdi. Akrabalarım, dostlarım ve Enstitü'deki Komü- 
nist öğretmen arkadaşlarım davetliler arasında idi. Enstitü 
Müdürü Win bile J. P.'nin mükellef ziyafetinden hoşlanmış- 
tı. Li-li”nin de davet edilmiş bulunmasına hayret ettim. J. P. 
daha önce Li-li”yi hiç görmemişti, fakat o gece onun gü- 
zelliği, zerafeti karşısında büyülenmiş gibiydi. Bir ara bana 
dönerek: 


— Senin Li-ll”ye karşı bu kadar düşkünlüğünü şimdi 
anlıyorum. Çok şanslı bir adamsınl dedi. 


301 


J. P.'nin benim şerefime böyle bir ziyafet vermesini 
istemiyordum. Sözde onbeş günlük bir seyahate çıkan bir 
dost için böyle mükellef ziyafeti tabii görmeyip şüphelenen- 
ler olur diye korkuyordum, fakat J. P. israr etti. Yalnız J. P. 
bu ziyafetin, seyahatin değil, mirasa konmanın şerefine ve- 
rildiğini etrafa yayınca ferahladım. 


Gece, ziyafetin sonuna doğru, konuşmaların durduğu 
bir anda J. P. birden bana dönerek şöyle söyledi: 


— Bob, bana birşey vaat etmeni istiyorum. 
— Nedir 0? diye sordum. 


y. P.'nin bundan sonra söylediği şu sözleri odada bulu- 
nan herkes duymuştu. 

— Hong Kong'dan buraya tekrar dönüp geleceğine ba- 
na şerefin üzerine söz ver! 


O kadar irkildim ki, az kalsın kendi kendimi ele vere- 
cektim. J. P., benim niyetimi ANLAMIŞTI. Bir an düşününce, 
J. P.'nin bu davranışına hak verdim. Çünkü o, hafiften de 
olsa “tenkit” ettiği için yaklaşan tedihiş kampanyasında du- 
rumunu zayıflatmıştı. Ve benim geri dönmeyişim onun duru- 
munu daha da kötüleştirecekti. Tabii o zaman, bütün dost- 
larım ve akrabalarım gibi o da beni suçlamaya mecbur kala- 
caktı. İşte J. P., şimdiden bu suçlamanın tesirli olmasını sağ- 
lamaya çalışıyordu. Bu maksatla, suçlama zamanında baş- 
beri benim hakkımda şüphe beslediğini ve bu sebeple geri 
dönmemi sağlamıya çalıştığını söyliyebilmenin yerini yapı- 
yor ve buna şahit topluyordu. 


Hülâsa J. P., haklı olarak, başına gelecek felâketin be- 
nim yüzümden ağırlaşmasını önlemek istiyordu. Ona kız- 
mış gibi yaparak şu cevabı verdim: 

— Siz beni ne sanıyorsunuz, Allah aşkına? Geri dön- 
mek için tabii söz veriyorum. 
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Benim sözümü yerine getirmeyişim, beni kötülemek 
için İdare'ye vesile verir, fakat “vaktiyle İdare”yi uyarmak 
istemiş” olan J. P.'ye bir zarar vermezdi. 


Birkaç dakika sonra amcalarımdan birisi beni bir kena- 
ra çekti. Konuşmalarından, onun da benim niyetimi anla- 
dığını öğrendim. Kırk yaşlarında olan amcamın on iki ya- 
şında bir oğlu vardı. Bu yaştan sonra kendisi için artık bu 
hayattan birşey ümit etmediğini fakat mümkün olursa oğ- 
lunu unutmayacağımı ümit ettiğini söyledi. İleride, oğlunun 
bana ihtiyaç duyaibleceğini, ve o zaman ona yardım edebi- 
leceğimi sözlerine ekledi. Amcam, niyetimi anlamış olma- 
sına rağmen Rejim içinde ihtiyatlı konuşmayı öğrenmişti; 
kapalı olarak söylediği sözlerden şunu demek istiyordu: 
“Sen, Hür Dünya'ya gidiyorsun ,orada paha biçilmez 
ÜMÜT ve NİMETİ vardır. Birgün ana vatanda şartlar deği- 
şebilir ve sen ona aynı nimeti tattırabilirsin.” Asıl, bu yaşta 
bir adamın hayatına bitmiş gözü ile bakması son derece 
hüzün verici bir şeydi. 

Misafirler ev sahibine veda ederken, Charlie elimi iki 
elinin arasına aldı, çirkin yüzünden bir gülümseme belirdi. 
Acaba bir daha görüşebilecek miydik? Kendisine sor- 
dum: 

— Hong Kong'da senin için birşey yapabilir miyim? Ora- 
dan sana birşey getireilir miyim? 

Başıyla “evet” işareti verdi ve yavaşçacık İngilizce 
şunları söyledi: 

— Benim için sahici bir “cümbüş” yap, ama muazzam 
olsun! 

Li-li ile Win evime beraber geldiler. Bu, Win'in tek- 
lifi ilk önceden kararlaştırılmıştı. Görünüşte benim bavulu- 
mu yapmama yardım edeceklerdi; fakat bir ara Win, bana 
yavaşça, biraz sonra Li-li ile beni yalnız bırakacağını, onu 
kazanmak için bana bir fırsat daha vereceğini söyledi. 
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Fakat üçümüz yalnız kaldığımız zaman sıkıntılı bir ha- 
va içine düştük. Benim seyahatim sözde onbeş gün süre- 
ceğine göre iki yazlık elbise ile biraz çamaşırdan başka 
birşey almadım; bunların çantaya konması da nihayet bir- 
kaç dakika sürdü. Li-li'nin bir resmini çantaya koyarken, 
“evlenmeyi ümit ettiğim kız” diye aileme göstereceğimi 
anlattım. Kardeşlerimin ilgileneceğini söyliyerek Rusya 
seyahatinde çekilen resimleri de çantaya koydum. 


Bu anda Win, birden içkisini bitirerek ayağa kalktı, 
Li-li'ye: 

— Gel artık gidelim. Koca Loh'u bırakalım, biraz isti- 
rahat etsin. dedi. 


Sebebini sorar gibi yüzüne baktım, o, bana bakmak- 
tan sakınıyordu. Li-li'nin koluna girdi ve onu kapıya doğru 
yürütü. Win'in Li-li ile beni yalnız bırakmak hususundaki 
fikrini neden değiştirdiğine bugün halâ hayret ederim. Şim- 
di öyle sanıyorum ki Win, benim dönmiyeceğimi, ağabeyi- 
min mektubunu kendisine gösterdiğim andan itibaren an- 
lamıştı. Gerçekten, benim çıkış müsaadesi alabilmem, 
SADECE, geri dönmiyeceğimi bilen Win'in Li-li'ye sahip 
olma arzusundan ileri gelmiş olabilir. Kaderin ne garip 
cilvesi! 


O akşam, üçümüz evde yalnız olduğumuz zaman Win, 
Li-li ile benim aramdaki münasebetin dış görünüşünden 
tamamiyle farklı olduğunu anlamış olmalıydı. İkimizi yalnız 
bırakmaktan onu alıkoyan kıskançlıktı; Li-li ile seviştiğimi- 
zi anlamıştı. 


Allahtan, Li-li'ye vakit bulup, Win'in bizi yalnız bırak- 
mak istediğini söyliyememiştim. Böylece Li-li”nin hayretini 
saklamasına lüzum kalmamıştı. Sukünetle bana veda eder- 
ken, sıcak bakışları şefkatle dolu idi. Zannederim, Ikimiz 
bir daha birbirimizi göremiyeceğimizi hissetmiştik. 
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HÜRRİYETE DOĞRU 


Hareket edeceğim ertesi sabah, emektar hizmetçilerin 
bile dönmiyeceğimi anladıklarını gördüm. İki ay için Rus- 
ya'ya gittiğim zaman ağlamamışlardı, şimdi görünüşte on- 
beş gün için Hong Kong'a giderken bol bol gözyaşı dökü- 
yorlardı. Vedalaşmamız hazin oldu, fakat hiçkimse tekrar 
görüşemiyeceğimi gösteren bir söz söylemedi. 


Win ile Enstitü'nün Parti Sekreteri beni evden alıp 
otomobille istasyona götürdüler ve trende yerime yerleş- 
meme baktılar. Bu basit uğurlama merasimi, ben bir Parti 
üyesi olsaydım bundan daha “resmi” olamazdı. Kurtuluş 
yolculuğunun başladığını görmenin verdiği sevinç, heye- 
can ve sinir gerginliğini belli etmemeye, sakin görünmeye 
çalışıyordum. 


Birinci ve ikinci mevki vagonda Çinli olarak, benden 
başka yalnız bir tek yaşlı adam vardı, diğer yolcular hep 
yabancı idi. Yaşlı adamla aynı kompartmanda idik. Ada- 
min, Kanton'da Chusan Üniversitesi Rektörü ve eski bir 
Parti üyesi olduğunu öğrendim. Beni, iki önemli Parti üye- 
si ile beraber gördüğü için kendisinden çok daha genç 
olduğum halde bana karşı aşırı tevazu ve hürmet gösteri- 
yordu. Bir ara ben, bir Amerikan üniversitesinde okuduğu- 
mu söyleyince birdenbire bana soğuk davranmaya, küçüm- 
seyerek yukarıdan bakmaya başladı, Sonra, tesadüfen Sov- 
yet Rusya'ya seyahatimi, şimdi Hong Kong'a gittiğimi öğ- 
renince, her halde önemli bir mevkide olduğuma hükmet- 
miş olacak ki, tekrar yaltaklanmaya başladı. Küstah veya 
yaltakçı olsun, kabadayı veya korkak olsun Komünistlerin 
bu robot gibi davranışı beni hasta ediyordu. 


Hong Kong'a gitmenin bana ayrıca bir önem kazandır- 
dığını öğrendim ve bu bilgimi ertesi günü kullandım. Kan- 
ton'a akşama doğru vardık. Ben hemen, Şanghay.da anlaş- 
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tığım Shung Fung Seyahat Bürosuna gittim. Yazıhane, ba- 
ğırıp çağıran hiddetli kimselerle dolu idi. Sınırın ötesindeki 
Macao'ya vapurda veya otobüste bir yer bulabilmek için 
bir hafta kadar beklemek lâzım geldiğini öğrenince korku- 
dan taş kesildim. Endonezyalı bir öğrenci, hiddetinden 
adetâ sinir buhranı geçiriyor, bağıra bağıra on güdür bu- 
ralarda süründüğünü anlatıyordu. 


Memura, azametli bir tavırla beni müdüre götürmesini 
söyledim. Sonra müdüre küçümseyerek muamele edince; 
o hizmet etmek için yaltaklanarak etrafımda pervane gibi 
dönmeye başladı. Ben, küstah kabadayılardan birisi gibi 
davranmaya başladığım anda, müdür, âdi bir korkak ol- 
muştu. Ona, derhal Hong Kong'a gitmem lâzım geldiğini 
söyledim. Hükümet işi için gittiğimi söylemedim, fakat Öy- 
le bir intiba bıraktım. Söz arasında, yakında Moskova'dan 
geldiğimi, benim seyahatimi kim geciktirirse milletin işini 
durdurmuş sayılacağını anlattım. Neticede, ertesi sabah 
kalkacak otobüste ne yapıp yapıp bana yer ayıracağını 
vadetti. Aynı zamanda o gece için bana, daha fazla yaban- 
cılarla Komünist büyüklerinin kaldığı Ai Chun otelinde bir 
yer ayırttı. 


Yaptığım seyahatin olağanüstü bir tarafı, “Kanuna ay- 
kırı olmasıydı. Hong Kong'a “kanuna uygun” bir şekilde gi- 
debilmek için bir vize almak üzere İngiliz Konsolosluğuna 
müracaat etmek lâzımdı. Bu takdirde aylarca süren forma- 
lite sonunda vizenin reddedilmesi ihtimali de vardı. Bu se- 
beple, Hong Kong'a kaçak adam sokmak için hazırlanan 
mükemmel bir sistem, anavatandan oraya gidecek olan 
heskes tarafından kullanılıyordu. Anavatanda birçok seya- 
hat acentası “Hong Kong'a acele ve emin geçiş”i garanti 
ettiklerini ilân ediyorlardı. Bunun için sadece bu seyahat 
acentalarından birisine müracaat ederek kaçıncı mevki ile 
seyahat edileceğini söylemek kâfi idi. Yolcunun Kanton”- 
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dan Hong Kong'a götürülmesi artık Kanton bürosunun işi 
idi. 

Bu sistemin püf noktası, seyahat ücretinin Hong Kong 
doları ile ödenmesinde idi. Ben seyahat ettiğim zaman bi- 
rinci mevki 500; ikinci mevki 250, üçüncü mevki 150 Hong 
Kong doları idi. Bu ücretlere yemek ve otel parası dahildi, 
sadece, kıyafet değiştirmek için lüzumlu elbise parası yol- 
cuya ait idi. Tabii bütün bu sistem Komünistler tarafından 
idare edilirdi. Dışarıya gönderilen Komünist Ajanları hep 
bu yoldan giderdi. Fakat sistemin en önemli tarafı, Komü- 
nistler için bir döviz kaynağı olmasıydı. Hong Kong, şimdi 
Hür Dünya'ya en pratik çıkış noktası idi. Yalnız Hong 
Kong'da iki milyon Çinli mülteci olduğu düşünülürse, Ko- 
münizmden kaçan halkın, Komünistlere oldukça kârlı bir 
iş sağladıkları anlaşılır. 


Akla şöyle birşey geliyor: O halde seyahat ücretini 
yabancı dövizle ödeyebilen herkesin Kong Kong'a gitmesi- 
ni Komünistlerin teşvik etmesi veya hiç olmazsa buna mü- 
saade etmesi lâzım gelirdi. Gerçekte çıkış müsaadesinin 
verilmesinde son derece ihtiyatlı davranılıyordu. İdare, fır- 
sat bulsalar, 650 milyon Çinli'den çoğunun kaçmak isteye- 
ceğini biliyordu. Komünistler aynı zamanda, Hong Kong'a 
gidebilen hemen hemen her Çinli'nin geri dönmediğini de 
tesbit etmişti. Böylece mesele, İdare'nin kimlerin kaçma- 
sına müsaade edeceği meselesi idi. 


İltica edenlerin büyük çoğunluğu, okuyup yazması ol- 
mayan basit işçiler ve köylüler idi. Komünistler, işçilere, 
köylülere küçümsiyerek bakıyorlar; dışarıda bu basit in- 
sanların sözüne kimsenin önem vermiyeceğine inanıyorlar- 
dı. Gerçekten bu mültecilerin çoğu, anavatandaki şartları 
kavrayıp anlatamıyacak kadar cahildi. Böyle olmasına rağ- 
men, çıkış müsaadesi istiyenlerin, dışarıdaki davranışlarını 
garanti etmek maksadiyle, yakın aile efradını “rehine” ola- 
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rak bırakmasına dikkat ediliyordu. Gerçekte Hong Kong'a 
gitmek isteyen hemen herkesten, hattâ yüksek Parti me- 
murlarından bile böyle “rehine”ler isteniyordu. İdare, yurt 
dışındaki nüfuzlu Çinli'lerin teveccühünü kazanmaya ça- 
lıştığı için sadece böyle bir akrabası olanlara çıkış müsaa- 
desi verilirken “rehine” aranmıyordu. Bununla beraber, bu 
gruba dahil birisinin içeride tutulması halinde, dışarıda ya- 
pılacak karşı-yayın, bu kimsenin Komünist kontrolundan 
çıktığı zaman dışarıda kendisinin yapacağı yayından daha 
fena tesir edeceği anlaşılırsa o kimseye ancak o zaman 
çıkış müsadesi verilirdi. Arkadaşım Pao, bu sınıfa dahildi. 


Kaçanlar arasında durumları benimkine benzeyen ve 
sayıları pek az olan kimseler, Komünistleri harekete geti- 
tiren kuvvetleri görebiliyor; onların yapmacık iddialarının 
sebeplerini farkediyor; daha fenası Komünizmin içyüzünü 
dış âleme bütün açıklığı ile anlatabiliyordu. İdare, bu gibi- 
lerin ilk fırsatta kaçacağına inandığı için, bunlara, yakın 
aile efradından birkaç rehine veya Rejim'e büyük menfaat 
vaadeden bir seyahat sağlamadıkça çıkma müsaadesi ve- 
rilmiyordu. Bu şartlar yerine getirip çıkan kimseler arasın- 
da dönmeyenler vardı. Bunlar, geride bıraktıkları ailelerini 
korumak için tabii, anavatandaki şartlar hakkında bir açık- 
lama yapamıyorlardı. Aynı zamanda, geride bıraktıkları 
ailelerini hiçbir zaman tekrar göremiyorlar ve başka mem- 
lektelerde “müsamaha gören yabancılar” olarak yaşıyor- 
lardı. Demek oluyor ki "Hürriyet Havası” insanları ailesin- 
den ve vatanından uzaklaştıracak kadar muazzam itici bir 
kuvvetti. 


Bütün bu şartlar altında, benim bir tek rehine bile bı- 
rakmadan çıkış müsadesi alabilmem gerçekten müstesna 
bir haldir. Bunun sebepleri şöyle izah edilebilir: Evvela 
ben, müsaade için, Rejim'de nadir görülen müsamaha dev- 
relerinden birisinde müracaat etmiştim. Sonra İdare, bana 
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miras kalan yabancı dövizi elde etmenin cezibesine kapıl- 
mıştı. Nihayet, İdare sekiz seneden beri benim Rejim'e bağ- 
lı görünüşüme inanmıştı. 


Bu izah, yeteri kadar ikna edici görülebilir, fakat -be- 
ni küçük düşürecek de olsa- gerçek sebep sadece Win'in 
benden kurtulup Li-li'ye sahip olmak istemesi olabilir. 


Ne olursa olsun, 26 Haziran 1957 sabahı, aldığım o 
müsaadenin sebepleri umurumda değildi Bu kadar uzun 
zamandır üzerinde çalıştığım, kaçma planı gerçekleşme 
yolunda idi. Buna hem seviniyor hem de tamamiyle inana- 
mıyordum. Gazeteler, Büyük Halk Meclisi'nin o günkü otu- 
rumunda Başbakan Chou En-lei'nin önemli bir konuşma 
yapacağını haber veriyordu. Sekiz gün önce, Mao'nun 
meşhur konuşmasının resmen yayınlanmasından sonra, bu 
konuşmanın, Tenkit Kampanyası'ndaki serbest konuşmaya 
son verecek bir siyaset değişmesini ilân edeceği belli idi. 
Tam zamanında uzaklaştığımı anladım. Hattâ, Kanton'dan 
Macao'ya dört saat süren otobüs yolculuğu sırasında, her 
an bizi durdurup geri göndereceklerini düşünüyor, korku- 
dan terliyordum. 


Otobüsü dolduran diğer yolcular da aynı şeyi hissedi- 
yorlardı. Hava gergindi, herkes susuyordu. Fakat otobüs, 
trafik tıkanıklığı yüzünden ne zaman dursa derhal bir hu- 
zursuzluk duymaya başlıyorduk. Hattâ bazı yolcular yük- 
sek sesle söyleniyor veya okkalı küfürler savuruyorlardı. 


Öğle vakti, hudut gümrüğünün bulunduğu Kun Pei kö- 
yüne geldik. Portekiz sömürgesi Macao, gümrük binasının 
100 metre kadar ötesinde idi. Dikenli tellerle çevrili hudut, 
nöbetçiyle ve devriyelerle muhafaza ediliyordu. Hudut çizgi- 
si orada küçük bir dere idi. Derenin üzerinde köprü yok- 
tu; gümrük binasından gelen yol, inerek derenin sarı ça- 
murundan geçiyor, sonra Macao şehri surlarının kapıla- 
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rından birisine doğru çıkıyordu. Bu yolu koşarak geçmek 
için dayanılmaz bir arzu beni içimden itiyordu. 

Gümrük muayenesinin tamamlanmasını sabırla bekle- 
mek için kendimi zorladım. Bizi sıraladılar ve çıkış permi- 
lerimizi topladılar. Permilerimiz elimizden alınınca sanki 
müdafaasız ve çaresiz kalmış gibi korkmaya başladık. Bir 
hata yapılırsa; birisinin permisi bir yere karışır ve buluna- 
mazsa felâket olurdu. Memurlar soğuk, nezaketsiz ve se- 
vimsiz idi. 

Sonra üstümüzdeki paraları topladılar. Sadece 8 HK $ 
(8 Hong Kong doları) almamıza müsaade ediyorlardı, para- 
nın kalanını dışarı çıkaramıyorduk. Ben paramın kalanını 
posta havalesi ile Şanghay'a evimdeki hizmetçilere gön- 
derdim. 

Nihayet permilerimizi geri verdiler, biz de ferahladık. 
Gümrük muayenesi için sıralandık, çantaları, bagajları ga- 
yet sıkı arıyorlardı. Muayene iki saat sürmüştü, fakat duy- 
duğumuz sabırsızlık ve endişe yüzünden bize sonsuz uza- 
mış gibi geldi. 

Sırada, benim yedi sekiz kişi önümde, iki yolcuyu alı- 
koydular. Söylenenleri duymuyordum, fakat yolcular mua- 
yene memurlarına itiraz ediyorlar ve yalvarıyorlardı. Tak- 
riben 20 dakika sonra polis çağrıldı. Dışarı sürüklenen bu 
iki yolcudan birisinin ağlayıp sızlaması insanın içini para- 
lıyacak kadar acıklı idi. Bu iki çehrenin ızdırap ifadesi za- 
man zaman halâ gözümün önüne gelir ve içimi sızlatır. 

Bu sahneden sonra muayene sırası bana geldiği za- 
man titrediğimi belli etmemeye çalışıyordum. Hürriyete bu 
kadar yaklaştığım bu anda, ben de geri çevrilecek olur- 
sam bayılıp yere yığılacağımı biliyordum. Fakat benim kor- 
kacak bir şeyim yoktu. Rusya seyahatine ait resimleri çan- 
tada elbiselerin üstüne koymuştum. Muayene memuru şöy- 
le bir göz atıp benim yüzüme bakınca çantayı çabucak ka- 
padı ve bana hürmetle yol verdi. 


360 


HUDUDU GEÇİŞİMİZ 


Binanın dışında, Macao'ya giden yolun başında toplan- 
dık. Bize emir verecek memur yoktu, çobanını bekliyen bir 
davar sürüsüne benziyorduk, kimse kımıldamıyordu. 


Muayenesi en son bitenlerden birisi, külhanbeyi bir 
işçiye benzeyen iriyarı bir adamdı. Muayeneden çıkar çık- 
maz, binaya karşı döndü, yüzünü ekşitmiş, yumruklarını 
sıkmıştı. Ağzına alınamıyacak kadar çirkin kelimelerle Ko- 
münistlere, Parti'ye ve Rejim'e lânet yağdırmaya ve küfret- 
meye başladı. Bir sene önce Hong Kong'dan Kanton'a ça- 
lışmaya geldiğini ,sekiz aydan beri de geri dönme müsaa- 
desini almaya uğraştığını anlatıyordu. Başından geçenleri 
sayıp dökerken kızgınlığından deliye dönüyordu. Ben he- 
men yanından uzaklaştım. 


Başkaları yanına yaklaştılar, henüz Çin'de olduğumu- 
zu, Macao'ya geçmediğimizi söylediler. Adam birden sus- 
tu. Korkudan yüzü kül gibi olmuştu. Sonra kafileden ayrıldı, 
tabana kuvvet çamurlara bata çıka koşmaya başladı. Maca- 
o'nun kapısına yetiştiği zaman üstü başı sarı bir çamurla 
sıvanmış gibiydi. 


Bu gürültü üzerine gümrük binasından çıkan iki muha- 
fız bize tepeden küçümsiyerek baktı, birisi yolu göstererek: 
— Yürüyün bakalım! dedi. 


Şimdi kafilemiz 100 kişi kadar olmuştu. Evvelâ, sanki 
hareket etmeye korkuyormuş gibi, adımlarımızı ihtiyatla, 
yavaş yavaş atıyorduk. Sadece 100 metre kadar yürüdük- 
ten sonra hürriyete kavuşabileceğimize adetâ inanamıyor- 
duk. Yavaş yavaş adımlarımız sıklaştı, çabuklaştı. Sonra 
birden bir paniğe kapıldık. Yırtıcı bir canavarın önünden 
kaçar gibi tırmanıyor, sendeliyor, hıçkırıyor ve deli gibi ko- 
şuyorduk. 
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Birbirimizi ite kaka kapıdan geçtikten sonra bir so- 
kağa geldik. Başlarında Portekizli subaylar bulunan zenci 
askerler ürkmüş bir davar sürüsünü toparlar gibi, bizi bir 
sıraya koymaya çalışıyorlardı. İşle biz Komünist Çin'in “ile- 
rici” Cemiyetinden böyle kaçtık ve onkesizinci yüzyıl sö- 
mürgeciliğinin kollarına böyle atıldık. Portekizli subaylar, 
bizi sıraya sokarken Çince kaba küfürler savuruyorlardı, 
fakat sevincimizden biz bunları duymuyorduk bile. Çıkış 
permilerimiz toplandı, karşımızdaki daireye götürüldü ve on 
dakika sonra geri getirilerek bize dağıtıldı. Askerler şimdi 
bizi, dürtükleyerek bir yolda muntazam yürütmeye çalışı- 
yorlardı. 

O zaman kafilemiz, sevinçten çılgına dönmüştü. Bir 
kısmı ağlıyor, diğer bir kısmı çığlıklar koparıyor, bağırıyor, 
şarkı söylüyor, gülüyor veya bunların hepsini bir arada 
yapmaya uğraşıyordu. Bir ara ben de kendimden geçmiş, 
önümdeki yaşlı bir işçinin sırtını yumrukluyor: “Oldu bu iş, 
becerdik” diye bağırıyordum. Adam bunu komik bulmuş, 
kahkahadan iki büklüm olmuş gülüyordu. Sonunda sokağın 
ortasında oturdu, öne arkaya sallanıyor ve hala katıla katı- 
la gülüyordu. Yanımızda genç bir adam ile yaşlı iki hanım 
elele tutuşmuş, sıçraşıyorlar ve bağırışıyorlardı. Bende 
gülmeye başlamış ve farkında olmadan yaşlı adamın yanın- 
da sokağın ortasına oturmuştum. 


Bu sahnenin ne kadar devam ettiğini bilmiyordum. Bir 
ara baktım: seyahat acentasının Çinli temsilcileri bizi top- 
layıp iki kamyona doldurmaya uğraşıyorlardı. Sevinç çıl- 
gınlığı bitmişti, birkaç dakika sonra kendimi bir kamyo- 
nun arkasında ayakta buldum. Kamyon, kasabanın pürüzlü 
yollarında ilerlerken biz arkada sallanıyor ve sıçraşıyorduk. 
On dakika sonra üç katlı bir binanın önüne geldik. Zemin 
kat, seyahat bürosunun yazıhanesi, üstteki iki kat, yatak 
odaları idi. İsimlerimiz okununcaya kadar salonda bektedik, 
beni hemen çağırdılar. 
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Masanın başında terbiyeli bir genç, Hong Kong'a ka- 
çak olarak girmek için üç ayrı mevki halinde yapılan vapur 
seyahati hakkında bana ilk defa tafsilât veriyordu. Birinci 
mevki, normal vapurlarda tayfa kılığında seyahat etmek ve 
Hong Kong'a bu kılıkta çıkmak manâsına geliyordu. Genç 
adam her seferde ancak dört beş kişinin birinci mevki ile 
içeri sokulabildiğini; zaman zaman kontrolu sıklaştıran 
Hong Kong polisinin bu mevkide yapılan seyahatin geçici 
olarak durmasına sebep olduğunu; bu sebeple bugünlerde 
bu mevki ile yolcu gönderemediklerini; birinci mevki ile 
gitmek istediğim takdirde bir iki hafta beklemem lâzım 
geldiğini etraflıca anlattı. 


İkinci mevki, motorlu balıkçı gemisi idi. Yolcular, balık 
için kullanılan yük ambarında saklanıyorlardı. Üçüncü mev- 
ki motorsuz, yelkenli balıkçı gemileri idi. Genç, açıkça her 
iki mevkiin riskli olduğunu, fakat üçüncü mevkiin son de- 
rece tehlikeli olduğunu söyledi. Bu yelkenli gemiler gayet 
yavaş gidiyor, fena havalarda veya Hong Kong liman poli- 
si tarafından şüpheli görüldüğü zaman çaresiz kalıyordu. 
Üçüncü mevkide seyahate teşebbüs eden yüzlerce yolcu- 
nun öldüğünü sonradan öğrendim. 


Aynı zamanda, ikinci mevkide seyahat etmeyi kabul 
ettiğim takdirde, hemen o akşam gidebileceğimi de söy- 
lediler, tereddüt etmeden kabul ettim. Ücret, ben Hong 
Kong'da yerime salimen teslim edildiğim zaman ödene- 
cekti. Ücret için bir çeşit bono imzaladım. 


Genç, bir şey söylemedi, fakat herhalde birinci mevki 
için beklemenin daha akıllıca bir hareket olacağını düşünü- 
yordu. Lâkin benim beklemeye, sabretmeye tahammülüm 
kalmamıştı. Anavatandan mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklamak ve mümkün olduğu kadar uzaklara gitmek is- 
tiyordum. Hattâ birkaç saat daha az beklemek için her ris- 
ki göze alabileceğimi hissediyordum. 
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Seyahat işini kararlaştırdıktan sonra salona döndüm. 
Salon, sadece kaba saba iskemle ve sıralarla döşenmişti, 
fakat bize, şimdiye kadar gördüğümüz en güzel salon gibi 
geliyordu. Bir köşede Hür Dünya'nın gazete ve mecmuaları 
deste deste yığılmıştı, hemen bunların üstüne atıldık. Se- 
nelerden beri okumaya alıştığımız sert, tehdit edici propa- 
ganda yazıları yerine şimdi ilk defa huzur verici sâkin bir 
dille yazılmış akla uygun yazılar okumanın eğlendirici mi- 
zah dergileri olmuştu. Bu türlü dergilere anavatanda “ah- 
lak bozucu” manâsına ”sarı” dergiler denirdi. Sadece din- 
lenmek ve eğlenmek için herhangi birşeyin basılıp yayınla- 
nabileceğini unutmuştuk. Güzel cazip kadın resimlerine 
hayretle bakıyor; okuduğumuz eğlendirici gıkralar, fakalar, 
nükteler karşısında şaşırıyorduk. Ve senelerden beri unut- 
tuğumuz gülmeyi, yavaş yavaş yeniden öğreniyorduk. 


Bundan sonra hayret edilecek muazzam bir keşifte 
bulunduk: Konuşmak. Bu keşif, içimizden birisinin entere- 
san bulduğu bir haberi diğerlerine söylemek isteğinden 
doğdu .Meselâ birimiz: 

— Dinleyin... Onlar (Komünistler demek istiyor) hiç- 
bir zaman bize bunu söylememişlerdi... diyordu. 


Yavaş yavaş artık söylediğimiz her kelimeye dikkat 
etmek mecburiyetinde olmadığımızı anladık ve konuşmaya 
başladık. Rejim'e karşı alaylı hücumlara kalkmıyorduk; si- 
yasetin her türlüsü bize tiksindirici geliyordu. Biz sadece 
korkusuz konuşmanın zevkini tatmak için sesimizi kullanı- 
yorduk. Meselâ yaşlı işçi, annesinin kendisi için pişirdiği 
bazı yemekleri anlatıyordu. Genç bir öğrenci, Komünistle- 
rin zayıf ahlâklı ve hafif meşrep saydıkları içli bir şairden 
hislere hitap eden mısralar okuyor, unuttuğumuz bu sesle- 
niş, içimize fazla dokunuyor. 


Kafilemizi teşkileden insanlar garip şekilde birbirleri- 
ne yaklaşmıştı. Bunlarınçoğu işçi veya köylü idi. İçlerinde 
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Asya memleketlerinde oturan birkaç Çinli öğrenci de var- 
dı; bunlar ailelerinin yanına dönüyordu. Birbirimizi anladı- 
ğımızı ve sevdiğimizi biliyorduk. Gerçekte bunlar yabancı 
olmakla beraber, benim dostlarımdı. Bunların herbirisine 
güveniyor ve yardım etmek istiyordum. Salonda bize basit, 
fakat lezzetli yemekler veriyorlar, İngiliz ve Amerikan si- 
garaları ikram ediyorlardı. Fakat yeni arkadaşlarımla yap- 
tığım sohbetin tadını hemen hiçbir şeyde bulamamıştım. 


Daha sonra, vapurun bu akşam hareket etmemesi ih- 
timaline karşı bana ayrılan yatağı görmek üzere yukarı ka- 
ta çıktım. Yatakhane basit ve kaba bir şekilde döşenmişti, 
fakat hiçbir yolcunun bundan şikâyet ettiğini sanmıyorum. 
Yanımdaki yatakta omuzları düşmüş bir adam oturuyordu, 
kederli bir hali vardı. Bu adam, bizim kafilemizden değildi. 
Fakat ben, yeni kazandığım insan sevgisinin tesiri ile ken- 
disini Hong Kong'a iki defa götürmüş fakat her iki defasın- 
da da Hong Kong polisi tarafından tutuklaranarak tekrar 
Macao'ya sevk edilmiş. Adam şimdi üçüncü teşebbüsü yap- 
mak için bekliyordu. Hiç olmazsa seyahat bürosu, dürüst 
ve becerikli idi; yolcuyu kaçak sokmak için yapılan teşeb- 
büs, başarısızlığa uğradığı takdirde, başarı elde edilinceye 
kadar bu teşebbüs tekrar ediliyor ve sadece bir seyahat 
ücreti alıyordu. Bu süre içinde kendisinden yemek ve ya- 
tak parası da almıyorlardı. Öğrendiğimize göre en fenası, 
Hong Kong'un içinde tutuklanmak imiş. Kanunsuz giren 
kimseyi birkaç gün bir kampa koyuyor ve orada parmak 
izini alıyorlarmış. Bir defa parmak izi alınan bir kim- 
senin bir daha kanuni bir muhacir olarak kabul edilme 
imkânı pek azalırmış. Böyle bir halin benim de başıma gel- 
mesi ihtimali beni endişeye düşürmüştü. 


O gün akşama doğru kafilemizden, benim de dahil ol- 
duğum 15 kişiyi ayrı bir odaya çağırıp o gece bizi Hong 
Kong'a sokmaya teşebbüs edeceklerini bildirdiler. Verilen 
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talimata harfi harfine riayet etmemiz gerektiği hususunda 
dikkatimizi çektiler. Seyahat bürosu memuru, bizimle muh- 
telif zamanlarda ayrı ayrı kimselerin meşgul olacağını; her 
defasında bu kimseleri tanımamızı; hayatımızın, bu kimsele- 
rin emirlerini derhal ve harfi harfine yerine getirmemize 
bağlı bulunduğunu iyice anlattı. 

Kıyafet değiştirdik ve Hong Kong halkının giydiği elbi- 
seleri sırtımıza geçirdik; bu sayede Hong Kong'a çıkar çık- 
maz derhal kalabalığın arasına karışıcaktık. Bize verilen bu 
elbiselerden başka herşeyimizi seyahat bürosuna teslim 
ettik, bu eşyamızı sonradan Honk Kong'a getirip bize ve- 
receklerdi. O akşam saat sekizde bize verilen talimata uya- 
rak, seyahat bürosundan teker teker çıktık; yolda birbirimi- 
zi tanımıyormuşuz gibi ayrı ayrı yürüdük; 100 metre kadar 
ötede nehir kenarında küçük bir otele yine ayrı ayrı za- 
manlarda teker teker girdik ve bize önceden tarif edilmiş 
bulunan bir odada toplandık. Bir yazıhaneye benzeyen bu 
odanın perdeleri sımsıkı kapanmış, elektriği söndürülmüş- 
tü. Hiç ses ve gürültü çıkarmamamızı fısıldadılar ve isim- 
lerimizi kontrol ettiler. Yarım saat böyle bekledikten sonra 
bizi adadan birer birer çıkardılar. Az sonra kendimi karan- 
lık bir rıhtımda buldum. Bizi büyükçe bir kayığa bindirdiler. 
Kayığı, boş balıkçı gemilerinin arka taraflarından, kürek 
çekerek götürüyorlardı. 

Yarım saat böyle yol aldıktan sonra bir balıkçı gemisi- 
nin karanlık teknesine yanaştık. Geminin bordasına tır- 
mandık ve ambarın ağız deliğinden aşağıya, ambarın dibi- 
ne indik, deliğin ağzındaki kapak kapandı. Kaba tahta dö- 
şemenin üzerine sığabilmek için balık istifi gibi yanyana 
oturup dizlerimizi dikerek karnımıza doğru çekmek zorun- 
da kaldık. İçerisi, zifiri karanlık, sıcak ve havasızdı, üstelik 
çürümüş balık kokuyordu. 

Aramızda bulunan orta yaşlı bir adamın yüzünde, ba- 
şında iğrenç bir cilt hastalığına ait çıbanları görünce büs- 
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bütün tiksinmeye başladık. Buna rağmen bu pis hastalığa 
yakalanma tehlikesi bizi fazla tedirgin etmemişti; çünkü 
böyle şeyler, bu ölüm-dirim yolculuğunda manâsız kalıyor- 
du. Fakat bu hastalıktan dolayı adam derhal göze çarpıyor- 
du. Bu sebeple polis bizi gördüğü takdirde bu adamı ko- 
layca takip edebilir ve hepimizi yakalıyabilirdi. Biz daha 
fazla buna üzülüyorduk. 


Bu durumda beklediğimiz iki saat, bize sonu gelmiye- 
cekmiş kadar uzun göründü. Nihayet gemi yol almaya baş- 
layınca, birkaç arkadaşımızı deniz tutmaya başlamıştı. Bu 
arkadaşların şiddetle kusmaya başlaması, zaten perişan 
olan vaziyetimizi büsbütün dayanılmaz hale getirmişti. Ay- 
rıca iki arkadaşımız sıcaktan bayılmıştı. Artık bir dakika bi- 
le daha fazla dayanamıyacağımızı anladığımız anda ambar 
deliğinin kapağı açıldı ve bizim yukarıya çıkmamıza müsaa- 
de ettiler. Derin derin birkaç nefes alıp biraz kendime gelin- 
ce bir köşede oturdum, oradaki halat kümesine yaslanarak 
biraz uyukladım. 


Sabahın saat ikisinde ufukta dağları seçebiliyorduk. 
Az sonra Hong Kong tepeleri üzerinde şafak sökmeye baş- 
lamıştı. Esmeye başlıyan sıcak ve rutubetli bir rüzgür deni- 
zi arttırmış, fena halde sallanan gemide uyumak imkanı 
kalmamıştı. 


Hepimiz hastalandık. Geminin motoru durmuştu. Ge- 
micilerin yelken açtığını ve ağları çıkardığını duyuyor- 
duk. Gemi şimdi dalgalar üzerinde çalkalanıp duruyordu. 
Gemicilerin de gemiyi boş bırakarak balık tutuyormuş gibi 
yaptıkları anlaşılıyordu. Fakat geminin böyle çalkalanıp 
durması bize müthiş bir iskence veriyordu. Asıl fenası, sı- 
cak gittikçe daha fazla bastıyordu. Ben yarı baygın hale 
gelmiştim. Hepimiz inliyorduk. İçimizden birisi artık daya- 
namamıştı, ambarın kapağını açmış ve ayağa kalkmıştı. 
Bir gemici derhal bu adamın kafasına bir sopa indirdi. Bun- 
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dan sonra hepimiz sakinleştik. Saatler geçiyor, içimizden 
kımıldayan olmuyordu. Galiba hepimiz yarı baygın hale 
gelmiştik. 


Ambarın kapağı nihayet tekrar açıldığı zaman dışarı 
çıkabilmemiz için bize yardım ettiler. Zifiri karanlıktan 
birden güneşe çıkınca gözümü ışığa alıştırmaya çalıştım, 
sonra saate baktım, sabahın 9'u idi. Bütün gece pislik için- 
de yüzmüştük, pis kokumuza gemiciler bile dayanamıyor, 
yanımızdan geçerken burunlarını tutuyorlardı. Önbeş saat- 
ten beri ağzımıza ne bir lokma ekmek ne de bir damla su 
girmemişti. Şimdi de denizciler, biran önce bizden kurtul- 
mak için sabırsızlanıyorlardı. 


Hong Kong'un kuzeydoğusunda, boş ufak bir adanın 
koyunda idik. Gemimize bir kayık yanaştı, bizi çabucak ka- 
raya çıkardı. Sık çalılar arasında kimseye görünmeden ya- 
tacaktık; kımıldadığımız veya gürültü ettiğimiz takdirde bi- 
ze ateş edileceğini söylediler. Orada çalılar arasında üstü- 
müze milyonlarca sinek ve diğer böcekler üşüşmüştü. Ce- 
hennem gibi kızgın güneşin altında sususluktan bitkin 
bir halde iki saat daha geçirdik. 


Koya, üç küçük balıkçı gemisi girdi. Beşer kişilik gru- 
ba ayrıldık. Ben şans eseri, cilt hastası adamın grubuna 
düşmemiştim, fakat susuzluktan bitmiştim ve sudan başka 
birşey düşünecek halde değildim. 


Bizi tekrar bir geminin karanlık ambarına tıktılar, Bu 
defa da öğle vakti yaklaşmış, sıcak dayanılmaz bir hale 
gelmişti. Ben yarı baygın halde idim. Susuzluktan dilim ve 
dudaklarım şişmişti; konuşamıyordum. Artık zaman, ma- 
nâsını kaybetmişti, anbarda ancak bir saat kadar kalmış- 
tık. Öğle vakti bizi tekrar sahile, fakat bu defa dik bir dağın 
eteğine çıkardılar. Denizin suyunda bir parça temizlenme- 
mize müsaade ettiler. Sonra dağa tırmanmaya başladık. 
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Tırmandığımız dik yamaşta patika veya keçiyolu gibi 
yürümeyi kolaylaştıracak bir iz yoktu ve ağaçların altındaki 
çalılar geçit vermiyecek kadar sıktı. Denizden 150 metre 
kadar yüksek bir tepeye çıktık. Rehberimiz tepede orma- 
nın sık ağaçlık bir yerinde bizi bırakarak gitti. 


Seyahatimizin en zahmetli kısmı herhalde bu son tır- 
manış oldu. Çalılardan her tarafımız çizilmiş, elbilerimiz 
yırtılmıştı. Yorgunluk, açlık, bilhassa susuzluk bizi son de- 
rece bitkin bir hale getirmişti. Daha fenası akşam yaklaş- 
tığı halde bizi arayan olmamıştı, unutulmuş olmaktan kor- 
kuyorduk. 


Tam akşam saat 6'da ağaçlar arasında iyi giyinmiş iki 
adam göründü. Duyduğumuz ferahlık ve sevinç hudutsuz- 
du, gelenlere teşekkür etmek istedik fakat konuşamıyor-. 
duk, ağzımızdan sadece hırıltı gibi sesler çıkıyordu. Şimd 
bizi tepenin başka bir yamacından aşağıya indiriyorlardı 
inerken, tırmanışımızdan daha fazla tökezleyip düşüyor- 
duk. 


Nihayet bir kara yoluna çıktık. Yakınımızda iki yeni 
otomobil duruyordu; birisi Ford, diğer piymouth.. ikisi de 
1956 model... Her iki araba son derece lüks görünüyordu, 
fakat ben rüya ile baygınlık arası bir halde idim, hiçbirşey 
bana heyecan vermiyordu. Arabanın birine üçümüz bindik, 
diğerine de öbür iki arkadaş bindi. Arkada yumuşak minde- 
re gömülürken içime, dağdan aşağı yavaşça uçuyormuşum 
gibi bir his geldi. 

Çok geçmeden Kowloon'a geldik. Bizi, Kaitak hava 
meydanına götürüp bir otobüs durağında bıraktılar, orada 
başka bir rehber bekliyordu. Üç arkadaş yeni rehberle be- 
raber geçen otobüslerden birisine bindik. Ben, bütün gün 
çalışmış bir işçiye benziyordum, kimsenin bana aldırış et- 
tiği yoktu. Otabüs bizi Kowloon şehir hattı vapur iskelesine 
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götürdü. Rehber bizi üçüncü mevkiye götürdü, orada he- 
men hiç göze çarpmıyorduk. On dakika sonra Hong Kong”- 
da idik. 

Sabırsızlıktan veya susuzluktan otobüsle devam et- 
meye artık tahammülüm kalmamıştı. Yanımda kalan beş 
doları rehbere verdim, konuşamadığım için bir taksi tutma- 
sını işaretle anlattım. Rehber başı ile “olur” işareti verdi, 
bir dakika sonra bildiğim caddeler arasından geçip gidi- 
yorduk. 


O zaman bizleri gideceğimiz yere göre ayırdıklarını 
anladım. Arkadaşlardan birisi benden önce indi. Rehberi- 
miz de beraber gitti ve beş dakika sonra döndü. Sıra bana 
gelmişti. Birkaç dakika sonra rehber, ağabeyimin evinin 
kapısına benimle beraber geldi. 


Zili çaldım. Yarı açılan kapıdan bir kadın çehresi gö- 
ründü. Ben bu kadını daha önce görmemiştim, kim oldu- 
ğunu bilmiyordum. Kadın bilhassa benim kılığımı kıyafeti- 
mi görünce bize ters ters baktı ve kapıyı yüzümüze kapadı. 
Rehber hemen hiddetlendi, bana yalancılık, dolandırıcılık 
yakıştırmaya başladı. Anlaşılan rehber, benim seyahat üc- 
retini karşılayacak param olmadığı için acentaya uydurma - 
bir adres verdiğimi sanmıştı. Kendimi kaybetme derecesine 
gelmıştım, ümitsizlik ve çaresizlik içinde kapıyı yumrukla- 
maya başladım. 

Bir dakika sonra kapının aralığında ağabeyimin yüzü 
göründü ve sonra kapı hemen ardına kadar açıldı. Uzunca 
bir an birbirimizi süzdük. Sonra ağabeyim dehşetle büyüyen 
gözleri yüzümden ayırmadan ısyan eder gibi bağırdı: 

— Aman Allahım! Sana ne yapmışlar! 


On anda yere yığılıyordum. Rehberle ağabeyim beni 
tutarak içeri taşıdılar. Rehber, benim burada beklendiğimı 
ağabeyimin ağzında nduymak istedi. Beklendiğimi öğrenin- 
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ce, seyahat ücreti karşılığı olarak verdiğim bono'nun imza 
edilmesini istedi. Ağabeyim, bono bedelini derhal ödemeyi 
teklif etti. Fakat rehber parayı almaya bir başkasının gele- 
ceğini söyliyerek kabul etmedi. Bütün seyahat programının 
tipik Komünist usulüne nekadar uygun olarak tertiplendi- 
ğini düşündüm ve o mecalsiz halimde bile içimden gülmek 
geldi. İşin her ayrı parçası için başka bir kimse tâyin edilmiş 
ve tâyin edilen kimseler, biri diğerini kontrol edecek şekil- 
de tertiplenmişti. Ben hiçbir zaman bunlardan uzaklaşamı- 
yacak mıydım? Nihayet rehber gitti. Ben kardeşlerimle yal- 
nız kaldım. Hizmetçi olduğunu sonradan öğrendiğim ka- 
pıyı yüzüme kapayan kadın, suç işlemiş gibi başı öne eğik, 
etrafta dolaşıyordu. Kardeşlerim beni kucaklıyor, bulanık 
şekilde anladığım sual yağmuruna tutuyorlardı. Nihayet 
işaretle susadığımı anlattım. Maden suyu getirdiler, üç şi- 
şesini ara vermeden içtikten sonra biraz konuşabilecek ha- 
le geldim. 


Buna rağmen yorgunluktan, açlıktan, heyecandan üs- 
tüme çöken sersemlik tamamiyle geçmemişti. Etrafımda 
diğer çehreler belirdi; dostum Pao'yu tanıdım; hafifçe 
omuzlarıma vuruyor, sevinçle bağırıyordu: 

— Bravo! Başardın! Başardın! 


Herkes en basit şeylere durmadan gülüyordu; ben 
yadırgıyordum, insanların nasıl güldüğünü unutmuştum. 


Sonra kendimi dinlendirici sıcak bir banyoda buldum. 
Az sonra, yumuşak bir yatağın temiz çarşafları arasında 
uzanmıştım. Tatlı bir rehavet içinde sinirlerim gevşemeye 
başlamıştı. 


Daha sonra birden babamı hatırladım. Sekiz sene ön- 
ce onunla burada bulunduğumu; sözünü dinlemediğim için 
hem kendisini, hem de hayatımdan sekiz uzun seneyi kay- 
bettiğimi düşündüm; gözüme acı yaşlar doldu. 
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XV. HÜR DÜNYADAN GERİYE BAKIŞ 


HÜKÜMDARIN TEBASININ IZDIRAPLARI NE ZAMAN 
DİNECEK? 
— TO FEİ — 


Hür Yaşamaya Yeniden Alışma - Çin'de Sağcıları Temizleme 
Kampanyası - Büyük Hamle - Amerika'ya Dönüş 


HÜR YAŞAMAYA YENİDEN ALIŞMA 


28 Haziran 1957. hürriyet içinde geçen birinci günü- 
mün tamamını istirahatle geçirdim. Ne zaman gözlerimi ka- 
payıp biraz uykuya dalsam, üstüme çöken kâbuslar derhal 
beni uyandırıyordu. Sinirden zaman zaman titremeler ge- 
lıyor, kafamdaki şaşkınlık, bulanıklık devam ediyordu. 


Pao ile kardeşlerim beni oyalamak için ellerinden ge- 
leni yapıyorlardı. Meselâ o akşam beni eğlendirmek ümi- 
diyle Repulse Bay Holtel'de şerefime bir ziyafet verdiler. 
Uzun senelerdir görmediğim parlak ışıkları, akrabaların, 
dostların çılgın neşe ve sevincini yadırgadım; bunlar bana 
yanlış, hattâ müphem bir şekilde uygunsuz gibi geliyordu. 
Eve döndüğüm zaman odamda kendimi daha büyük bir 
huzur ve emniyet içinde hissettim. 


Ertesi sabah kardeşlerim beni Aberdeen Mezarlığına 
götürdüler, ben babamın mezarı önünde diz çökerken on- 
lar yavaşça çekildiler. Gözlerimi kapadım, babamı yanımda 
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hissetmeye başladım; kendisinden af diledim. Benim kaçıp 
kurtulduğumu bilmesini istiyordum; çünkü bu takdirde me- 
sut olacağını biliyordum. Bu düşünce bendeki sinir gergin- 
liğini gevşemesine yardım etti, o andan itibaren Hür İnsan 
gibi yaşamanın yollarını yeniden öğrenmeye başladım. 

Fakat, ben halâ kanunsuz bir mülteci olarak tutuklan- 
ma tehlikesi ile karşı karşıya bulunuyordum. O gün öğle- 
den sonra, benim ikamet tezkeremin alınmasına teşebbüs 
ettik. 

Eğri büğrü ara sokaklardan geçtik, eski ahşap merdi- 
venlerden çıkarak kalabalık bir odaya girdik.Bir kadın bana 
adımı, doğum tarihimi ve Hong Kong'a geldiğim tarihi yaz- 
mamı söyledi. Hong Hong'a Nisan 1953'de geldiğimi yaz- 
mam gerektiğini bana önceden söylemişlerdi. Kardeşim 
kadına 50 dolar (500 lira) verdi. Kadın, eliyle birisini işaret 
ederek, bu adamın beni üç gün sonra Mülteci Dairesi bi- 
nasının dışarısında göreceğini söyledi. 

Üç gün sonra, tâyin edilen saatte, binanın önüne gel- 
diğim zaman, adam beni selâmladı, sonra bir köşeye çeke- 
rek ikamet müsaadesini alabilmem için nasıl davranmam 
gerektiğini kulağıma fısıldadı. Mülteci işlerine bakan me- 
mura sadece önceden doldurduğum kâğıdı verecektim fa- 
kat hiçbirşey söylemiyecektim. Kâğıdı vermeden önce, kâ- 
ğıdın sağ-alt köşesini hafif kıvıracaktım. Sözde ben 1953” 
de geldiğime göre, eğer memur neden daha önce yazılma- 
dığımı sorarsa, cahil bir adam taklidi yaparak okuyup yaz- 
ma bilmediğimi, bu konudaki kanundan haberim olmadığını 
söyliyecektim. 

Binanın girişinde en aşağı kuyruk olmuş 500 kişinin 
yazılmayı beklediğini gördüm. Adamla beraber bekliyenle- 
rin yanısıra yürüyorduk. Adam birden beni ön taraflarında 
bir yere itti ve ben sendeledim. Geridekilerin itiraz edece- 
ğini beklerken tam arkamdaki adam beni dostça omuzum- 
dan tuttu ve doğrulttu, sonra sırtımı okşadı. O zaman 
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“Mülteci Afanları”nın, sırada bazı yerlere -işleri kolaylaş- 
tırmak için- kendi adamlarını koyduğunu anladım. Ayrıca 
burada birçok kimsenin durumu benimkine benzediğine 
göre şikayet edecek durumda olmadıkları anlaşılıyordu. 
Meselâ benim önüme birisini koysalar, ben itiraz etmeye 
cesaret edemezdim. 

Yazılma formalitesi, beklediğimden daha kolay oluyor- 
du. Hattâ, Mülteci Memuru, icabeden kağıtları benim yeri- 
me kendisi doldurdu ve bana hiçbir sual sormadı. Sadece 
ufak bir aksaklık oldu. Çince'de benim adım, Şanghay leh- 
çesine göre “Loh" diye, Kanton lehçesine göre "Luk" di- 
ye okunur. İngilizce yazılan İkamet Tezkeresinde memur, 
benim adımı Kanton lehçesine tercüme etmiş ve benim 
adım kanun nazarında Luk olmuştu. Yeniden hür bir mem- 
lekette yaşamak imtiyazına karşı bu kadar fedakârlığı çok 
görmedim! 

Bununla beraber, aldığım bu ikamet müsaadesi, uzun 
zamandır içimde yer etmiş bulunan korkulari hemen söküp 
atamadı. Komünist Çin'de, herbirisi şekillenmiş birer ger- 
çek olan bu korkular burada “şekilsiz ve isimsiz" devam 
ediyordu. Sebebini bilmiyordum, fakat devamlı olarak bir 
korku hissinin tesir altındayım. Geceleri o kadar korkunç 
rüyalar görüyordum ki uyumaktan adetâ dehşet duyuyor- 
dum. Bir yabancı bana sadece biraz fazla baksa, vücudumu 
müthiş bir titreme alıyordu. 

Daha fenası, dostlarım ve akrabalarımla normal ve 
tabii konuşmakta uğradığım güçlük idi. Anavatanda iki kişi 
arasındaki konuşmadan asıl maksat, her iki tarafın ”siya- 
si yönden güvenlir”, yani Relim”e bağlı olduğunu ispat et- 
meye çalışması idi. Hiç kimse karşısındakine samimi his- 
lerini ve düşüncelerini söyliyemezdi. Uzun seneler bu 
şartlar altında elde ettiğim konuşma alışkanlığı benliğime 
ve şuruma işlediği Için birisi bana şahsi düşüncelerini söy- 
lediği zaman şaşırıyor, hattâ paniğe uğruyordum. 
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Diğer mültecilerle konuşurken bu rahatsızlığı duymu- 
yordum. Onlarla serbest konuşmanın zevkini paylaşıyor, 
fakat içgüdü ile bizde halâ panik yaratacak konulara gir- 
miyorduk. Kardeşlerim ve dostlarımla tekrar bir arada ol- 
mak beni mesut etmişti, fakat diğer mültecilerle beraber- 
ken kendimi daha rahat hissediyordum. İstisnasız, bütün 
mülteciler, Hong Kong'a bir cennet diye bakıyorlardı. İki 
milyon mültecinin büyük çoğunluğu, dik dağ yamaçlarında, 
teneke ve kullanılmış çuvallardan yaptıkları kulübelerde 
otururlar. Şiddetli yağmurlarda bu kulübeleri sel basar; su- 
yu kilometrelerce uzaktan testilerle taşırlar; doğru dürüst 
iş bulamazlar, elbiseleri tektir, hiçbir zaman doyasıya ye- 
mek yiyemezler. Fakat bütün bunlara rağmen Hong Kong'u 
“cennet” sayarlar. 


ÇİN'DE SAĞCILARI TEMİZLEME KAMPANYASI 


Çok, geçmeden, mültecilerin gizli bir haber alma sis- 
temi kurduklarını; bu sayede anavatanda olanları az bir 
gecikme ile burada öğrendiklerini anladım. Bu sistem, ha- 
berleri, “adamdan adama anlatma yolu” ile ulaştırıyordu. 
Biz okumuşlar, Komünist basınında Komünist dili ile yayın- 
lanan yazılardan işin gerçek tarafını okumayı öğrenmiştik. 
Anavatandaki akraba ve dostları ile mektuplaşan birçok 
kimse basit bir şifre kullanarak haberleri sansürden kolay- 
ca geçirebiliyordu. Hergün, yeni iltica edenler anavatan 
hakkında taze haberler getiriyordu. 


Buraya geldiğimin hemen ertesi günü, mülteci akını bir- 
den durakladı. Bizim korktuğumuz tethiş kampanyası, 
Chou En-lai'nin 26 Haziran 1957'de Halk Meclisi'ni açarken 
yaptığı konuşma ile başlamıştı. Chou En-lai o konuşmasın- 
da “Parti'nin Düzeltme Kampanyasına yardım bahenesi ile 
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tahrip edici bir takım sözler söyleyen bazı sağ-kanat ele- 
manları”na saldırıyor ve bu sağcıların “işçi sınıfın öncüsü 
olan Komünist Parti'sinden Devlet Kuvvetini koparmak” 
için uğraştıklarını anlatıyordu. 


Bu konuşma, “sağcılar”a, yani sözleri veya hareket- 
leriyle Komünist Partisine uşaklık edenlerden gayri herke- 
se saldırmak için alt kademe Komünistlerine ipuçları ve- 
riyordu. Sözde, “Düzeltme Kampanyası” devam ediyordu 
fakat bu defa hata yapan Kadrolar'a değil, bu hataları Mao'- 
nun emri ile tenkit edenlere tatbik ediliyordu. Gazeteler şim- 
di tenkit yazıları yerine yüksek kademe Komünistlerinin 
konuşmaları ile doluyordu. En meşhur konuşmalardan bir- 
kaç tanesinin başlığı, yeni siyaset hakkında kâfi bir fikir 
verebilir: 


“Sağcılar, Vicdanınız Nerede?”, “Sağcılar Suçludur”, 
“Sağcıların Fesatçı Meydan Okumaları Karşısında Millet 
Şahlandı”, “Sağcılar Tövbe Edin!” “Sağcı Hainlere Hü- 
cum!” “Sosyalizme Karşı Gelenlerin Kemiklerini Kıralım!” 
“Sağcı Serserileri Ezelim!” 


Çok geçmeden,bilinen usullerle “itiraflar” elde edilme- 
ye başlandı. Bu itiraflar'dan anlaşıldığına göre: 


“Ajanlarını memleketin her köşesine sokmuş olan Em- 
peryalistler, bir şeytan kurnazlığı ile muazzam bir sui-kast 
şebekesi kurmuşlardı. Bu Ajanlar, halk arasından bazı ele- 
manların duyduğu ufak tefek bazı hoşnutsuzlukların üze- 
rinde işlemişler ve sonunda iyi niyetli yapıcı tenkitleri, 
Halk Hükümeti'nin varlığına kasteden bir hücum şekline 
çevirmişlerdi. Böylece Mao'nun dâhiyane bir görüşle ön- 
ceden haber verdiği gibi, “halk arasındaki çelişmeler”, 
Emperyalistler tarafından “halk ile düşman arasındaki çe- 
lişmeler”e çevrilmişti. Halkın selâmet ve refah nizamının 
bekçisi olarak daima tetikte duran Komünist Partisi, bu 
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suikastı -çok şükür- vaktinde meydana çıkarmıştı. Daima 
sabırlı, akıllı, müsamahalı olan Parti, bazı sağcıların islâh 
kabul etmez gerici düşüncelerin tesiri altında, düşmanla 
bilerek, halâ gizlice işbirliği yaptığını anlamıştı. Aldatılan 
diğer bazıları da, cahillikleri yüzünden, düşmana bilmiye- 
rekyardım ediyorlardı. Suikastı meydana çıkaran Komünist 
Partisi, buna iştirak edenlerden “tam itiraf" da bulunmala- 
rını rica etmişti. Bunun üzerine, daima halkın iradesine bo- 
yun eğen Parti, bu itirafları halkın bilgisine sunmuş, bu 
hususta onun vereceği hükmü bekliyordu.” 


İlk itiraflar, anavatan gazetelerinde Temmuz 1957 or- 
talarında görünmeye başladı. Tanınmış kimselerden alınan 
bu “itiraflar”dan herbirisi birer aşağılık yaltaklanma numu- 
nesi idi ve arkadan gelecekler için “itiraf modelleri" ola- 
caktı. Bazı meşhur “itiraflar"'ın başlıkları Komünistlerin ni- 
yeti hakkında yine bir fikir verebilir: 

“Ben Niçin Bir Hain Oldum?”, “Halka Teslim Oluyo- 
rum Ve Af Diliyorum”, “Bir Sagcı Olduğum için Kendi Ken- 
dimden Nefret Ediyorum”, “Halka Karşı Hain Bir Cani- 
yim”, “Halkın Önünde Eğiliyorum ve Suçlarımı İtiraf Edi- 
yorum”, “Halk Tarafından Bana Bahsedilen İtimat ve Şe- 
refe Lâyık Olamadım”, “Yalvarırım, Bana Yeni Bir Hayata 
Başlama Şansı Veriniz!” 


İtiraflardan hemen sonra, hükümler ve cezalar gelme- 
ye başladı. Öldürülenlerin sayısı bundan önceki Kampan- 
yadakilere göre azdı, fakat “Çalışma Yoluyla Öğrenme” 
adı altında yeni bir ceza konmuştu. Bu yeni ceza şartları 
itibariyle “İş Reformu”na benziyordu. Burada da mahküm- 
lar çabucak çöküyor ve bunların çoğu bir iki sene içinde 
ölüyordu. Sadece bunların çalışmalarına karşılık sembolik 
bir para veriliyordu. 


Milletlerarası şöhrete sahip, fakat Parti üyesi olmayan 
yüksek memurlar, genellikle bu kampanyayı ucuz atlattı- 
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lar. Meselâ, Rusları suçlayan Milli Savunma Konseyi Baş- 
kan Yardımcısı Lung Yun ile, Karşı-İhtilâlciler'in davaları- 
nın yeniden görülmesini o istiyen Orman Umum Müdürü 
Lung-chi, sadece bütün vazifelerinden çıkarılıp kendi ev- 
lerinde hapsedilmişlerdi. 


En kötüsü yine aydınların başına gelmişti; yüzlercesi 
“İş Reformu”na veya “Çalışma Yoluyla Öğrenme”ye mah- 
küm edilmişti. Tabii bunlar, daha önce -usule uygun olarak- 
Halk Mahkemeleri'nde, herkesin karşısında tahkir ediliyor, 
küçük düşürülüyor ve her türlü hakarete hedef tutuluyor- 
du. Meselâ 30 senedir Komünist Partisi üyesi olan meşhur 
kadın yazar Ting Ling, "sağcı" ilan edilir edilmez, Çin Ya- 
zarlar Birliği dahil, çalıştığı yerlerin hepsinden atılmış, son- 
ra bir sene Yazarlar Birliği'nde kendisine yer silme ve 
saire gibi hizmetler yaptırılmış, daha sonra uzaklarda, Si- 
birya hududunda bir yere “Çalışma Yoluyla Öğrenme”ye 
gönderilmişti. 


İş adamları, Rejim'i, aydınlar kadar acı bir dille tenkit 
etmemişlerdi fakat onlar gibi muamele gördüler. Gayet 
mutedil bir dille tenkit yapanlar bile, evvelce sahip bulun- 
dukları veya idare ettikleri tesislerde, süpürgeci veya ka- 
pıcı olarak çalıştırılmışlardı. 


Komünist Rejim'inde hiç yaşamamış olan Hong Kong”- 
lu Çinliler, bu kampanyayı tasvip etmemekle beraber, bunu 
gerçekten Sağcılara karşı girişilmiş bir hareket sanmış- 
lar; ”itiraf”ın nasıl yaptırıldığını bilmedikleri için tanınmış 
kimselerin “itiraflar”ındaki cıvık yalvarmalar ve yaltaklan- 
malar karşısında şaşırmışlardı. Hülâsa, hiçbirisi Kızıl Çin”- 
deki vatandaşlarının neler çektiğini bilmiyor ve bazen du- 
dumu bir şaka konusu yapıyordu. 


Diğer taraftan biz mülteciler, durumun gelişmesini git- 
tikçe artan bir dehşet duygusu ile takip ediyorduk. Bilhas- 
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sa ben, nasıl kıl farkı ile kurtulduğumu düşündükçe soğuk 
ter döküyordum. Kampanya 26 Haziran 1957'de, yani be- 
nim Kanton'dan Macao'ya hareket ettiğim gün başlamıştı. 
Eğer benim hareketim birgün gecikseydi kurtulmayabilir- 
dim. Atlattığım tehlikenin korkusunu kolayca üstüm- 
den atabiliyordum. Fakat geride bıraktıklarımızın akıbeti 
hepimiz için sonsuz bir ızdırap kaynağı oluyordu. 


Batı'da okuyanların tenkit toplantısında, pejmürde 
ceketini Belediye Başkan Yardımcısının yüzüne uzatan 
genç mühendis, kampanyanın ilk kurbanlarındandı. “Düş- 
man hesabına” birçok faaliyetler bulunduğunu “itiraf” etti 
ve Karşı-İhtilalci olarak ölüme mahküm edildi. 


Bundan sonra, Rusya seyahatimizde, Yoldaş Ho'nun 
kırdığı potları, Rejim'e hizmet düşüncesiyle ve samimiyetle 
tenkit eden Komünist taraftarı üç üye suçlarını “itiraf” et- 
mişler ve “Çalışma Yoluyla Öğrenme”ye gitmişlerdi. 


Tenkit Kampanyası'nın ilk zamanlarında, “haksız yere 
mahküm edilmiş birisi” olarak tahliye edilen Şanghay Üni- 
versite'sinin eski Rektörlerinden Dr. Henry Ling, tekrar tu- 
tuklanarak hapse atılmış ve az sonra öldüğü bildirilmişti. 
Bu seçkin karakterli profesöre Şanghay sokaklarında rast- 
ladığım günü hatırladım; Mao'nun vaadine inanıyor, ser- 
best bırakılmasını, memlekette hürriyetin başlangıcı sanı- 
yor ve hapishanede çektiklerini unutarak bir çocuk gibi 
nasıl seviniyordu! 


Bana en fazla ızdırap veren facia, 1949'da beni Şang- 
hay'a gelmeye ikna eden sevgili hocam Dr. Yui'nin akıbeti 
oldu. Düşünme Reformu Kampanyası'ndan beri kendisine 
bilgisi ile nisbeti olmayan ufak iş verilmişti. Geçen sene 
hastalanıp yatağa düşmüştü. Buna rağmen son kampan- 
yada "mücadele hedefleri” arasına o da sokulmuş. Kar- 
yolası üniversite bahçesine sürüklenmiş; Kadro'lar (Komü- 
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nist memurlar) tarafından idare edilen öğrenciler karyola- 
nın etrafına toplanarak dört saat müddetle ihtiyar hasta 
profesöre bağırmışlar, çağırmışlar, hakaret etmişler, zaval- 
lının yüzüne tükürmüşler, yani usulüne göre Dr. Yui'den 
“tam itiraf” almaya çalışmışlar. Fakat hasta profesör bayı- 
lınca karyolası binaya tekrar götürülmüş ve kendisine er- 
tesi sabah tekrar mücadele hedefi olacağını ve bunun 
"tam itiraf” edinceye kadar bu şekilde devam edeceği bil- 
dirilmiş. O gece yatağından kalkarak eline bir jilet geçiren 
Dr. Yui, bileklerini keserek intihar etmiş. Dr. Yui, parlak bir 
profesör, aynı zamanda benim tanıdığım en nazik, şefkat- 
li, iyi kalpli insanlardan birisi idi; mevkii düşürülmüş, me- 
calsiz, yaşlı ve çaresiz olmasına rağmen vakarından, şere- 
finden dürüstlüğünden hiçbir zaman fedakârlık etmemişti. 
Dr. Yui, Komünistlerin en fazla korktuğu vasıfları nefsinde 
toplayan insan tipini temsil ediyordu. Komünistler, bu tip 
insanların kökünü kazımak için her zahmete katlanıyor, 
herşeyi göze alıyorlardı. O yaşadığı müddetçe, Yeni Çin'de 
insanlık ruhunun, sonunda, zulme karşı zafer kazanacağını 
ümit edebiliyordum. Fakat şimdi, kâfi bir baskı ve tethiş 
sonunda muazzam bir halk kitlesinin tamamında insanlık 
ruhunun söndürülebileceğine; halkın düşünmeyen, hisset- 
meyen ve yalnız istenilen yönde hareket ettirilen bir davar 
sürüsü haline getirilebileceğine inanıyorum. 

Bununla beraber benim en büyük ilgim; benim Çin'e 
dönmeyişim sebebiyle oradaki sevgilim ile en yakın arka- 
daşlarımın tehlikeye düşmesini önlemekti. Çıkış müsaade- 
min son bulmasından bir hafta önce, Li-li”ye, J. P.'ye ve 
Yoldaş Yang'a dikkatle hazırlanmış birer mektup gönder- 
dim. Doktorların burada bende ciddi bir ülser bulduğunu 
ve sekiz ay mutlak istirahat tavsiye ettiğini; muhtaç oldu- 
ğum bakımı kardeşlerimin sağladığını; iyileşince ailenin ik- 
tisadi teşebbüslerine yardım etmeye karar verdiğimi; çün- 
kü bana fena halde iktiyaçları olduğunu her üç mektupta 
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müşterek yazdım. Bu sebeple Yoldaş Yang'a fabrikaların 
müdürlüğünden istifa ettiğimi resmen bildirdim. J. P.'ye ge- 
ri döneceğime dair kendisine verdiğim sözü tutamadığım 
için özür diledim. Li-li”ye yazdığım mektupta, bana önem 
vermediğini, hatta benim hakkımda pek iyi düşünmediğini 
nihayet anladığımı ve bu sebeple rahhatsız etmemek için 
bundan sonra kendisiyle ilgilenmiyeceğimi anlattım. 

Bu mektuplardan maksadım, Hong Kong'da kalmaya 
karar verişimin önceden planlanmış birşey olmadığı ve 
sonradan benim elimde olmayan şartlardan ileri geldiği 
intibaını yaratmaktı. Bu takdirde ana vatanda hiçkimse ba- 
na yardım etmekleveya kaçmama göz yummakla suçlana- 
mazdı. 

Bu düşünceye inanılır bir şekil vermek için mektup- 
lardaki ifadenin, benim Hong Kong'da kalmayı normal gör- 
düğüm hissini vermesi lâzımdı. Her demokratik cemiyette 
olduğu gibi sanki Komünist cemiyette herkes istikbaline 
tesir edecek hususları dilediği gibi seçmek hürriyetine 
sahipmiş gibi... Çin'de böyle bir hürriyetin bulunduğunu 
İdare, bilhassa yabancılara karşı iddia eder, fakat Komü- 
nist Rejiminde yaşayan herkes orada her hareketinin sıkı 
sıkıya kontrol edildiğini; İdarenin izni olmadan değil böyle 
bir hürriyetin kendi cemiyetlerinde de bulunduğu yolun- 
daki Komünist iddiasından faydalanıyordum. Diğer taraf- 
tan, Komünistleri en fazla kızdıran şey; kendi iddialarının 
kendilerine karşı kullanılması idi. Buna rağmen, Komünist- 
ler, Çin'de seyahat hürriyetinin varlığı yolundaki iddialarını 
çürütmemek için oradaki yakınlarımı benim kaçışımla ilgili 
göstermek cihetine gidip onlara saldırmadılar. Yani hiçbir 
dostum, sırf beni tanımış olmaktan dolayı ilâve bir ızdıra- 
ba katlanmadı. Bu, bana vicdan huzuru ve ferahlık ver- 
mişti. 

Komünistlerin bütün dehşet vekinleriyle benim üstüme 
atılmaları normaldi. Bana ağır suçlar isnat edildiğini öğ- 
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rendim. Meselâ, 1954'te bir motorun kısa devre yapıp arı- 
zalanmasına, benim o zaman giriştiğim bir sabotaj hareke- 
tinin sebep olduğu şimdi meydana çıkmış. Ben aynı zaman- 
da, "halk arasındaki çelişmeler"i, “halkla düşman arasın- 
daki çelişmeler”e çevirmek için Emperyalistlerin kullandı- 
ğı “iblis ruhlu gizli ajanlardan birisi” imişim. 

Tabii Şanghay”da bıraktığım dostlar, yakınlar, “Tenkit 
Kampanyası” sırasındaki davranışlarının neticesine katla- 
nıyorlardı. Mesela, bir eczanenin eski sahibini bıçakla 
ağır yaralamış bulunan eczanedeki Devlet Temsilcisini ten- 
kit etmiş ve bu konuda adaletin tecellisini istemiş olan 
J. P.'ye “İş adamlarını Parti aleyhine kışkırtmak” suçu is- 
nat edilmişti. J. P.'nin olağanüstü bir durumu olmasaydı, 
bu suçtan dolayı “sağcı” olarak mahküm edileceği muhak- 
haktı. Fakat. J. P.'ye senelerden beri, Yeni Çin'i ziyaret 
eden yüzlerce tanınmış yabancıya, “Çin'de iş adamlarının 
Komünistlerden memnun olduğu” düşüncesini telkin yo- 
lunda rol yapma vazifesi verilmişti. Şimdi J. P., bir taraftan 
bu rolü yaparken, diğer taraftan kendisinin gizlice Rejim'e 
karşı düşmanlık beslediği iddia edilirse, dünyanın dört bir 
tarafından gelip Yeni Çin'i ziyaret etmiş bulunan bu önemli 
iş adamları, işin içyüzünü anlıyarak Komünistlerin sahte- 
kârlığını ilân edeceklerdi. Bu sebeple J. P. sadece, Şanghay 
Kültür Meydanı'nda toplanan 30.000 kişinin huzurunda, su- 
çunu "halka itiraf” etmekle yakasını kurtardı. Usule göre, 
süklüm püklüm suçlu tavrı takınan J. P., "sağcı hareketler” 
yapmadığını fakat "sağcı DÜŞÜNCELER”e saptığını ve bu 
yüzden, farkına varmadan, Parti'ye saldıran "sağcılar"'a 
alet olduğunu “itiraf” etmiş. Eczane sahibi davasının, sa- 
dece önemsiz değil, aynı zamanda nadir görülen bir du- 
rum olduğunu belirten J.P., bunu ortaya çıkarıp ilân etmek- 
le önemini olduğundan fazla gösterdiğini kabul etmiş: ve 
sağcıların, "Kadroların yüksek ruh ve karahteri”ni, “Parti-. 
mizin asil hedeflerl”ni halka nasıl yanlış göstermeye yel- 
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tendiklerini anlatmış. J. P., “itiraf'ının sonucunu usulüne 
göre bitirmiş: Parti'ye ve halka nekadar büyük fenalık et- 
tiğini şimdi ancak Parti'nin yardımı ile anladığını söylemiş. 
Bundan sonra “sağcı DÇŞÜNCELER”e karşı daha uyanık 
ve dikkatli olacağına söz veren J. P., Parti'nin kendisine 
gösterdiği “âlicenaplık” karşısında duyduğu sonsuz min- 
net ve şükranlarını sunmuştu. 


Eczanenin eski sahibini ağır yaralıyan Komünist Dev- 
let Temsilcisi serbest bırakılarak yine eczaneye yerleştiril- 
miş, eczane sahibi de “sağcı” ilân edilerek “Çalışma Yo- 
luyla Öğrenme” ye gönderilmiş. Böylece vaktiyle bu mi- 
saldeki başarısını Parti'nin değişme isteğine delil saymış 
olan J. P., bu gayretinin boşa gittiğini görünce Parti hak- 
kında besledigi ümidini kaybetmişti. 


Charlie, Tenkit Kampanyasında, üstüne çay suyu sıç- 
rattığı için yaşlı bir işçiyi kovan fabrikadaki Devlet Temsil- 
cisini tenkit etmişti. Şimdi Temsilci tekrar eski yerine gel- 
miş ve işçi tekrar kovulmuştu. Zavallı Charlie, “milletler- 
arası şöhret” gibi bir silâha sahip olmadığı için, “Kadro- 
ların yüksek ruh ve karekterleri'ne karşı iftira atmak suçun- 
dan iki sene için “Çalışma Yoluyla Öğrenme”ye hem de 
yaşamaya gayret ettiğini, fakat bu “öğrenme”ye fazla da 
yanamayıp sağlık durumunun bozulduğunu öğrendim. 


Hong Kong'a geldikten iki ay sonra Li-li'nin. İdeoloji 
Enstitüsü Müdürü Win ile evlendiğini öğrendim. Win gibi 
önemli bir Komünist memurun bir “eski dejenere eleman” 
ile evlenmesi Hong Kong'daki mülteciler arasında dediko- 
duya yol açtı. Bukonuda mümkün olduğu kadar fazla bir- 
şeyler öğrenmeye çalışırken, Li-li'nin Hong Kong'da bir 
banka memuru ile evli halasının bulunduğunu öğrendim. 
Hala, Şanghay'daki akrabaları ile haberleşiyor, nadiren 
Li-li İle de mektuplaşıyordu. Halayı ziyaretimden sonra, 
Li-liye ait bütün duyduklarını kendisinden öğrenebiliyor- 
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dum. Şimdi bir “düşman” ilân edildiğim için, anavatanda 
temas kuracağım herhangi bir kimseyi tehlikeye atabilir- 
dim; bu sebeple, nekadar iyi gizlersem gizleyim, Li-li'ye 
herhangi bir mektup ve haber yollamadım. Li-li'den böyle 
bir vasıta ile aldığım haberler bile moralimi ölçülemiyecek 
kadar düzeltiyordu. Durumunun iyi olduğunu, yüksek ka- 
demedeki memurlar arasında büyük itibar dördüğünü ve 
şimdi önemli işlerde çalıştığını öğrendim. Bazen kıskançlı- 
ğın verdiği ızdırap içimi yakıyordu, fakat onun emniyette 
olduğunu bilmek bana büyük ferahlık veriyor ve Hür Dün- 
ya'ya yeniden alışmak için daha az güçlük çekiyordum. 


İLERİYE DOĞRU BÜYÜK HAMLE 


Ailenin uğraştığı işlerde kardeşlerimin bana bir ihti- 
yaçları yoktu, fakat Pao”nun babası beni kendisine sekre : 
ter olarak almıştı. İşin istikbali yoktu ve ücreti azdı, fakat 
benim ihtiyacım da azdı ve bana yetişiyordu. Geçen sekiz 
yıl içinde Hür Dünya'da olup bitenleri anlamak için okuma- 
ya ve şimdi anavatanda süratle gelişen olayları takip et- 
mek için diğer mültecilerle sık sık konuşmaya vakit bula- 
biliyordum. 

En vahşi ve çılgın noktasına 1957 yazında varan Sağ- 
cıları Temizleme Kampanyası, 1958 başlarına kadar devam 
etmişti. Tabii artık Komünist İdare'de yaşayan herkes. 
baskı ve tethiş taktiklerinin takip edeceği yolu öğrenmiş- 
ti. Her kampanyada, İdare'nin zulmüne her defasında hal- 
kın bir sınıfı hedef oluyordu. Bu sınıf, tethiş ve baskı so- 
nunda tam köle durumuna düşürülünce, İdare'nin dikkati 
başka bir sınıfa çevriliyor, daha sonra bir baçkasına.. ve 
böylece halk kitlesinin bütün sınıfları rejime karşı bir köle 
gibi boyun eğdiriliyordu. Sonra bu usul yeni baştan tek- 
rarlanıyordu. Meselâ Sağcıları Temizleme Kampanyası, 
aydınlar için "Üçüncü tur”, memurlar için "ikinci tur” idi. 
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Yani aydınlar üçüncü defa, memurlar ikinci defa eziliyordu. 
Daha bu kampanya bitmeden, şimdi sıranın tekrar işçiler 
ile köylülere geldiğini herkes biliyordu. Gelecek kampanya- 
nın kurban adayları, daha propaganda silâhları ateşlenme- 
den panik alâmetleri göstermeye başlıyordu. Meselâ “Dü- 
zeltme” kampanyası sırasında işçiler arasında alıp yürümüş 
bulunan şikâyet ve tenkitlerin yerine şimdi Parti'ye karşı 
cıvık bir yaltaklanma halini alan bir övme yarışı başlamıştı. 
İşçiler bu şekilde görecekleri cezanın daha az sert olaca- 
ğını umuyorlardı. Bu sıra Hong Kong'da, yumurta, tavuk, 
sebze gibi çiftlik mahsullerinin fiatı birden yükseldi. Çün- 
kü bu mahsuller Çin tarafından ithal edilmiye başlanmıştı. 
Çin gibi bir ziraat memleketinin çiftlik mahsulleri ithal et- 
mesi garip görünür. Fakat sebebi basitti: Yaklaşmakta olan 
tethiş kampanyasında herşeyini kaybedeceğini bilen köylü 
daha önce davranıp bu mahsulleri kendisi yiyor; piyasaya 
getirip satmıyordu. 

Köylülere ve işçilere karşı girişilen saldırı 1958 senesi 
ilk baharında başladı. Bu saldırı sonları “İleriye Doğru Bü- 
yük Hamle” adını aldı. Büyük Hamle, milli istihsali arttır- 
mak için muazzam ölçüde “Gönüllü” bir gayret harcanma- 
sını gerektiriyordu. Herkes, günlük çalışmasından arta ka- 
lan saatlerini “yardım” olarak harcamak suretiyle bu Ham- 
le'ye katılacaktı. Milli faaliyetin her kolunda erişilmesi güç 
hedefler tesbit ettiler, fakat tarımdan, bilhassa sanayiden 
bekledikleri artış muazzamdı. 

Sanayide, “arkabahçe” çelik istihsali üzerinde çok du- 
ruluyordu. Her tarafta yerli malı izabe fırınları, yerden man- 
tar biter gibi fışkırdı. İşçiler, kendi işlerinde bütün gün ça- 
lıştıksan sonra bu fırınlarda da ayrıca çalışıyorlardı. Orta 
bir işçi, bu en zahmetli işte, normal olarak günde 15-18 saat 
çalışırdı. Haftanın yeni gününü kaplıyan bu çalışma aylarca 
bu şekilde devam ediyordu. Yaşlı kadınlarla çocuklar da 
bu işte “gönüllü” çalışmak için zorlanıyordu. Bu yerii malı 
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fırınları beslemek üzere hurda maden toplamak için çoşkun 
kampanyalar yapılıyordu. Bu kampanyalar şiddetlenince 
halk, elinde bulunan birkaç madeni eşyanın çoğunu “bağış- 
laması” için “zorlandı”. Sonunda halk fırında eritilmek üzere 
maden satın almak zorunda kalıyordu. 

Önceleri İdare, Büyük Hamle'nin başarısı hakkında 
astronomik iddialarda bulunuyordu. Sonraları yabancı ik- 
tisatçılar, Komünistlerin ilân ettiği rakamları kullanarak Re- 
jim'in istatistiklerin uydurma olduğunu: kampanya mali- 
yetinin elde edilen kazançtan fazla olduğunu ispat ettiler. 
Buna rağmen propagandacılar “Büyük Hamle” deyimi kul- 
landılar, fakat İdare, iddialarını yeniden “ayarladı.” 

Başarısızlık, Komünist Cemiyetlerde sık sık tekrarla- 
nan bir hatadan ileri gelmişti.. bu hatayı kısaca anlatalım: 
Milli faaliyetin her safhasındaki kararlar, yetişmiş müte- 
hassıslardan fazla Komünist prensiplerine bağlı siyasetçi- 
ler tarafından alınıyordu. Rejim, mütehassıs tavsiyesinin 
sağlıyacağı avantajdan mahrumdu. Aynı zamanda Komü- 
nistler aydınlardan son derece şüphe ettikleri için onların 
tavsiyesine de inanmazlardı. Meselâ, Çin'de çelik imalin- 
den bir parça anlayan herkes, yerli malı izabe fırınlarının 
en iyisinde bile kullanılabilir çelik yapılamıyacağını söyli- 
yebilirdi. Bundan başka ulaştırma sistemi, normal imalâtı 
ancak taşıyabilecek kapasitede idi. Sayısı onbinleri aşan 
bu küçük izabe fırınlarını besliyebilmek için birkaç defa da- 
ha geniş ve daha verimli bir ulaştırma sistemine ihtiyaç 
vardı. Neticede muazzam ölçüde bir kayıp oldu. Milyonlar- 
ca saat insan gücü ve muazzam miktarda yakıt harcanarak 
eritilen faydalı maddelerden kullanılamayan, hattâ taşına- 
mayan maden blokları elde edildi. Taşıma sistemi üzerin- 
deki fazla zorlama, çok geçmeden bu sistemin taşıma ka- 
pasitesini normalden bile aşağı düşürmüş ve memleket 
ekonomisinin tamamı, büyük bir başarısızlığın acısını çek- 
mişti. 
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Buna rağmen kampanyadan elde edilen siyasi fayda, 
bilhassa tarafsız memleketlerde büyük olmuştu. Büyük 
Hamle üzerinde toplanan devamlı propaganda ve hayali 
istihsal iddiaları, Komünist Çin'in bizden muazzam mad- 
di bir güç kazandığı intibaını veriyordu. Komünistler, zorla 
çalıştırdıkları Çin halkının bu çabasını yaptıkları propagan- 
da ile dış dünyaya şöyle tanıtıyorlardı: “Birbirine demir gibi 
kenetlenmiş Çin halkı, Devlete, akıllara durgunluk verecek 
bir yardım yapıyor. Onu, bu yardıma koşturan sadece Ko- 
münist Partisi'ne ve Sosyalist yaşama yoluna olan sevgi- 
sidir.” Kampanyanın ispat edilen iflasına rağmen, daha 
safdil olan birçok tarafsız, halâ Büyük Hamle'nin bir başarı 
olduğuna inanır. 

Büyük Hamle devrinde yaşayan her işçi bu kampan- 
panın bir tethiş havası içinde yapıldığını bilir. Halk, devam- 
lı olarak insan takatının üstünde çalıştırılıyordu. Halkın Re- 
jim'e hiçbir mukavemet düşüncesi beslemeyişi, sadece çok 
yorgun olduğundan ileri gelmiyordu, onun aynı zamanda 
kolu kanadı da kırılmıştı. Sanki halkın Tenkit Kampanyası'n- 
da gösterdiği muhalefetten dolayı hırçın bir hiddete ka- 
pılan İdare, bütün kitleyi İş Reformu'nun esir sürüleri hali- 
ne getirmeye karar vermişti. Bu kampanyanın ceza mahi- 
yetinde olduğunun bir delili de, Parti'nin gözönünden dü- 
şen diğer sınıflara mensup kimselerin CEZA olarak “Kit- 
leden Öğrenmek” üzere köylü ve işçilerle beraber Büyük 
Hamle'de çalıştırılması idi. 

Büyük hamle, köylünün kolunu, kanadını kırmış ve 
şimdi artık sıra malının elinden alınmasına gelmişti. Hazırlık 
1958 ilkbaharında, basının, bazı kooperatiflerin “birleşme” 
durumuna geçtiğini yazması ile başladı. Temmuzda, bu 
kooperatifler grubunun “Komün karakteri” aldığı söylen- 
di. Ağustos'ta köyleri gezen Mao, gördüğü Komünler'den 
(çoğul) memnun kaldığını söyledi. Bu bir işaretti. Eylül 
1958'de bundan önceki dokuz yılın en kesif propaganda 
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kampanyası başladı. Vaktiyle Refim”den topraklarının ve 
tarım aletlerinin kooperatifler emrine verilmesini “isteyen” 
köylüler, şimdi birden bütün varlıklarının “halk” tarafın- 
dan alınmasını “istemeğe” başladılar. Eylül sonunda İdare, 
köylü ailelerin yüzde 98.2'sinin Komün haline getirildiğini 
ilân etti. 

Neticede Rejim'in istediği şekli alan köylülerin malı, 
mülkü, hiçbir varlığı kalmadı. Her köylü bir “istihsal ta- 
kım”ına kondu ve her “takım”a, mensup olduğu Komün”- 
ün kapladığı geniş sahada muayyen bir iş verildi. Her köy- 
lüye Komün yemekhanesinde bir yer ayrıldı; yatması için 
önceleri bir köy evinde bir oda; sonraları geniş bir yatak- 
hanede bir yer veriliyordu. Köylüler artık Kadro'ların emri 
altında çalışmaya başlamıştı. Köylüler, Komün'deki işleri- 
ni bitirdikten sonra geri kalan, sözde boş saatlerini Büyük 
Hamle'de “gönüllü” olarak çalışmakla geçiriyorlardı. Bu 
“takımlar” Komün'ün iş mevsimi dışında yollarda, kanal- 
larda ve taşkın önleme inşaatında çalıştırılıyordu. Kadın, 
erkek her köylü çalışmak istediği “takım”ı seçemez ve ça- 
lıştığı “takım”dan ayrılamazdı. Evli olan karı koca, ayrı 
ayrı çalıştıkları takımlar müsaade ettiği zamanlarda bir ara- 
ya gelebiliyorlardı. Çocukları, bakım evlerinde “Kızıl ve 
Mütehassıs” olarak yetiştiriliyordu. Yani bu çocuklara Ko- 
münist inançları aşılanıyor ve İdare'nin tâyin edeceği işe 
göre teknik bilgi veriliyordu. Nihayet, her Komün üyesi, 
kendi yemekhanesinden başka hiçbir yerde yiyecek birşey 
bulamazdı. Hülâsa eski devirlerin bir “serf”i, bir kölesi ile 
Komünist Çin'in bir Komün üyesi arasında fark kalmamıştı. 

Çin'in dışında, “Komün tecrübesi”nin başarısı veya 
başarısızlığı hakkında birçok yazılar yazılmıştır. Komünlerin 
kurulmasından sonra tarım mahsullerinde görülen dehşet- 
li düşmeyi işaret eden iktisatçılar bunun bir başarısızlık 
olduğunu söylüyorlar. Gerçekten Çin'de Komünün kabu- 
lünden itibaren iki sene içinde halk, memleket ölçüsünde 
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açlık ve kıtlıkla karşılaşmıştı. Sadece orduyu ve polisi bes- 
lemek üzere Kanada'dan ve Avusturalya'dan alınan buğ- 
daylara memleket dövizinin mühim bir kısmını ayırmak ge- 
rekiyordu. Önümüzdeki beş on sene içinde durumun düze- 
leceğini gösteren bir işaret de yoktur. Çin'de memleket 
ekonomisinin esası tarım olduğuna göre, bütün sanayi 
programının geniş ölçüde daraltılması gerekiyordu. 1961'- 
den itibaren açlıktan ölenlerin nisbeti artıyor, gıdasızlıktan 
ileri gelen hastalıklar bütün memleketi kaplıyordu. 

Fakat Komün sisteminin verdiği bütün kötü neticelere 
rağmen, Komünistler bu sistemden bekledikleri neticeyi 
elde etmişlerdi. Çünkü Komünistler, herşeyden önce Re- 
jim'e karşı yapılan veya yapılabilecek olan her türlü muha- 
lefeti yok etmeyi düşünürler. Tenkit Kampanyası, muhale- 
fetin genişliğini, yapısını ve yerini göstermişti. Sağcıları 
Temizleme Kampanyası aydın sınıfı, dilsiz uşaklar sürüsü 
haline getirmişti. Büyük Hamle işçileri, Kadro'ların emrin- 
de, şikâyet etmeden ölürcesine çalışan robotlar durumuna 
düşürmüştü. Ve şimdi, Komünler, sayısı 500 milyonu geçen 
köylü kitlesini Rejim'in mutlak tahakküm ve kontrolü altı- 
na koymuştu. Bu köylülerin herbirisi, yaşayabilmek için 
yemek istiyeceği her lokmanın İdare'nin kendisini beğen- 
mesine bağlı olduğunu bilmektedir. Böyle olunca Komü- 
nist Partisi halk üzerindeki hâkimiyetini daha arttırmak için 
icabında 10 milyon, 20 milyon insanı, hiç tereddüu etme- 
den, açlıktan öldürebilir. Bu sebeple şimdi artık bu zalim 
diktatörleri devirmek için bir halk ayaklanması imkânı he- 
men hemen kalmamıştır. 

Komünistler, 1958 ve 1959 senelerinde, daha fazla, du- 
rumlarını sağlamlaştırmak için uğraştılar. Mao 1959 başla- 
rında Çin Halk Cumhuriyeti'nin başkanlığını Liu Shao-Chi”- 
ye devretti fakat Parti”nin başında kaldı. Bundan sonra 
Mao, bütün dikkatini, eneriisini, Parti”nin halk kitlesi üze- 
rindeki mutlak hakimiyetini devam ettirebilmesini sağlama- 
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ya çalıştı. Bu son gayretle içeride tam hâkimiyet kuran Ko- 
münistler, derhal dışarıya karşı saldırgan ve küstah bir ta- 
vır takınmaya başladılar. Meselâ 1958 sonlarında Milliyet- 
çi Çin'e ait Ouemoy ve Matsu adalarını bir istilâ hazırlığı 
olarak topa tuttular. “Sulh Sever Çin Halk Cumhuriyeti" - 
nin bu savaş hazırlığı hareketi, Asya tarafsızlarını “tedir- 
gin” etti. Komünistlerin cevabı, mantığa dayanmaktan fazla 
küstahlığı arttırmak şeklinde oldu; hareketlerini tenkit 
eden herkesi, "Emperyalistlerin emri altında bulunan savaş 
tertipçileri”” diye damgaladılar. Komünistler bu adalara 
ateş açmaktan, ancak Amerikalıların “bir istilaya mukave- 
met edileceğini” bildirmesi üzerine vazgeçtiler. Komünist- 
ler bundan sonra dikkatlerini batıdaki daha zayıf memle- 
ketlere çevirdiler. Tibet'in Sömürülmesi hayli ilerlemişti; 
bu sebeple meydana gelen Tibet ayaklanmasında, Dalai 
Lama kaçmış fakat Kızılordu bu ayaklanmayı tarihte eşine 
nadir rastlanan vahşi yollarla bastırmıştı. Asya tarafsızları 
yine “tasvip etmediklerini” ve “hayal kırıklığına uğradıkla- 
rını” belirttiler. Bu defa, Pekin, dışarının düşüncesine yine 
önem vermiyor gibi idi. Komünistler, bütün Güney Asya 
memleketlerindeki yıkıcı hareketlerini arttırdılar. Hindistan 
ve Burma topraklarının bazı parçaları üzerinde hak iddia 
etmeye ve buralarını istilaya kalktılar. Bu memleketler kar- 
şı kopmaya hazırlanınca, Pekin fasılarla önce tahkir ediyor, 
sonra "müzakere" teklifinde bulunuyordu. Komünistler ge- 
nellikle, Halk Cumhuriyeti'nin bu davranışının etrafı teskin 
edici izahını yapmayı tarafsız memleketlere bırakıyordu. 
Çin Komünistlerinin usullerini o bildiğimiz için onların 
bu yeni kabadayılığının sebebini anlıyorduk. Bu kabaday- 
lık, İdare'nin halk üzerindeki hâkimiyetinin mutlak olduğu- 
nu göstermek ve memleketin maddi takatsızlığını saklamak 
için yapılmıştı. Komünist liderler her sene artan açlık ve 
yerinde sayan sanayi karşısında, dış âlemi korkutarak 
memleketin kuvvetli olduğuna inandırmak istiyorlardı. 
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AMERİKAYA DÖNÜŞ 


Mülteci Çinli Aydınlara Yardım Derneği Mart 1960'da 
benim Amerika'ya dönmeme yardım etmişti. Hong Kong, 
benim durumumda olan birisinin yaşaması için güzel bir 
yerdi. Fakat bana o yerde devamlılık yok gibi geliyordu; 
sanki bir nehirde kırık bir ağaç dalının üzerine konmuş gi- 
biydi ve zamanla olayların seline kapılarak kaybolacakmış 
gibi duruyordu. 

Anavatanda esir hayatı yaşayan vatandaşlarımın is- 
tikbali için bana ümit verecek birşeyler arıyordum ve bunu 
Amerika'da bulacağımı ümit ediyordum. Bu sebeple Ame- 
rika'ya giderken içim ümit ve heyecanla dolu idi. Amerika'- 
yı hayli değişmiş buldum. Eskisine göre şehirleri daha bü- 
yük, ışıkları daha parlak, trafiği daha gürültülü, otomobille- 
ri daha zarif, fiatları daha yüksek, halkı daha sıcak kanlı ve 
yürüyüş temposunu daha çabuk buldum. Kısacası Ameri- 
ka'da herşeyin kökü, evsafı ve karakteri aynı kalmış fakat 
hacmi ve görünüşü çok değişmişti. Bu hali ile Amerika in- 
sana muhteşem bir devamlılık ve istikrar hissi veriyordu. 

Amerika'da beni hayretler içinde bırakan, hayal kırık- 
lığına uğratan hattâ korkutan tek şey Amerikalıların hala 
Komünizmi Anlamamış olmasıydı, bilhassa Komünist Çin'e 
karşı tutumları hiç değişmemişti. Burada, çok defa, onbir 
sene öncesini yaşadığımı hissediyordum. 

Bu, bilhassa aslı Çinli olan Amerikan vatandaşları için 
doğru idi. Evvelce tanıdığım Çinli öğrencilerden Kızıl Çin'e 
gitmeyip burada kalanları tekrar gördüm. Hemen hepsi Re- 
jim'in bazı meselelerdeki tutumunu beğenmiyorlar, fakat 
Komünistlerin anavatanı kuvvetlendirdiğine inanıyor ve 
bundan gurur duyuyorlardı. 

Artık bir anavatanın mevcut olmadığını onlara anlat- 
mak için beyhude çırpınıyordum. Anavatan denince kafa- 
mızda canlanan şey; bir gelenekle bir kültürün, adına Çin 
denilen kıtaya mahsus manevi değerlerle birlikte teşkil et- 
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tiği bir “bütün” idi. Geleneği, kültürü ve değerleri çiğnedi- 
ler, ezdiler ve yokettiler; kıtayı da muazzam bir esir kampı- 
na çevirdiler. 

Komünist Çin'in kuvvetli gibi gösterilmek istenmesi- 
nin bir yalandan, bir sahtekârlıktan başka birşey olmadığı- 
nı ispat eçin sonsuz münakaşalara giriştim. Memleketimiz, 
maddi ve manevi yönden utanılacak kadar zayıftı. Katille- 
rin savurduğu tehditle zincire vurulmuş esirlerin teşkil et 
tiği birlik, hayranlık duyulacak bir kuvvet sayılamazdı. 

Benim bu yoldaki düşünce ve tenkitlerime içerliyorlar- 
dı. En yakın arkadaşlarım bile şöyle cevaplar veriyorlardı: 

— Sen Burjuva sınıfındansın, tabii Komünistliğe karşı 
olursun! 

— Burada daha iyi yaşıyacağını düşündüğün için Ko- 
münistleri bıraktın, bunu kabul et!. 

Bu cevaplardaki haksızlık, içimi, ızdırap, ümitsizlik ve 
çaresizlikle dolduruyordu. Halbuki ben Komünistlerin, 
mensup olduğum sınıfı düşman bilmesine rağmen hayatımı 
Komünist davasına adamak niyetiyle Kızıl Çin'e gitmiştim. 
Ailemin mensup olduğu sınıf, aslında bir engel olamazdı. 
Komünistlerin birçoğu orta sınıftan gelmedir. Bundan baş- 
ka ben, Komünist Çin'de birçok maddi menfaat sağlamış- 
tım, hattâ lüks içindeydim. Yüksek mevkilere çıkmıştım ve 
eğer orada kalsaydım hiç şüphesiz önemli bir memur olur- 
dum. Komünistlerin bana işkence yaptığını da iddia ede- 
mem. Buna karşı Amerika'da sağlıyabildiğim konfor çok 
daha azdı, ve orada eriştiğim mevkii burada elde edebile- 
ceğime dair hiçbir ümidim yoktu. Bütün bunlara rağmen 
Komünist Çin'in bir cehennem olduğunu ben söylediğim 
zaman bunun bir ağırlığı, bir manâsı olması lâzım gelir. 

Çinli aslından olmayan Amerikalılar, Komünist Çin'e 
karşı daha tarafsız düşünüyorlar, fakat onlara da konuyu 
kolayca anlatmak mümkün olmuyordu. Bu güçlüğün çoğu, 
belki de Milliyetçi idare devrinde hayatının birçok senesini 
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Çin'de geçirmiş bulunan “eski Çin dostları”nın Çinli”lere 
karşı beslediği sempatiyi, sevgiyi unutmamış olmalarından 
ileri geliyordu. Bu gibi kimseler, çok zaman Çin'de görünen 
yüzeyin altında eski medeniyetin sapasağlam durduğu; 
Komünistlerin gerçekte çok ihtiyajç duyulan “Reform”lar- 
dan başka birşey yapmadığı düşüncesine inatla sarılıyor- 
lardı. Bazen bunlar, safdilce bir fikir yürütüyorlar ve “Ko- 
münizm Çin halkını değiştiremez, aksine Çin halkı Komü- 
nizmi değiştirir” diyorlardı. Biz, Yeni Rejim'den kaçanlar 
bu tutumu son derece hazin buluyorduk. 

Diğer taraftan, Komünist Çin hakkındaki bilgisi akade- 
mik olan, nazariyata dayanan bilginler ve gazetecilerle 
yaptığımız münakaşalarda bazen sabrımız taşıyordu. Bun- 
lar, vardıkları neticeleri, edindikleri kanaatleri, Komünistle- 
rin Çin'e SÖYLEDİĞİ ile YAPTIĞI arasında bir bağ, bir mü- 
nasebet yoktu. Meselâ, Tenkit Devri ile Sağcıları Temizle- 
me Kampanyası konuları üzerinde bir çok yazılar yazılmıştı 
Bilginler daha fazla Mao'nun “çelişmeler” adiyle anılan 
meşhur konuşmasının son ve resmi şeklini yazan kitaba 
itibar ediyorlardı, çünkü bu konuda basılmış tek kitaptı. Bu 
sebeple birçok bilginler, Mao'nun “doğru tenkit” için koy- 
duğu “altı ölçü”yü kampanyanın başında ilân ettiğini sana- 
rak bu durum karşısında Çin halkının bu kadar sert konuş- 
masını aptalca buluyorlardı. Gerçekten önemli bir devlet 
adamının bir gün beyanda bulunması ve ertesi günü sükü- 
netle bu beyanda anlattıklarının tamamiyle başka şeyler 
olduğunu söylemesi, bir bilgin için inanılır ve anlaşılır şey 
değildir. 

Nihayet, biz mülteciler, Komünist Çin konusunun, Si- 
yasi düşünceleri çeşitli olan Batılılar arasında bir ağız kav- 
gası vesilesi yapılmasından rahatsız oluyorduk. Bugün 
dünyada Çinli Komünistlerin usullerinin doğru anlaşılması, 
Kızıl Çin'in kuvvetli ve zayıf taraflarının iyice tartılıp değer- 
lendirilmesi son derece mühimdir. Bütün dünyanın istikbali 
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ile ilgili olan bu derece önemli bir dâvanın partizan politi- 
kacıların ağız dalaşması arasında kaybolmasına fırsat ver- 
mek günah olur. 

Çin Komünistleri, heryerdeki yoldaşları gibi yalnız bir 
noktada kuvvetlidir. Bunlar kendilerini, sosyal reform iste- 
ğinin bir sembolü, bir öncüsü gibi göstermekte ve bu is- 
tekten kendi hesaplarına faydalanmakta son derece usta- 
dır. Sosyal reform ve sosyal islâhat dünyada geniş halk kit- 
lelerinin en kuvvetli isteğidir ve bu isteğe karşı koymak 
imkânsızdır. Bu reform ve islâhat Hür Dünya memleketle- 
rınde demokratik yollardan sessizce zaten yapılmaktadır. 
Halbuki Komünistler halkın bu isteğini oltanın ucuna takıl- 
mış bir yem gibi kullanarak bir memlekete hâkim olduktan 
sonra hayatına binlerce yıl önceki kölelik devrinin iptidai 
nizamını hâkim kılıyorlar. Hür Dünya memleketlerinin bir- 
çok bilgini ve yazarı Komünizmin gerçekleri hakkında halkı 
uyaracak yerde ne hazindir ki Komünistleri halâ “reform- 
cu” olarak tanıtıyorlar. Her şeyden önce Komünistlerin 
kuvvetli ve zayıf tarafları ile yayılma usullerinin Batılılar ta- 
rafından iyice bilinmesi ve bu noktalar üzerinde bir görüş 
birliğine varılması lâzımdır. Komünist vaatlerinin hileden 
ibaret olduğunu; şimdiye kadar gerçekleşmediği gibi hiçbir 
zaman gerçekleşmiyeceğini anlatmak ve ispat etmek şüp- 
hesiz lüzumlu ve faydalıdır. Fakat bunun yanında -yalana 
da dayansa- Komünist vaatlerinin kitleleri sürükleyen bir 
heyecan yarattığını unutmamak lâzımdır. Buna karşı koya- 
bilmek için Batılıların, insanlık ideallerine dayanan daha 
kuvvetli bir heyecan yaratacak ve gerçekleşen bir vaatler 
sistemi kurması Şarttır. 

Halbuki Batılılar arasında bazı muhafazakârlar, bütün 
dünyayı sarsan değişiklik isteğine halâ karşı duruyor, Bun- 
lar, her sosyal reform isteğinin arkasında Komünist parmağı 
gördüğü için bu isteğe karşı mukavemet ediyor. Bu, tabii 
Komünistlerin ekmeğine yağ sürüyor, gerçekte, Komünist- 
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ler ihtilâli hazırlarken Muhafazakârların bu tutumundan çok 
faydalanacaklarını da hesaba katıyorlar. 

Diğer taraftan birçok batılı liberallerin tutumu aynı de- 
recede tehlikelidir. Bunlar, Reform ihtiyacını takdir ediyor 
fakat çok defa Komünistlerle Reformcuları ayırt edemiyor. 
Komünistleri Reform düşmanı olarak tanımayan liberaller 
de Komünistlerin kuvvetlenmesine yardım ediyor. Zaten 
Komünistler, söyledikleri gibi hareket etselerdi, hattâ vaat 
ettiklerinden ufak bir kısmını yerine getirselerdi dünya şim- 
diye çoktan Komünist olurdu. 

Hülâsa, dünya ideoloji mücadelesinde Komünistlerin 
avantajı Batılılar arasındaki birliğin zayıf olmasından ileri 
geliyor Demokratik cemiyetlerde, bencillik, ayrılık, anlayış- 
sızlık, peşin hüküm ve ilgisizlik hâkim olduğu müddetçe 
Komünistlerin kuvvetli olacağına hiç şüphe yoktur. 

Yakın zamanlara kadar Komünistlerin kuvvet üstünlü- 
ğünün, sadece batının zayıf olmasından ileri geldiğini sa- 
nırdım. Fakat aldığım son haberlere göre Kızıl Çin'de Ko- 
münist memurlar arasında rüşvet ve iltimas artıyormuş. 
Eğer bu artma devam ederse diktatörler dejenere olmaya, 
tereddi etmeye başlar. Çin Komünistleri bugüne kadar 
inanılamıyacak birşeyi başardılar: Plânlı ve disiplinli hare- 
ket eden ufak bir grubun, 650 milyon insanı, bu insanların 
isteğine aykırı olarak, tam kontrol ve hâkimiyeti altına ala- 
bileceğini ispat ettiler. Fakat bu kontrol ve hâkimiyetin de- 
vam ettirilebilmesi, tamamiyle Komünist Partisi'nin kendi 
üyeleri arasında tam bir disiplin sağlanmasına bağlıdır. 
Yani Komünistlerin kuvvetine, Batılılar arasındaki birliğin 
sağlamlık derecesi yanında Komünist Partisi'nin sağladığı 
disiplinin derecesi ve devamı da tesir edecektir. 

Doğu - Batı mücadelesi, büyük bir ihtimalle, Komünist 
blokta Parti'nin disiplini devam ettirebileceği müddetin 
uzunluğu ile Batılı'ların tekmil demokratik idealleri gerçek- 
leştirmeye başlayarak ideoloji sahasında insiyatifi ele ala- 
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bilmesi için geçecek zamanın uzunluğu arasında bir yarış 
halini alacaktır. 

Komünist Çin'de sekiz sene yaşadıktan sonra batının 
yapısında mevcut kuvvetin zannettiğimden daha da büyük 
olduğunu anladım. Batı'da süreceğim daha sade ve tutumlu 
hayata alışmakta güçlük çekmiyorum. Haftalar geçtikçe, 
buradaki hayatım daha sahici bir hal alıyor ve Komünist 
Çin'de geçirdiğim yıllar, kötü bir rüya gibi gittikçe uzaklaşı- 
yor. Fakat burada, Demokrasinin bana sağladığı hürriyet 
ve emniyet içinde korkusuz yaşamanın tam zevkini çıkara- 
mıyorum: çünkü benim gibi bu bahtiyarlığa erişemiyen, 
Çin”de bir esir hayatı yaşayan yüzmilyonlarca vatandaşımın 
ümitsiz ve çaresiz durumunu unutamıyorum. 

1961 yılı başlarında Li-li”nin öldüğünü haber aldım, bo- 
ğulmuş ve cesedi nehirde bulunmuş. Ölümünün bir kaza 
eseri olarak kabul edildiğini halası bana yazdı. İşin aslını 
araştıracak durumda değildim, fakat bana öyle geliyorki, 
Li-li, tahammülünün sonuna geldi ve hayatına son verdi. 
Bu haber karşısında fazla şaşırmadım, gerçekte şuuraltı 
bir hisle buna hazırlanıyordum. 

Gariptirki Li-li, şimdi bana daha sahici, daha yakın gö- 
rünüyor. Şimdi onun için artık hiçkimse “eski bir dejenere 
eleman”, “Şanghay Propaganda Müdürü ile evli eski bir 
Karşı-İhtilalcinin Karısı” diye düşünmiyecek ve onu küçüm- 
semiyecek. 

Çok zaman, O'nun etrafımda dolaştığını hisseder gibi 
oluyorum. Bazı yaz geceleri, son yağmurların ıslattığı so- 
kaklarda, O'nun birden kalabalık arasından çıkıp bana doğ- 
ru gelişini bekler gibiyim. Burada, New York'ta, bu sahne- 
nin gerçekleştiğini hayalimde canlandırdığım zaman O'nu 
tanımıyormuş gibi davranmaya mecbur kalmayacağımı dü- 
şünüyorum, sadece O'nun koluna giriyorum ve beraber 
yürüyoruz. 

Bu hayal bana huzur ve sükün veriyor. 

SON 
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